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Michel Seuphor, «en branches», 1958. Privatbesitz Deutschland

Michel Seuphor, «Palpe-moi, soleil», 1960

Michel Seuphor, «L'etoile magique», 1962
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Unser Zeitalter des Spezialistentums wacht eifersüchtig
darüber, daß niemand die eng abgesteckten Grenzen seines einmal

gewählten Berufes verläßt und sich anmaßt, in anderen
Domänen zu dilettieren: Unsere Epoche ist kein günstiger
Boden für gewisse Doppelbegabungen.
Das gilt ganz besonders für jene, welche zugleich Schöpfer
und Betrachter oder Hörer einer Kunstgattung sein möchten:
Maler und Kunstkritiker, Rezensent und Komponist. Was in
anderen Domänen scheel angesehen, hier wird es als geradezu

unstatthaft empfunden. Das Beispiel Schumanns oder
Debussys lehnt man mit jener Ultima ratio aller einsichtslosen
Polemiker ab: das seien eben Ausnahmen gewesen.
Michel Seuphor, über den im weiteren Verlauf hier die Rede
sein soll, ist Kunstkritiker und schöpferischer Künstler, und
zwar sowohl Schriftsteller als auch Dichter, und nebenher hat
er seit Jahren ein wichtiges zeichnerisches Werk geschaffen,
aus dem sich sodann eines der überzeugendsten Wandbild-
ceuvres unserer Zeit entwickelt hat. Daß diese plastischen
Arbeiten Seuphors heute noch nicht das verdiente Echo gefunden

haben, daran ist sicher das oben erwähnte Mißtrauen
schuld, das unsere Zeit denjenigen entgegenbringt, die auf
deren trostlose Mediokrität mit der Insolenz ihrer mehrheitlichen

Begabung antworten.
Bereits heute ist die jüngste Dichtergeneration wieder auf die
«Lectures elementares» des jungen Seuphor - 1928 publiziert

- gestoßen und sieht in diesem Werk eine meisterhafte
Vorwegnahme dessen, was über dreißig Jahre später als das
Nee plus ultra der Poesie unserer Zeit gilt. Ein gleiches dürfte
bald einmal seinen Romanen passieren, wo in Stil und Geist
Anliegen zum Ausdruck gelangen, wie sie der sogenannte
«Neue Roman» seit etwa zehn Jahren mit größtem
publizistischem Erfolg vertritt.
Eigenartigerweise aber ist dieser große Dichter und Autor
heute vor allem als Kunstschriftsteller international bekannt:
Er ist der Biograph und Chronist der abstrakten Kunst; er hat
ihrem genialsten Vertreter, Mondrian, ein monumentales Werk
der Freundschaft und der differenziertesten Analyse gewidmet:

der aufgeweckteste Kritiker dem größten der Maler.
Nicht stur und professoral, nein, psychologisch einfühlend
und menschlich, wie es sich für den humansten und poetischsten

der Abstrakten geziemte.
Gleichzeitig aber hat Seuphor immer gezeichnet: die erste
Ausstellung seines graphischen Werkes - in Lausanne! -
datiert von Januar 1933. Die Aussage mittels des gezeichneten
Striches scheint ihm ein tiefverwurzeltes Bedürfnis zu sein,
hat er doch seit jeher und zu einem Zeitpunkte, wo er selber
sein graphisches CEuvre wohl nur als Passe-temps oder
Exerzitium eines Schriftstellers betrachtete, den halben Tag über
dieser Passion gefrönt.
Etwa gegen 1951 findet der über Vierzigjährige seinen Stil:
das, was er selber «Dessins ä lacunes» nennt.
Das vor dem Zeichner liegende Blatt wird von links nach
rechts mit waagrechten Tuschestrichen überzogen. Aber
nicht irgendwie: Nicht nur liegen die Striche streng rechtwinklig

zu den Blattseiten; ihre Dicke - etwa ein bis anderthalb
Millimeter - ist stets und überall die gleiche. Wenn nun diese
Geraden - so gerade, als man sie mit freier Hand und größter
Konzentration eben ziehen kann - unter sich eine strenge
Parallelität aufweisen, so ist die Distanz zwischen den Parallelen
natürlich variabel: Je nachdem sie kleiner oder größer
ausfällt, bekommt das Blatt-zumal aus einer gewissen Distanz-
einen dunkleren oder helleren Aspekt.
Wird nun eine der Parallelen an einer Stelle auf einer kürzeren
oder längeren Strecke unterbrochen, dann aber wieder
aufgenommen, wiederholt der Künstler diese Prozedur auf den
folgenden Parallelen, so entsteht - unter der Annahme, daß
diese Unterbrechungen natürlich einem vorgefaßten Plane ent-
sprechen-eineweiße, ausgesparte Form,die«lacune», die sich
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von dem parallel schraffierten Grunde um so stärker abhebt,

je größer die Frequenz der Geraden pro Maßeinheit ist.
Das ist alles. Doch soll noch einmal darauf hingewiesen werden,

daß der Künstler seine Parallelen freihändig und mit

äußerster Anspannung zieht - und diese geballte Kraft strömt
zweifelsohne in die Zeichnung hinein. Auch sind die Aussparungen

ursprünglich nur durch vage Bleistiftstriche angegeben,

so daß der Zeichner auch hier mit letzter Konzentration

arbeitet, da seine Technik natürlich keine Reue zuläßt.

Wenn ein Künstler im Laufe eines Lebens sich eine eigene

Technik entwickelt, so muß man immer prüfen, ob es sich in

letzter Hinsicht dabei nur um einen Trick handelt oder um eine

eigentliche Sprache, mittels deren jede Aussage vollwertig

gemacht werden kann. Gerade in der Kunst der letzten fünfzig
Jahre ist so manche «Erfindung» im Gebiete künstlerischer
Techniken recht bald und offensichtlich zu dem herabgesunken,

was sie immer war: ein technisches Mätzchen, viel zu

nichtig und zu blöde, viel zu schmal und windig, als daß man

darauf ein ganzes CEuvre hätte aufbauen können. Die Zeit

allein erlaubtes, sich hierüber Rechenschaft zu geben: Pevsner

und Mondrian schufen sich Sprachen, die mit fortschreitender

Arbeit sich als immer bessere, immer frischere, immer

differenziertere Werkzeuge des Ausdruckes erwiesen haben;

andere haben mit ihrer technischen Trouvaille schon nach

wenigen Monaten oder Jahren nur noch immer leerere, aber

um so mehr Effekt haschende Seiltänzerstücke auszuführen

versucht, bis schließlich auch der um seinen Ruf als

avantgardistischer Rezensent besorgteste Kritiker dem leeren Balg

nicht mehr folgen konnte.

Seuphors Technik der «Dessins ä lacunes» hält nun seit bald

zwölf Jahren dieser Gefahr des Verwässerns oder des Abfalls
in die einseitige Gauklerei mit Leichtigkeit stand und hat sich

damit als ein technisches Mittel im besten Sinne des Wortes

erwiesen, als ein vom Künstler erfundenes, ihm ureigenstes
Vehikel dessen, was er auszusagen hat. Daß keine seiner
Arbeiten je ins Dekorative abrutscht, daß niemals die an sich

schon sehr eigenartige Ausdrucksweise dazu benötigt wird,

um effekthaschende Zirkuskunststücke auszuführen, daran

sind natürlich auch des Schöpfers strenge Selbstbeurteilung
und seine stets wache Intelligenz nicht unbeteiligt.
Wohl hat er im Laufe der Jahre einmal den Grund farbig
gewählt oder gar die Zeichnung über eine großflächige Collage

hingezogen, wohl hat er mit seinem besten Freunde zusammen

einige wenige Werke geschaffen: Zeichnungen Seuphors,
zerrissen und neu geklebt von Arp. Aber das blieben ganz

vereinzelte Exkursionen ins Reich des Spielerisch-Verspielten;

das Hauptinteresse des Künstlers gilt heute immer noch

der schwarz-weißen Zeichnung, deren Aussage und Gehalt,

deren Intensität und Spannung er immer mehr zu steigern sich

bestrebt.
Stilistisch sind die Arbeiten abstrakt, im Sinne der Definition

des Kunstschriftstellers Seuphor, das heißt: Was es auch sei,

das den Anstoß zur geschaffenen Form gegeben hat, dem

Resultat ist eine direkte Verwandtschaft mit einer Figur aus

unserem optischen Milieu nicht mehr anzuerkennen. Aber das

Surreale ist immer irgendwie präsent, wie ja auch die

Horizontalen des Grundes, gewollt oder nicht, oft einen
perspektivischen Raum zu schaffen scheinen. «Allusiv-abstrakt mit

oft surrealistischen oder expressiven Komponenten», so

würde der Fachmann etwa sagen. Das heißt: hier wie anderswo

hat sich der authentische Schöpfer einmal mehr um die

gerade modischen Epitheta und ihre Konsequenzen souverän

hinweggesetzt, um sich nur seinem persönlichen Anliegen zu

verschreiben.
Daß der Dichter Seuphor oft versucht hat, das poetische

Wort, sei es als Titel, als eigentlichen Vers oder nur als Versteil,

in seine plastischen Arbeiten einzuführen, das kann wohl

lediglich sture Integristen oder Absolutisten einer allein in

ihrem Köpfchen existierenden «modernen Ästhetik» stören:

Die Griechen, die Byzantiner, die Chinesen und die Romanen

haben das lange vorher schon, und anscheinend mit Erfolg,

praktiziert.
Gewöhnlich bedient sich der Künstler für seine Zeichnungen
eines großen Blattes von klassischer Proportion; im Laufe der

Jahre hat sich bei ihm jedoch ein Bedürfnis nach monumentaleren

Maßstäben bemerkbar gemacht. Das ist, angesichts
der gewählten Technik, natürlich nur bis zu einem gewissen
Grade möglich, da der freigezogene Strich aus der Achsel
heraus entstehen muß, ohne daß der Künstler selber seinen

Standort wechselte. Seuphor hat versucht, dieses technische

Hindernis dadurch zu umgehen, daß er seine großen, bis zu

fast zwei Quadratmeter messenden Tafeln aus zahlreichen

Blättern des ihm angemessenen Formates zusammensetzte.

Wenn hier das Resultat auch zu überzeugen vermag, so muß

man doch feststellen, daß der unbedingt vorhandenen inneren

Monumentalität der Werke die äußere nicht entspricht. Die

gleichbleibende Dicke des Striches ist da wohl die

schwerwiegendste Ursache: Die Gerade läuft Gefahr, bei den

großflächigen Werken zu einem einzeln nicht mehr wirksamen

Rasterelement herabzusinken.
Hier setzt nun ein Ereignis ein, welches das Problem der

Monumentalität für Seuphor lösen sollte: seine Begegnung

mit der belgischen Teppichwirkerin Elisabeth de Saedeler.
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kalen Überschneidung von Schuß und Kette im Teppich ja nur
durch mehr oder weniger feine Treppenabstufungen
angedeutet werden kann, verstärkt den Eindruck des Authentischen,

Unverfälschten noch. Wo aber die Gefahr bestand,
daß durch die Vergrößerung des Werkes dessen Spannung
nachlassen könnte, da hat es sich erwiesen, daß der Zeichner
Seuphor eben auch seine kleinen Arbeiten «monumental»
gefühlt und gedacht hatte.
Seit den wenigen Jahren, da ihre Zusammenarbeit andauert,
haben Seuphor und Elisabeth de Saedeler eine Anzahl
mittelgroßer Wandteppiche geschaffen - denn dem maßvollen
Geiste des Künstlers widerstrebt alles Bombastisch-Aufgeblasene,

alles Neronisch-Überschwängliche -, die sicher zu
den bestgelungenen Werken dieser Technik gehören, weil ihr
eigentliches Wesen, ihr Strich und ihre Farbe - dort, wo diese
in sehr seltenen Fällen auftritt - nicht erst interpretiert, das
heißt vergewaltigt werden mußten, bevor die Aussage
überhaupt in die Sprache der Wolle übersetzt werden konnte.
Seuphor, dessen Pseudonym ein Anagramm des thessa-
lischen Sängernamens ist, hat sich immer, in allen seinen
schöpferischen Manifestationen, dem Maße verpflichtet
gefühlt. Damit stellt er sich bewußt einer Zeit entgegen, die sich
dem Un-Maße und Maß-Losen verschrieben hat. Doch Un-
mäßigkeit und Maßlosigkeit sind die tumultuösen Ergüsse
höchsten Fiebers, traurigster Mittelmäßigkeit oder trotzender
Impotenz. Sie hat es zu allen Zeiten gegeben, und zu allen
Zeiten wurden sie gerade von denen ausgezeichnet, die da
überzeugt waren, daß sie sich damit der vordersten Avantgarde

verschrieben hatten.
Es scheint nun einmal zu unseren psychologischen Konstanten

zu gehören, daß wir als Zeitgenossen eher auf die
exzentrischen Manifestationen der Kunst hinsehen, wo wir doch in
den vergangenen Perioden uns eher dem anzuschließen
versucht sind, was als Träger oder Übermittler einer Tradition
aufgefaßt werden könnte. Und das ist nur zu verständlich:
Im unübersehbaren Ozean der Produktion einer Zeit ragt das
Außergewöhnliche, Maßlose oder Unmäßige hervor, und die
Flöte des Hirten geht im Gekreische und Gequietsche, im
Gebrüll und im Gehupe ungehört verloren.
Später aber, wenn einmal mehr alle des Geschreis müde
geworden sind, da stellt man mit Erstaunen fest, daß des
Flötenbläsers Lied, schöner, heiterer und überzeugender als je zuvor,
allein übrig geblieben ist...

Man könnte sich vorstellen, daß ein Mann wie Seuphor dem
Wandteppich a priori eher skeptisch gegenübersteht. Die
Wolle hat etwas Verbindlich-Hausbackenes, ist als Material
fast zu reich, zu charmierend, und es gibt eine allzugroße
Anzahl mittelmäßiger Maler, die aus ihren sehr unwesentlichen

Bildern ganz passable Tapisserien knüpfen lassen. Trifft
so ein kommerziell ganz nett begabter Bursche dann noch auf
einen Knüpfer, dessen Farbsinn sich differenzierter gebärdet
als sein eigener, so steht einer brillanten Karriere, mit
Riesenschwarten, deren Metermaß umgekehrt proportional zur Qualität

der Werke steht, nichts mehr im Wege.
Dies alles ist Seuphor nur zu bekannt, und er hat wohl zuerst
mit einigem Mißtrauen auf den Vorschlag reagiert, seine
Zeichnungen in Wandteppiche umzusetzen. Das Resultat
eines ersten Versuches aber war überzeugend. Denn man
darf nicht vergessen, daß es sich hier nur um die Umsetzung
eines an sich monumental gedachten Werkes von kleinem
Formate in die ihm eigentlich zustehenden Größenmaße
handelt. Die Gefahr einer verfälschenden Interpretation durch den
Knüpfer besteht nicht, da ja keine Farbe oder zumindest keine
malerischen Abstufungen aus Gouache oder Öl in die Wolle
transponiert werden müssen. Die Abwesenheit jeder gezeichneten

schrägen Linie, die wegen der streng horizontal-verti-

Michel Seuphor, «Silence habite», 1960. Wandteppich in Schwarz und
Weiß, ausgeführt durch das Atelier Elisabeth de Saedeler, Brüssel
Tapisserie en noir et blanc
Tapestry in black and white
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