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Basler Architektur der dreissiger Jahre Über den Funktionalismus,
Betrachtungen eines Nachkommen

Über den Funktionalismus,
Betrachtungen eines Nachkommen

Rolf Gutmann

A propos de fonctionnalisme
Observations d'un descendant

On functionalism
Observations by a descendent

«Ich bin gespannt, zu lesen, was für
einen <Funktionalisten> die Basler der
Vorkriegszeit bedeuten und wie sich deren
Arbeit in Euren Entwürfen niederschlägt
(falls man so etwas überhaupt formulieren
kann).»

So ist im Brief der Redaktion meine

Mitarbeit am Heft über die Basler
Schule der dreissiger Jahre formuliert.

Obwohl ich mich nicht ungern als
Nachkomme der «Funktionalisten» sehe,
beginne ich mit Skepsis aufzuzeigen, in
welchem Sinn sich speziell die Basler
Schule in den Arbeiten unseres Büros
niedergeschlagen hat. Dabei ist erst einmal

der Begriff «Basler Schule» zu
relativieren, was deren Bedeutung eher
verstärkt. Basler Schule, das war Hans
Schmidt und seine Zeitschrift «ABC-Bei-
träge zum Bauen». Und die Beiträge
kamen sowohl aus Zürich wie aus Basel;
aber sie kamen auch aus Russland,
Frankreich, aus Holland, aus Deutschland.

Es wurde die Theorie des Neuen
Bauens verkündet, und es wurden neue
Bauten und Projekte (vor allem Projekte)

gezeigt, Arbeiten von Funktionalisten,

wie sie erst später und von andern
genannt wurden.

Am gemeinsamen Lehrstuhl mit
Lucius Burckhardt haben wir im
Wintersemester 1970/71 an der ETH, im Rahmen

einer Seminarwoche, ein Gespräch
mit Hans Schmidt geführt: «Gab es den
Funktionalismus wirklich?» Das
Gespräch, nach einer Tonbandaufzeichnung
wortgetreu wiedergegeben, zeigte
eindeutig, dass die zum Begriff gewordene

Bezeichnung «Funktionalismus» wenig
aussagt, Irrtümer provoziert hat - und
noch heute provoziert - und dem breiten
Fächer des damaligen Schaffens nicht
gerecht wird. Ich zitiere daraus (aus unserer
Semesterzeitung Canape-News 7) einige
Stellen. Sie zeigen, wer diese Architekten

waren, was sie wollten und wie weit
ihre Beziehungen, über ganz Europa,
gingen.

H.S.:
«Ja, also es ist vielleicht notwendig,

zwei Begriffe zu untersuchen: einmal den

Begriff der Funktion und den Funktionalismus.

Funktionalismus selbst ist wie
Expressionismus oder Konstruktivismus. Es

gibt da ein interessantes Buch, ich habe
es selbst nicht, es kostet heute viel Geld,
wenn man es noch haben will, von Arp
und Lissitzky «Die Kunst-ismen». Das
war ein richtiger Fahrplan, dort war der

ganze Katalog Neue Sachlichkeit und
alles, was damals herumschwirrte. Und so
hat nun die moderne Architektur, und
zwar nicht durch die Architekten selbst,
sondern eigentlich mehr durch die auf
Einteilung bedachten Kunstwissenschaftler,

diesen Namen Funktionalismus
bekommen anfangs der dreissiger Jahre.
Gebraucht wurde er von uns eigentlich
nie. Ich habe alles nachgesehen. Weder
in den Erklärungen der CIAM noch in
unserem ABC wurde je von Funktionalismus

gesprochen. Also, was dahintersteckt,

vielleicht nachher...
Nun, es gab dann Vorstellungen,

dass mit der Funktion eigentlich die
Sache erledigt sei, nach der bekannten
Formel, dass, was zweckhaft ist, auch schön
sei. Es gab auf jeden Fall die Meinung,
dass sich das, was Vitruv als die Venustas
oder die italienischen Architekten als die
Bellezza bezeichnet haben, eigentlich
irgendwie aus diesen Grundlagen ergibt.
Das ist also eine allgemeine Tendenz. Sie
ist letzten Endes auch bei Corbusier: die
Ablehnung einer vorgefassten klassi¬

schen Schönheit, die Ablehnung der
akademischen Architekturauffassung. Der
Funktionalismus selbst - vielleicht lässt

er sich nicht mehr beseitigen - ist, wenn
man vom Begriff ausgeht und sich darunter

eine bestimmte Sache vorstellt, recht
unglücklich und fasst nicht die ganze
Situation der zwanziger Jahre zusammen.
Wir haben heute die Vorstellung, in den
zwanziger Jahren, da gab es Mies van der
Rohe, den Gropius und das Bauhaus

usw., und die, die haben die Sache
gemacht. Das war natürlich gar nicht so. In
Frankreich war Corbusier ein einsamer
Mann. In der Schweiz gab es auch ein
kleines, verlorenes Häuflein. Ich weiss,
die Schweizer Architektur hat ganz
anders ausgesehen, ein bisschen holländisch
beeinflusst, war auf jeden Fall noch im
alten Fahrwasser. In Deutschland gab es

die grossen Architekten Bonatz, Bestel-

mayer, Kreis, Fahrenkamp, Poelzig
usw., Leute, die die offizielle Architektur
gemacht haben. Das Bauhaus konnte
existieren, und Gropius hatte Aufträge für
den Wohnungsbau bekommen. Aber die

grosse, die offizielle Architektur wurde
von andern Leuten gemacht, die unsere
Ideen heftig bestritten haben.

Aber innerhalb dieser ganzen
Gesellschaft für Neues Bauen oder CIAM,
wie sie sich dann nannte, gab es durchaus
kein einheitliches Schema, wie man es

heute unter Funktionalismus versteht
und wie es sich nun die Leute heute,
Heide Berndt usw., eigentlich zu bequem
machen. Die Auffassung, dass die Architektur

eigentlich nur noch eine Art
Ingenieurbaukunst, eine rationelle
Angelegenheit, sei, hatten eigentlich nur wir
vom ABC. Ihr hat sich Hannes Meyer
angeschlossen, auch Hans Wittwer, Mart
Stam, der Holländer.

Wenn Sie Corbusier aufmerksam
lesen, dann ist es keineswegs so, dass er
nun nur vom Ingenieur und von der
Technik ausgeht. Im Gegenteil. Er sagt,
dass der Architekt als derjenige, der mit
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wirklichen Emotionen schafft, über dem
Ingenieur steht, sosehr er - und das hat
uns den grössten Eindruck gemacht - im
ersten Buch zeigt, welche Möglichkeiten
und welche Schönheit in der Kunst des

Ingenieurs liegt. Auch Gropius hat nicht
etwa den Standpunkt eingenommen: ich
trete nun ab als Architekt, ich werde nun
gewissermassen ein «Social engineer»,
wie es dann später die Engländer formuliert

haben, an den CIAM kritisch sich
wendend, nein, auch er betont ein Primat
der künstlerischen Überlegungen. Man
braucht nur seine Architektur zu sehen,
so sieht man ganz genau, dass diese Seite
doch zuerst kommt. Und beim Stijl war
das ganz deutlich: Der Stijl hat das Bauen

reduziert oder aufgefasst als das
Zusammenarbeiten von verschobenen
Flächen und bestimmten Farben, und es
wurde auch ein Haus daraus. Aber es war
eigentlich ein Herangehen, von dem z.B.
Nervi, der Ingenieur - der ja zusammen
mit Candela einmal in der UIA den einzigen

Architekturpreis bekommen hat,
zwei Ingenieure, nicht etwa Architekten

-, einmal sehr kritisch gesagt hat, an
seinen eigenen Landsmann Sant' Elia
denkend: <Wozu war eigentlich der ganze
Umweg über die Kunst notwendig, um
zur baulichen Wahrheit - das ist sein
starker Begriff- zu kommen?). Das ist ja
alles eigentlich Mode, uninteressant, und
er hat sich ja auch gegen gewisse Dinge in
der modernen Architektur gewendet.
Das ist tatsächlich eine Frage, die ich mir
schon oft vorgelegt habe. Eigentlich sollte

die Architektur, ausgehend von dem
Fortschritt des 19. Jahrhunderts, ein
rationelles Bauen werden. Und warum
brauchten wir - und haben ihn tatsächlich
gebraucht - diesen Umweg über den
Stijl, die Expressionisten usw., also einen
Umweg über eine von der Malerei
herkommende Formbetrachtung, um nachher

zu entdecken, dass ein Ingenieur
Candela eine der modernsten Architekturen

macht, und auch - mit gewissen
Einwänden vielleicht - Nervi? Das
gehört zum ganzen Bild, und das hat sich
natürlich auch am Bauhaus abgespielt.

Wenn Sie unter Funktionalismus
verstehen, was auch Heide Berndt darunter

versteht, also Ausschaltung des

Künstlerischen, reine technisch-ökono-

KUlliIII P f.
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misch betrachtete Architektur, so stimmt
das einfach nicht. Es stimmt nicht für
Corbusier. Sie müssen nur seine schönen
Worte lesen über <Le jeu des formes sous
la lumiere> usw. Das ist doch für einen
Ingenieur alles Quatsch. Auf deutsch
gesagt: er denkt doch ganz anders, und wir
haben auch gefunden, dass wir ganz
anders denken müssen. Diese Identifizierung,

die vorgenommen wird, ist einfach
nicht richtig, und es ist auch nicht richtig,
dass man, wenn man den <Funktionalis-
mus> braucht, nun sogar eine ästhetische
Doktrin aufstellt. Ich habe das in einem
Artikel auseinanderzusetzen versucht.
Wenn Sie die ersten Erklärungen von La
Sarraz lesen oder die späteren
Zusammenfassungen: wieso gibt es dort, mit
einer einzigen Ausnahme - das bezieht
sich auf die Anwendung historischer
Architektur -, wieso gibt es keine ästhetische

Doktrin? Auch der Zeilenbau war
eine Konsequenz, die wir aus gewissen
Gründen dann gezogen haben, aber das

war nicht eine ästhetische Doktrin, die
etwa niedergelegt und verbindlich war.
Corbusier hat anders gedacht als Gropius
usw.»

Teilnehmer:
«Ich möchte, wenn Sie gestatten,

doch noch etwas beim Begriff Funktionalismus

bleiben. In Ihrem Artikel im
Werk1 weisen Sie darauf hin, dass der
Funktionalismus als Begriff etwas
Hineingetragenes ist. Sie erwähnen, dass

Klaus Hörn den Begriff A. Sartoris
zuschreibt, der das Wort 1932 zum erstenmal

gebraucht habe, und Sie decken den
Irrtum auf, dass der Begriff eigentlich
schon bei Adolf Behne in seinem Buch
<Der moderne Zweckbau> 1923 verwendet

wurde.»

H.S.:
«Aber ganz speziell.»

Teilnehmer:
«Ich habe auf Ihre Anregung hin

Behne nachgelesen, und der Begriff
scheint mir nicht zufällig. Im 3. Kapitel
<Nicht mehr geformter Raum - sondern
gestaltete Wirklichkeit, redet er ganz
generell vom Bedürfnis, den Ingenieur mit
dem Architekten zu verbinden. Und
Form, Gestalt wären dann etwas Zweckhaftes,

abgeleitet aus ökonomischen und
konstruktiven Bedingungen. Er erwähnt
in diesem Zusammenhang vielleicht nicht
zufällig Lapschin und sagt, wie der dagegen

gewesen sei, das Bauwesen vom
ästhetischen Standpunkt zu behandeln,
und vorgeschlagen habe, es mit der
Ingenieurwissenschaft zu vereinigen. Eine
halbe Seite später steht der Satz: <Kein
Wunder also, dass Architekten versuchten,

die letzten Möglichkeiten eines
Funktionalismus zu erproben.) 1923! Eine

Seite später kommt wieder: <Als ein
Übergang vom Formalismus zum
Funktionalismus > Der Begriff hat also
bereits bei Behne oder durch Behne eine
Rolle gespielt und bezeichnet diejenigen
Bestrebungen, wieder im Gegensatz zu
Corbusier und zum Stijl, vielleicht auch
zu Gropius, die versuchten, wirklich vom
Zweckhaften her die Form als Resultat
abzuleiten. Wenn ich Sie recht verstanden

habe, sind Sie mit Mart Stam zusammen,

Hans Wittwer - und es würde mich
interessieren, wer noch - doch Leute
gewesen, die damals - wenigstens in der
Ö
Hans Wittwer, Flughafen-Gaststätte Halle-Leipzig 1929/
30. Ansicht vom Flugsteig
Hans Wittwer, aeroport de Leipzig, restaurant 1929/30.
Vue de la piste
Hans Wittwer, airport restaurant, Halle-Leipzig 1929/30.
Elevation view from the runway
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Theorie - doch Ähnliches versucht
haben, nämlich sich abzusetzen von einer
allzu formalen, malerischen Auffassung.»

H.S.:
«Das stimmt. Vielleicht hat da die

Theorie auch nicht ganz gestimmt. Es
gab Leute, die haben gesagt: Ja, ja, das
ist ja alles ganz schön, wir wissen, Ihr
macht ja letzten Endes doch Kunst. Das
heisst, sie haben natürlich herausbekommen,

dass wir auch nicht ohne ein
bisschen Emotionen oder Phantasie
ausgekommen sind, obwohl wir furchtbar so
gesprochen haben. Aber was Behne sagt
- ich kann mich jetzt an diese Stelle nicht
erinnern, ich habe das Buch früher
einmal gelesen, es dann verloren -, mich hat
dort interessiert, dass er doch schon eine
sehr genaue Feststellung macht. Er hat
gesehen, dass bestimmte Leute,
hauptsächlich die Deutschen, das war Scharoun,

ich glaube, schon Häring hat da
eine Rolle gespielt, versucht haben, eine
organische Architektur zu machen,
Grundrisse, die auf das Gehen der
Menschen Rücksicht nehmen. Zum Beispiel
die Vorstellung: wenn ich einen Korridor
mache mit Büros, so wird der Korridor
am Ende enger, weil da weniger
Menschen gehen. Also etwas, dem man
entgegenhalten könnte, es sei baulich
vielleicht doch rationeller, statt immer neue
Elemente zu verwenden, den Gang auf
die ganze Länge gleich breit zu machen.
Und das war also die Gegenrichtung, die
Behne, glaube ich, recht gut herausgefunden

hat. Das war der Standard, die
Typisierung bei Corbusier. Aber Behne
war ein sehr intelligenter Mann - seine
Aufsätze im ABC waren etwas vom
Besten, was damals geschrieben wurde -, er

hat gleich das Kritische herausgemerkt.
Er sagte, der Fehler bei dieser, wie er es

nennt, funktionalistischen Richtung sei

eigentlich der Individualismus. Und über
Le Corbusier: er denkt an die ganze
Gesellschaft, an das Bauen der Stadt, er
denkt an die Industrie. Er hat von ihm
aber wieder gesagt: hier liegt dann die
Gefahr, dass das individuelle Eingehen
zu kurz kommt und dass wieder die
klassische Formel entsteht. Man muss das
wieder einmal nachlesen. Ich habe das in
Erinnerung als das, was mir damals einen
wesentlichen Eindruck gemacht hat, und
es trifft tatsächlich zu. Häring z.B., der
Mann von der organischen Architektur,
war ein erbitterter Gegner von Corbusier.»

Von Mart Stam bis zu Hugo Häring
reichte der Fächer. Wer waren sie, diese
Architekten der Basler Schule? Die Basler

und Zürcher Gruppe war eher dem
Rationalen verpflichtet; es hat wenig
Sinn, sie darin unterscheidend zu trennen,

im Gegenteil. Karl Moser (1860; ich
setze, um die Altersunterschiede zu
zeigen, immer das Geburtsjahr hinter die
Namen), der Zürcher baute 1926 in Basel
die Antoniuskirche. Das ABC erschien
hier bereits Mitte der zwanziger Jahre.
Die Zürcher editierten die Beilage
«Weiterbauen» in der «Schweiz. Bauzeitung».
Hans Schmidt (1893) und Otto Senn
(1902) bauten ihre Villen kurz vor und
nach 1930 und Max Ernst Haefeli (1901)
die Reihenhäuser an der Wasserwerkstrasse

in Zürich 1928, während Hans
Wittwer (1894) 1929 das Flughafenrestaurant

in Halle baute und, gemeinsam
mit Hans Volger (1904), 1928 das Haus
Dr. Nolden. Die Entwürfe von Hannes
Meyer (1889) mit Hans Wittwer für die
Petersschule in Basel und den
Völkerbundpalast entstanden 1926. Abgesehen

von den frühen Siedlungen Freidorf,
Hannes Meyer, 1920, und Hirzbrunnen,
von Hans Bernoulli (1876) mit Hans Von
der Mühll und Paul Oberrauch 1924
gebaut, sind die beiden bedeutendsten
Siedlungen des Neuen Bauens gleichzeitig

entstanden: einmal die Neubühl-Siedlung

in Zürich, 1929 bis 1932, von den
Architekten Hans Schmidt, Paul Artaria
(1892), Max. E. Haefeli, Carl Hubacher
(1897) und Rud. Steiger (1900), Werner
Moser (1896) und Emil Roth (1893),
dann, 1930, im Rahmen der 1. Schweizerischen

Wohnausstellung, die Überbauung

am Eglisee mit vielen Architekten,
darunter wieder Hans Schmidt, Werner
Moser und Emil Roth. Beide Siedlungen
sind auf Initiativen des Werkbundes
zurückzuführen. Es bleiben noch die beiden

letzten bedeutenden Bauten dieser
Zeit zu erwähnen: die Wohnhäuser im
Doldertal, Alfred (1903) und Emil Roth
(mit Marcel Breuer, 1902), und Otto
Senns Wohnhaus in den Zossen (mit
Rud. Mock). Auch sie entstanden gleichzeitig,

um 1936. Eine gewisse
Übereinstimmung, aber auch viel Zusammenarbeit

verband also diese Architekten zur
Gruppe mit einer gewissen einheitlichen
neuen Formensprache.

Zum Erlernen dieser Sprache ging
ich seinerzeit (1949-1956) zu Otto Senn.
Seine Villen und speziell das als Stahlskelett

gebaute Wohnhaus am Zossenweg
hatten mir mächtig imponiert. Er war für
mich auch der letzte erreichbare Vertreter

der Basler Schule der dreissiger Jahre.

Hans Wittwer praktizierte bereits
nicht mehr, und Hans Schmidt hatte
damals das Formverständnis seiner frühen
Arbeiten verdrängt gehabt, um im
Zeichen des sozialistischen Realismus die
Architektur auszuprobieren. Was habe
ich durch Otto Senn mitbekommen?
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In Theodor Adornos und noch
mehr in Ernst Blochs Kritik (Vorträge an
der Werkbund-Tagung Berlin, 1965)
wird der Funktionalismus, die Ingenieurform,

das Bauen ohne Ornament, prinzipiell

in Frage gestellt. Aber so wie diese
Kritiker das Neue Bauen sehen, hat es

nie existiert. Wir haben das durch das

Gespräch mit Hans Schmidt dargelegt.
Es hat innerhalb der Bewegung, und hier
sind die Malerei und die Musik mit einzu-
beziehen, immer Polarität geherrscht
zwischen dem Menschlichen und dem
Dinglichen. Immer haben Gestalter die
Form auch in der Expression seelenhaf-
ter Subjektivität und nur in ihr gesucht.
Ist und war nicht der Heimatstil eine
solche Blüte? Ist nicht Hugo Härings
Handschuh-Architektur ganz nah daran?
Die Siedlung Seldwyla? Immer haben
aber auch Gestalter Form als Resultat
naturhafter Objektivität verstanden,
haben versucht, alles, was Gestalt ist,
ordnend zu erfassen und ihr magisches Wesen

in menschliche Vernunft aufzulösen.
Ein respektabler Standpunkt, wenn man
mich fragt. Eine ästhetische Formulierung,

die der Zeit standhält, ist aber
immer beides: sie existiert nur im Dialog.
Die frühen Bauten von Hans Schmidt
und Otto Senn interessieren uns heute
nicht, weil sie zweckhaft sind, sondern
weil sie schön sind. Nicht ihre Zweckhaf-
tigkeit hat überdauert, sondern ihre
Schönheit. Und schön sind sie als die
ästhetische Gestalt, die im Dialog des

Dinglichen mit dem Menschlichen
existiert, und nur so.

Ich meine, die Bewegung der dreissiger

Jahre ist uns nicht einfach Stilvorbild;

sie lehrt uns kein ästhetisches
Rezept, auch keine Methode. Sie lehrt uns -
ich habe das in der Person von Otto Senn
und durch die Praxis bei ihm erfahren -,
sie lehrt uns eine Verhaltensweise im
Entwurfsprozess: Suchen, was sich bezie-
hungshaft begibt zwischen Innerlichkeit
und Zweck. Die gestalthafte Erscheinung,

die Architektur, ist die Schwelle.
Wenn wir Nachkommen der Funktionali-
sten sind, dann in diesem Sinn.

Was heisst das nun konkret? Aber
kann und soll man versuchen, das Wesen
der eigenen Arbeit, statt in und mit ihr,
auch noch in Worten zu formulieren? Ich

*?

laimimm**

lasse hier einen andern zu Worte kommen.

Ulrich Conrads hat am Beispiel
unseres Basler Theaterbaues in seinem Aufsatz

«Zweckgebundenes zu seinen Zwek-
ken befreit» («Bauwelt» 1975, Heft 37)
akkurat unsere Absichten formuliert. Ich
zitiere:

«Nirgends aber auch steht, so weit
ich sehen kann, ein neues Theater so
mitten in der Stadt, so eingebunden in
deren vitale, lärmige Geschäftigkeit, sich
kaum absetzend von dem, was drum herum

ist. Nach drei Seiten hin benimmt es
sich mit seiner spröden, um nicht zu
sagen: trockenen Architektur durchaus
alltäglich: als Bürohaus, Werkstattgebäude,
Werkhof. Der Passant sieht: in diesem
Gebäude wird gearbeitet wie gegenüber
in den Häusern auch. Nur zum künftigen
Theaterplatz und zur Elisabethenkirche
hin macht der Bau besondere, unübersehbare

Figur. Da sind die Freitreppen,
die Eingangsterrassen, da ist das grosse
Tuch des Daches zur Gänze sichtbar
hochgespannt, und da markiert vor allem
die scharf geschnittene nördliche Ecke
einen Gestaltanspruch. Und markiert ihn
sehr suggestiv. Neugier wird geweckt, ob
und wie dieser Anflug von gestalterischem

Temperament sich wohl fortsetzen
mag im Inneren.

Um es gleich zu sagen - aber das

errät man nun schon: da nichts Selbstzweck

ist an diesem Bau, nichts (Architektur)

(um ihrer selbst willen), da alles
in Dienst genommen ist für die Idee, für
das Phänomen Theater, erledigt sich diese

Frage von selbst, sobald man den Bau
betritt und im Foyer gleich vor der Haus-
im-Haus-Fassade des Zuschauergehäuses
steht. Was da knochig oder auch fein-

gliedrig in Erscheinung tritt, hat bereits
hier nur noch mit dem Vorgang Theater
zu tun. Und zwar keineswegs nach der
strapazierten Formel: Form folgt Funktion.

So einfach ist es nicht. Denn was
wäre die Funktion hier, wenn nicht
Voraussetzung und Ausdruck zugleich eines

- sagen wir ruhig - wesenhaften
Vorgangs in Raum und Zeit? Es kommt also
die bauliche Form aus dem gleichen
Wesenhaften zu Realität und Rolle. Wusste
ich es nicht, so würde ich glattweg
behaupten, dass die Architekten, die diesen
Bau erdacht, konzipiert und, ausgehend
von der einen, der bestimmenden, der
Theater konstituierenden Spiel-Ebene,
durchgebildet haben, dass die Architekten

für diesen Bau mehr Zeit an
Regietischen, auf Bühnen, in Malersälen, auf
Zuschauergalerien und in Schauspielergarderoben,

auch in Foyers zugebracht
haben als am Zeichenbrett. Das nenne
ich: Auffassung und Durchdringung
einer Bauaufgabe. Oder: sich einen Begriff
machen.»

Dem ist nichts mehr beizufügen.
R.G.

Anmerkung
1 Werk 11/1970, «Funktionalismus am Pranger»

o©
Stadttheater inmitten der Stadt, Basel 1967-1977, von Felix
Schwarz, Rolf Gutmann, Hans Schupbach, Frank Gloor
und Mitarbeitern
Theätre municipal au centre de la ville, Bäle 1967-1977,
par Felix Schwarz, Rolf Gutmann, Hans Schupbach, Frank
Gloor et collaborateurs
Municipal theätre in the centre of the city, Basel
1967-1977, by Felix Schwarz, Rolf Gutmann, Hans Schupbach,

Frank Gloor and associates

Stadttheater Basel, das Haus im Haus
Theätre municipal de Bäle, la maison dans la maison
Municipal Theätre of Basel, the house in the house

Fotos: 2 Ludwig Bernauer; 3,4 Alexander von Steiger
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