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Ubersetzungen, traductions, translations

Spektrum Ticino

Renato Magginetti, Mauro Malisia e Lukas Meyer a colloquio con

Paolo Fumagalli

La citta diffusa

Fumagalli: Nelle pagine che seguo-
no si & voluto illustrare la regione
del Ticino con delle opere realizza-
te da giovani architetti. Non quindi
le architetture di Botta, o Snozzi,

o Vacchini, o Campi, o Galfetti, i cui
temi formali, tipologici e di rap-
porto col territorio sono oramai co-
nosciuti, ma i lavori di una giovane
generazione che oggi inizia, anche
con fatica, a proporre le proprie
idee, le proprie convinzioni insieme
con i propri dubbi e illusioni. E
quindi un Spektrum un po’ partico-
lare che viene proposto, nell’auspi-
cio che dando la parola - in questa
tavola rotonda — e dando spazio
alle immagini — nelle pagine che
seguono - ai giovani si possa
iniziare un discorso diverso e inno-
vativo, comunque denso di punti
interrogativi, sul Ticino e la sua
architettura.

Malisia: Le 11 architetture che sono
state scelte indicano altrettanti eserci-
zi di progettazione, molti addirittura
sembrano degli esperimenti, con un
tentativo di staccarsi dai «debiti» cul-
turali rispetto alla generazione che ha
operato a partire dagli anni *70 in Ti-
cino, quella di Botta e di Snozzi. Ma
molto resta ancora da fare, perché
I'ombra di questi «maestri» & sempre
presente. Inoltre quasi tutte queste
architetture evidenziano una grande
preoccupazione a livello formale, nel-
I'unico obiettivo di risolvere nel modo
migliore la forma dell’oggetto archi-
tettonico. Ma dimenticando il tema
fondamentale che allora aveva qualifi-
cato Iarchitettura nel Ticino: il rap-
porto col territorio. E un problema di
background culturale, che non solo
qualificava il mondo dell’architettura,
ma addirittura la societa di allora. Ho
P'impressione che oggi i giovani vo-
gliono disegnare solo delle belle for-
me elementari, delle scatole. Si ha pau-
ra di sbagliare, e la scatola ¢ il modo
migliore per non sbagliare. Il paesag-
gio serve solo per sapere da che parte
sta il sole e da dove soffia il vento.
Meyer: Queste giovani architetture
sono molto diverse tra loro, dove ogni
progettista fa cose molto diverse dal-
Ialtro, alcuni piu vicini alla «scuola ti-
cinese», altri meno. Ma proprio que-
sta eterogeneita ¢ interessante, e ri-
tengo che questa liberta di espressione
sia un fatto positivo. Non credo sia né
possibile né opportuno essere tutti
unitari, formare una scuola, costituire
una «tendenza». Il problema ¢ invece
il rapporto col paesaggio. Per i Botta
e gli Snozzi degli anni *70 P'architettu-
ra dell’edificio doveva anche «costrui-
re un luogo», porsi in un rapporto pre-
ciso col paesaggio. Ma oggi, che tipo
di paesaggio si offre ai nostri occhi?
Magginetti: Un lavoro, tra gli 11 che
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vengono presentati, mi sembra pero
interessante: il quartiere di case sin-
gole progettato da Meyer e Piattini.
Un’architettura ben lontana dalla mia
sensibilita, ma tuttavia interessante nel
voler riprendere i temi quasi banali del
muro intonacato e dipinto, della fine-
stra come buco nel muro, delle gelo-
sie, del tetto inclinato. Ma Dinteresse
per questo progetto € soprattutto che
propone qualche cosa di diverso dalla
casetta in mezzo al prato o dalla casa
a schiera, tematizza la casa unifami-
liare con la proposta di una serie di
villette affiancate le une alle altre,
agganciate allo spazio pubblico della
strada. E Iinvenzione di un interes-
sante rapporto tra topografia e par-
cellazione, con una misura che si ripe-
te con regolarita, una regola dimen-
sionale analoga al ruolo della trave in
legno, la cui lunghezza ha dettato la
misura con cui sono costruiti i nuclei
dei villaggi. Ma comunque in genera-
le, e i progetti pubblicati lo conferma-
no, ai giovani il tema del territorio
sembra non piu interessare. E in effet-
ti una posizione ben distante da quel-
la degli architetti ticinesi degli anni 70,
la cui unita non era tanto nell’espres-
sione formale dell’architettura - e in
effetti i riferimenti erano diversissimi,
da Wright a Le Corbusier, da Kahn
ad Aldo Rossi - ma piuttosto nella
volonta di modernizzare il paese e so-
prattutto nel modo di inserire edifi-
cio nel terreno, e nello stabilire rap-
porti precisi col territorio.

Meyer: E vero, oggi ¢ un momento di
crisi in questa visione del paesaggio.
Ma pero ¢ giusto anche dire che il pae-
saggio, nel Ticino, ¢ molto forte, mol-
to piu forte dell’architettura. Se noi
guardiamo un quartiere, 0 un gruppo
di case all’interno di una parcellazio-
ne, le singole architetture non hanno
alcuna importanza, cio che conta & la
regola urbana che le lega le une alle
altre.

Fumagalli: E un’evoluzione che si
puo descrivere con chiarezza. Dopo
la prima generazione di Tami prima
e di Carloni poi, negli anni '70 c’é
stata la formidabile «rivoluzione»
dettata dai giovani architetti che
allora iniziavano, con I'affermazione
di Botta, Galfetti, Vacchini, Snozzi,
Campi per citarne alcuni. Dove i
temi erano prepotentemente volti
non solo alla forma dell’architettu-
ra, ma anche al territorio. | succes-
sivi anni '80 e '90 sono invece stati
anni di crisi, dove gli architetti che
iniziavano a costruire avevano la
matita paralizzata dall’influsso di
chi li aveva preceduti, e il Ticino &
stato disseminato con clonazioni a
volta grottesche di edifici piu o
meno cubici in mattoni dalle faccia-
te rigate orizzontalmente, edifici

«alla Botta» per intenderci. Erano
anni di crisi nel disegno dell’ogget-
to architettonico. Oggi mi chiedo
se non ci troviamo davanti ad una
crisi dei giovani nel disegno del
luogo, nel disegno del paesaggio.
Se negli anni ’'70 & il territorio ad
essere I’elemento fondante del pro-
getto, oggi il giovane architetto
sembra non crederci piu. Perché il
paesaggio ha perso le sue qualifi-
che formali, perché con la diffusio-
ne del costruito in tutto il terri-
torio, con I'avvento della citta diffu-
sa, gli elementi qualificanti il
paesaggio sembrano essere venuti
meno. Insomma, il giovane oggi
non crede piu di poter cogliere il
territorio progettando una semplice
villetta.

Magginetti: lo non credo alla citta che
va da Milano alle Alpi. Per me citta e
qualche cosa di piu etico, dove esisto-
no rapporti sociali precisi. In questo
senso ¢ piu citta il nucleo di Corippo
che non la citta Milano-Airolo. La
citta diffusa non ha alcun futuro né
a livello di economia, né a livello so-
ciale. La citta & un luogo di scambio,
in cui tutto si regge quando le infra-
strutture sono le ossature che reggo-
no e tengono assieme gli abitanti che
questa citta abitano. In una citta sono
fondamentali tre cose: primo, i citta-
dini, 'uomo cosciente di appartenere
ad una comunita; secondo, le infra-
strutture delle fognature, dell’energia,
dei trasporti, delle comunicazioni; ter-
z0, la nozione di limite, che ¢ implici-
to nella definizione di luogo, € con-
gruente con lidea di infrastruttura
perché essa non ¢ infinita, e fissa il rap-
porto tra citta e campagna. Dare un
limite ad un luogo ¢ fondamentale. Se
si esce da tali limiti le infrastrutture
scompaiono, o divengono labili per-
dendo di efficacia e comportando un
grande spreco energetico. La citta per-
de i propri legami.

Meyer: La citta di oggi ¢ la citta diffu-
sa. Esistono anche altre definizioni, ma
oggi € una realta. E capire questo si-
gnifica anche capire cosa succede nel
nostro territorio, significa capire la pe-
riferia. Una comprensione fondamen-
tale per quando si deve costruire in
questa «nuovar citta.

Malisia: Anche perché i confini della
citta sono molto labili, anzi il suo
significato stesso ¢ difficile da identi-
ficare. Con la definizione di citta dif-
fusa si confessa di non sapere dove
inizia e dove finisce la citta. Non ¢
pill un ente civico ma solamente un
ente spaziale, che non ha piu confini.

Fumagalli: La citta non significa
solo continuita del costruito, ma &
fatta anche di relazioni interne pre-
cise, di relazioni sociali e di lavoro,
di rapporti tra i monumenti della
citta — il costruito e le piazze. Citta
diffusa é pilu che altro territorio
urbanizzato, che non vuole ancora
dire essere una citta che funziona
come tale. Se io seguo la descri-
zione delle infrastrutture fatta da
Magginetti, delle fognature e

dei trasporti, senza dimenticare il
concetto di limite, alla fine arrivo

pero alla constatazione che il
Ticino & in effetti una sola citta.
Perché il limite tra Bellinzona e
Locarno, tra Bellinzona e Biasca,
tra Lugano e Chiasso non esiste
piu, perché tutto il fondovalle del
Cantone e costruito, perché gia

si pensa ad un’unica stazione ferro-
viaria per Alptransit. Anche le
infrastrutture sono oramai finaliz-
zate ad un’unica citta che & la citta
Ticino. | limiti sono le Alpi.

Magginetti: Mi va bene il concetto di
citta-regione Ticino, ma dove pero al
suo interno esistono dei «quartieri»,
che sono poi Lugano, Bellinzona,
Mendrisio e Chiasso. Sono i quartieri
della citta Ticino. Sono convinto che
questi «quartieri» devono ritrovare i
loro limiti, ritrovare il confine con la
campagna, ¢ non penso affatto alla
campagna coltivata. E un problema di
gerarchie. lo accetto I'idea di citta dif-
fusa, alla condizione pero di conside-
rare anche la gerarchia del piccolo e
delle sue specificita. E molti piccoli
contribuiscono a definire il grande.
Meyer: Citta regione o citta diffusa &
solo la definizione di un fenomeno ur-
bano, non ¢ un giudizio per sapere se
€ una cosa giusta o sbagliata. La valu-
tazione invece va fatta su due scale di-
verse. Da un lato vi ¢ la constatazione
che il Ticino é una citta diffusa, ma che
poi ad un approccio maggiormente
ravvicinato rivela i limiti, le infrastrut-
ture, il verde e il costruito. Senza di-
menticare poi i cambiamenti oggi in
atto nell’'uso della citta: al sabato po-
meriggio ¢’¢ piu gente nel shopping
center di Grancia che in piazza della
Riforma a Lugano. Piu gente in un luo-
go non urbano che dentro la citta an-
tica. Questo non ¢ anche un problema
di limite?

Malisia: Si, ma pero sono i luoghi del
mercato, degli scambi, che una volta
erano nel cuore delle citta antiche,
dentro i recinti medievali. Oggi sono
i centri commerciali. In sé le funzioni
non sono cambiate, sono cambiati
solo i luoghi dove la gente si incontra.
E poi, parliamoci chiaro, in Ticino si
parla volentieri di citta regione perché
non esiste «la» citta, ma tante piccole
citta. Il Ticino € un aggregato urbano
che continuamente si allarga e ruba
alla campagna, ma non € una citta, non
ha né la metropolitana né le infra-
strutture di una grande citta come Pa-
rigi. La citta non ¢ fatta solo di case
e palazzi, ma ha anche una struttura
civica. Il Ticino ¢ fatto invece di «cam-
panili», dove il singolo borgo, il sin-
golo villaggio ha ancora una grande
importanza.

Fumagalli: E perod anche un’idea
romantica di citta, della citta
medievale con la sua chiesa, la sua
piazza, il suo muro, il suo limite.
Oggi la citta e Los Angeles, la citta
diffusa per eccellenza. Un’enorme
maglia urbana che si estende per
100 km su 100 km, al cui interno si
ritrovano dei quartieri. C’é gente
che abita in un quartiere che non &
mai stata in un altro quartiere. In
definitiva quando si parla di citta
diffusa Ticino si intende la stessa
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cosa. Un grande tessuto amorfo
esteso, all'interno del quale ci sono
delle isole, i «quartierin, e che cor-
rispondono agli antichi borghi e
villaggi, dove la lettura della cresci-
ta urbana & ancora possibile. Ma
oltre il quale la crescita urbana &
stata di un altro tipo, di diffusione
nella campagna lungo quelle vie

di comunicazione che hanno detta-
to la successiva dilatazione del
costruito.

Malisia: A questo punto pero si corre
il rischio di concludere dicendo che
tutto € citta, che il Ticino ¢ la perife-
ria di Milano. Ho I'impressione che
I'idea di citta diffusa ¢ accompagnata
da una specie di lettura unitaria del
luogo, negandovi le sue specificita. Il
territorio ¢ in realta molto differen-
ziato. Non ¢ il deserto.

Meyer: E di nuovo un problema di
scala. Si puo leggere che da Milano ad
Airolo si ¢ formata un’unica citta, ma
si puo anche leggere, alla piccola sca-
la, il viottolo che dalla strada princi-
pale raggiunge il piccolo terreno su cui
si deve costruire, lontano nella perife-
ria. Si puo allora ricordare quello che
afferma Corboz, quando parla di pa-
linsesto su cui tu scrivi dove gia si €
scritto. La periferia ¢ una prima scrit-
tura, una prima stesura, su cui poi sara
riscritta un’altra citta.

Fumagalli: Quando all’inizio abbia-
mo parlato dei progetti di questi
giovani architetti, abbiamo anche
affermato che se oggi c’e una crisi
tra loro non é tanto sulle questioni
formali, dove anzi c’e il tentativo di
emanciparsi dai modelli dei «mae-
strin, quanto una crisi di credibilita
nel fatto di poter relazionare I'ar-
chitettura del singolo edificio col
paesaggio di questa citta diffusa.
Si puo anche aggiungere che esiste
una contraddizione di fondo nel
tema dell’abitazione, dove un fatto
domestico costituito da due ge-
nitori con due figli deve anche
diventare un fatto urbano capace
di determinare la citta e il suo
divenire?

Magginetti: Il problema non ¢ di en-
fatizzare la forma architettonica per far
s che abbia una valenza urbana. Piut-
tosto, si puo affermare che il domesti-
co ha sempre un rapporto fortissimo
con l'urbano. Pensiamo solo a dove
mettere la porta d’entrata: bisogna
collocarla nel punto giusto! Tanti ar-
chitetti fanno dei begli oggetti, for-
malmente ineccepibili, ma non sono
capaci di mettere la porta, e quindi sba-
gliano il rapporto con la citta. E non
bisogna nemmeno dimenticare che gli
architetti sono confrontati con un al-
tro problema, gravissimo, ed ¢ quello
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dei Piani Regolatori, dove vengono
fissati vincoli e regole assurde, spesso
responsabili di molte errate soluzioni
architettoniche.

Fumagalli: L'urbanistica si pre-
occupa di gestire solo il privato,

di fissarne le regole edificatorie, le
distanze dai confini e I'altezza delle
case. Ma non si occupa del disegno
dello spazio pubblico: che nel
Ticino & totalmente assente. Non

ci sono piazze, strade pedonali,
viali alberati, parchi nella periferia,
oltretutto gia penalizzata da un
frazionamento del territorio che

ha origini storiche. Conseguenza di
questa politica & che Piazza del
Sole a Bellinzona, progettata da Li-
vio Vacchini, & stato 'unico spazio
pubblico nuovo nel dopoguerra

che sia stato promosso da un ente
pubblico nel Ticino. Qualche cosa
di nuovo, forse, sta succedendo

a Locarno, con i progetti di Galfetti
relativi alla nuova entrata ovest
della citta e alla grande rotonda
stradale, e a Lugano e Paradiso con
i concorsi del lungolago.

Magginetti: Siamo ancorati ancora ai
modelli di pianificazione del ORL di
Zurigo o a quelli economici di Losan-
na. Nel Ticino ¢ giunto il momento di
affrontare i veri temi pianificatori, che
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sono quelli relativi ai grossi agglome-
rati, non piu vincolati ai confini poli-
tici dei singoli Comuni. Necessita di
piani sovracomunali, che coinvolgono
il luganese, o il territorio da Ascona a
Tenero, la grande Bellinzona. Perché
le scelte oramai sono in grande scala,
perché la citta si € estesa ben oltre i
confini politici. Non fare dei piani Re-
golatori tradizionali, ma promuovere
dei concorsi per identificare quali sono
gli elementi di magia e di attrazione.
In questo senso I'esperienza di Luigi
Snozzi a Monte Carasso ¢ significati-
vo. Le potenzialita esistono, e piazze
e monumenti oggi slegati e senza rap-
porti urbani potrebbero interagire tra
loro per creare finalmente delle citta
qualificate.

Meyer: Tornare ad una pianificazione
a scala architettonica, che esca dagli
schemi dello zoning, dei volumi, delle
funzioni, che sia capace ancora di par-
lare di architettura. Tornare al proget-
to, per far si che i luoghi magici di-
vengano i punti di riferimento della
nuova citta.
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Structure grise sur fond jaune

Architecture le long de la ligne
ferroviaire Zurich-Baden

André Bideau. La nouvelle gare de banlieue de Glanzenberg aborde le
theme de 'architecture sans forme, de la construction sans rhétorique.
Oscillant entre un montage dramatique et un changement d’affectation
systématique, une construction métallique développe ici des propriétés
graphiques. La suraffirmation du linéaire répond aux réseaux de circula-
tion qui dominent morphologiquement le lieu: le contexte canonymey n’est
pas interprété par un objet autonome mis en place dialectiquement. Bien
plus, son identité se voit réhaussée par le fait que I'architecture adopte

la pose de linfrastructure.

Les batiments des réseaux de trans-
port publics régionaux étaient et sont
généralement restés des structures
anonymes. Conformément a des dia-
grammes fonctionnels, des espaces
sont ici créés plutdt incidemment,
dont I’équipement suit pour sa part, le
standard de produits normalisés. Cest
ainsi que la plupart des nouvelles gares
du réseau ferré de la banlieue zuri-
choise se caractérise par une mise en
forme pratiquement sans qualité es-
thétique, alors que les planificateurs
locaux, les ingénieurs des chemins de
fer et du génie civil bénéficient d’une
plus grande liberté dans I'aggloméra-
tion que dans le centre.

Depuis la mise en service du ré-
seau de banlieue en 1990, les localités
riveraines dans Pagglomération zuri-
choise ont dynamisé leur développe-
ment. Ainsi Glanzenberg, un quartier
de Dietikon, posséde maintenant sa
propre gare, celle-ci étant reliée par
autobus aux communes voisines. On
aurait pu envisager un ameénagement
avec quelques abris normalisés et la
couverture de quai standard des CFF.
Au lieu de cela, le maitre de I'ouvrage
(CFF, Canton, ainsi que quatre muni-
cipalités) a constitué un team de pla-
nification et chargé Ueli Zbinden des
probléemes du paysage architectural
urbain. Des le début des années
quatre-vingt-dix, a Dietikon, Zbinden
avait acquis une expérience en édifiant
au «centre-ville> une nouvelle gare
routiére, des abris pour vélos et en ré-
organisant les surfaces résiduelles dis-
persées autour de la gare. Sa réponse
fut une série de petites architectures
grace auxquelles les reliques de I'an-
cien noyau villageois et I’héritage de la
planification d’un centre restée in-
achevée ont pu étre interprétés dans
leur situation. Pour ce faire, la mise en
«ordre» n’est pas obtenue par des ob-
jets, mais par I'implantation d’une sé-
rie libre d’éléments directeurs, ceux-ci
ayant un inventaire commun de piéces
préfabriquées. Encore plus fortement
que dans le centre dégradé de Dieti-
kon, tout apport «architectural» a
I’emplacement choisi pour la nouvelle
gare locale apparaitrait comme une in-
tervention dans un contexte de circu-
lation techniquement surdéterminé.

Génie civil

La nouvelle gare qui ne fait qu'effleu-
rer la localité a sa périphérie, ne béné-
ficie d’aucune <animation» notable,
d’autant plus que Glanzenberg est ici
totalement dominé par les axes de cir-
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culation. Le viaduc de la ceinture auto-
routiere de Zurich toujours inachevée
enjambe la ligne ferroviaire Zurich-
Baden, la Limmat et un quartier de
la localité. La structure portante en
béton, une construction massive des
années quatre-vingt, constitue un élé-
ment déterminant de cette situation,
bien qu’elle reste fonctionnellement
isolée de son environnement. Caché
derriére les parois antibruit, le flux de
la circulation ne se manifeste ni acous-
tiquement ni visuellement, de sorte
qu’une sorte d’aura sculpturale émane
du viaduc autoroutier que compléte
une rampe cyclable en forme de spi-
rale également coulée en béton. Zbin-
den met a profit la rencontre avec
cet ouvrage d’ingénieur anonyme.
L’espace comprimé situé au dessous
constitue une partie de I'acces qui suit
parallelement la topographie mon-
tante des voies et se déploie plus
haut en une plate-forme supérieure.
L’équipement de ce plan incliné a
'aide de candélabres marquants anti-
cipe le principe formel de la gare.

En fait, le projet se proposait d’as-
surer la cohérence architecturale et ur-
banistique d’'un complexe s’étirant sur
un demi-kilométre et présentant trois
entrées. Pour conférer une identité a
une situation aussi allongée, on ne dis-
posait que d’un programme minimum
qui exigeait: deux quais et des abris
d’attente le long d’un faisceau de
quatre voies, un kiosque avec locaux
sanitaires et une remise pour vélos
couverte. L’intégration de Iarrét des
autobus régionaux et extension du
kiosque en «shop» permirent de reva-
loriser cette station en une modeste
gare.

Les opérations de construction
effectives se sont déroulées sur deux
plans dont P'opposition est exprimée
formellement. La bande des voies est
soulignée par des ossatures portantes
de couleur grise formant un treillis
spatial élémentaire qui réunit les diffé-
rentes fonctions. En contraste avec ces
éléments répétitifs en acier, une archi-
tecture en béton ancre la station au
terrain et, en tant qu'ouvrage de génie
civil, elle établit un rapport au viaduc
autoroutier perpendiculaire: souténe-
ments, rampes, passages inférieurs,
ainsi que socles d’appui de la gare.
Localement, ce systéme est unifié par
un revétement en dalles de céramique
d’un ton jaune vif et ce faisant, la géo-
métrie des volumes s’accorde au grand
dimensionnement des dalles. Ainsi, les
deux passages inférieurs se voient en-

noblis en un systeme de couloirs sou-
terrains. Coloris et format des dalles
en céramique rappellent ici la robuste
générosité témoignée par Alfred Gre-
nander dans sa conception du métro
de Berlin pendant le premier tiers du
20e siécle. Dans le batiment de la gare
proprement dite, dont le volume de
verre se glisse sur rampe jaune vers le
quai central, les deux mondes de la
structure métallique et du génie civil
se voient placés face a face.

Structure en acier

Tandis que le quai central est recou-
vert de son toit propre, le quai vers la
rue est protégé par un porte-a-faux at-
tenant au batiment de la gare. Méme
les voyageurs des trains qui passent
peuvent remarquer la similitude des
treillis des deux éléments protecteurs
en raison de leur simplicité formelle.
Afin de ne pas géner le trafic, une
construction métallique en éléments
préfabriqués a permis de réaliser un
montage simple et rapide. Cest ainsi
que furent mises en ceuvre des
poutres-caissons plus aisées a monter
que les solutions conventionnelles en
double T. Le complexe appuis/poutres
supporte un empilement d’éléments
dignatur» prenant du méme coup une
part du contreventement. Aprés mon-
tage, il ne restait plus qu’a recouvrir
le plateau en bois de papier bitumé;
grace a la préinstallation des cables
électriques, aux luminaires encastrés
et aux pentes intégrées, le travail sur
le chantier (de nuit) a pu encore étre
réduit.

Tout comme les paquets ligneux
du toit, le vide intérieur des poutres-
caissons permet le passage de toutes
les conduites. Zbinden n’exprime au-
cune caractéristique déduite des maté-
riaux, de sorte que poutres et plateau
de couverture apparaissent comme
une «masse» abstraite. Les solutions
de joint entre les éléments porteurs en
T sont extérieurement aussi invisibles
que celles des plaques de toiture. Au
lieu d’articuler les «fonctions» sta-
tiques de chaque membre de la struc-
ture portante, les appuis, poutres et
porte-a-faux présentent toujours la
méme section transversale.

Derriére cette construction d’as-
pect lisse se cache un calcul caracté-
ristique des conditions de production
actuelles en matiére de construction
métallique. En effet, le travail sur une
palette de pieces hétérogenes indivi-
duellement optimisées accroit les opé-
rations de confection des joints sur le
chantier, une dépense qui serait dis-
proportionnée dans une gare comme
celle de Glanzenberg, mais aussi
ailleurs. Logistiquement et technique-
ment, il est aujourd’hui toujours pos-
sible de concevoir une préfabrication
faisant passer la construction métal-
lique du profilé normalisé aux pieces
soudées sur mesure. Comme dans la
construction en bois, les systemes mo-
dulaires font place a des piéces confec-
tionnées a I'aide de procédés de coupe
et d’assemblage commandés par ordi-
nateur. La haute précision exigée lors
de la préfabrication - condition indis-
pensable pour un déroulement correct
du chantier - est le résultat d’'un «out-

sourcing»: les firmes de construction
métallique conventionnelle collabo-
rent avec des usines spécialisées en
procédés de soudage automatique.

A Glanzenberg, les poutres-cais-
sons mises en ceuvre sont soudées
a partir de toles plices. L'épaisseur
«neutre» de la section tubulaire est
non-directionnelle et fut localement
adaptée pour répondre aux différentes
situations de charge. Certes, ces adap-
tations ont impliqué un supplément
d’opérations en usine, mais on a pu
ainsi optimiser la section de la poutre,
diminuer la quantité d’acier et renon-
cer aux soudures sur chantier. Les
diverses mesures du processus de
construction ayant abouti a 'ossature
organique d’horizontales et de verti-
cales, n’apparaissent pourtant pas
dans I'image finale. Extérieurement, la
section hybride des poutres en acier
montre un seul profil continu.

Graphique
En renoncant a différencier, Zbinden
échappe a toute rhétorique technolo-
gique et exprime des messages typo-
logiques a travers des constructions
abstraites. De telles assertions «objec-
tives» furent aussi — dans le contexte
d’un centre urbain - le theme des toi-
tures de quai réalisées voila quelques
années a la gare centrale de Zurich
par Fickert & Knapkiewicz et Meili &
Peter (voir WBW 9/1997). Si I'on ex-
cepte les échelles différentes, on peut,
dans les deux cas, discuter de "apport
esthétique en liaison avec la com-
plexité infrastructurelle du contexte.
Dans le cas de la gare centrale, il s’agis-
sait des extensions souterraines réali-
sées dans le cadre des lignes de ban-
lieue qui ont transformé le nceud
ferroviaire en un conglomérat spatia-
lement démesuré et fonctionnellement
hétérogene. Ainsi, lors de 'extension
des couvertures de quai, il était décisif
de prendre pour theme la forme ap-
parente future de la gare et sa place
dans la ville. Fickert & Knapkiewicz
et Meili&Peter répondirent par un
geste dont la puissance symbolique
venait recouvrir 'ordre existant. Les
toitures de quai historiques furent la-
téralement doublées de structures por-
tantes monumentales déployant une
nouvelle couche spatiale coté rue —
appuis en béton massifs élevant un
corps creux filigrané vers le ciel. L’en-
veloppe semi-transparente de ce vo-
lume aérien permet de voir dans le
vide de son ossature intérieure faite
de treillis en acier et de divers profilés
assemblés en nceuds complexes. De
cette maniere, des fonctions et des
matériaux divers se voient différenciés
et mis en opposition réciproque, a
Pintérieur et a Pextérieur, en haut et
en bas. La dissemblance entre appuis
et corps de toiture est ainsi amplifiée
jusquau surréel afin de conférer aux
nouvelles infrastructures adjointes a
la gare centrale un statut d’objets
autonomes. La désaffectation des
constructions pratiquée ici est le con-
traire de la tactique de Zbinden a Glan-
zenberg. La, les messages exprimés
vont dans la direction inverse.
Justement parce que les caracté-
ristiques essentielles de I'acier et du



bois sont formellement occultées, la
statique se développe comme une fi-
gure morphologique. Méme si, comme
dans la gare centrale de Zurich, il fal-
lait construire une toiture en picces
préfabriquées sans troubler le trafic
ferroviaire, le «drame» du montage
ne joue aucun role formel dans la
composition. L’hétérogénéite de la
construction ne se traduit pas en as-
semblages visibles, mais dans des ren-
contres entre parties aussi discrétes
que possible, dans les rapports élé-
mentaires de 'empilement et du bout
a bout. La structure portante linéaire
englobe différents espaces et fonctions
et les unifie d’'une maniére presque
graphique. Dans la mesure ot méme
le motif fondamental du porte-a-faux
se voit privé de son moment expres-
sif, le systéme porteur orthogonal,

Grey grid on a yellow ground

toujours pareil a lui-méme, se densifie
en un treillis spatial presque plastique.
Il entre en dialogue avec le tracé des
voies et du viaduc autoroutier repré-
sentant les données et le destin du lieu.
Le caractére de transit est typique de
la ville linéaire entre Zurich et Baden,
la Limmat étant ourlée par des utilisa-
tions rejetées par Zurich au cours des
décennies passées: autoroutes, gares
de marchandises, grands entrepots et
centres commerciaux. Dans un tel
contexte, des apports spatiaux peu-
vent-ils (encore) intervenir tactique-
ment? La gare de Glanzenberg y par-
vient en recherchant son identité entre
iconographie constructive, relations
infrastructurelles et anonymat esthé-
tique.

Traduction frangaise: Jacques Debains

Architecture along the Zurich—-Baden

railway line

André Bideau. The new commuter station in Glanzenberg takes up the
theme of architecture without form, construction without rhetoric. Oscil-
lating between the drama of assembly and serial abstraction, steel con-
struction acquires graphic qualities here. Exposing linearity is a response
to the transport systems that dominate the location morphologically. The
“anonymous” context is not interpreted with an autonomous object, used
dialectically. On the contrary, its identity is heightened, in that the archi-
tecture adopts the pose of the infrastructure.

Structures associated with local pub-
lic transport are, and as a rule always
have been, somewhat anonymous.
Spaces are created informally, follow-
ing functional diagrams, and fitted out
with standardized products. And in-
deed most of the new stations on the
Zurich S-Bahn network have been de-
signed to an almost zero-level of aes-
thetics, as local planners and transport
and civil engineers are given more
scope in the conurbation than in the
centre.

Since the S-Bahn went into oper-
ation in 1990 the number of com-
muters living in the Zurich conurba-
tion has increased very rapidly. And
now Glanzenberg, a district of Die-
tikon, has acquired its own stop, with
bus links with neighbouring commu-
nities. It could quite easily have been
kitted out with a few standardized
shelters and the usual Swiss platform
roofing. But instead the clients re-
sponsible for the building (Swiss Rail-
ways SBB, the Canton and four local
authorities) put a planning team to-
gether and entrusted the town plan-
ning, architectural and landscape as-
pects to Ueli Zbinden. Zbinden had
acquired some experience in Dietikon
in the early nineties, when the “town
centre” needed a new bus station, bi-
cycle stands and some reorganization
for the remaining areas that had pre-
- viously been flung together at random
around the station. His response was
a series of small pieces of architecture
that interpreted situatively what was

left over of the old centre of the vil-
lage and the legacy of a planning pol-
icy that had ground to a halt. In this
case objects were not used to “tidy up”
the place; instead he provided a loose
accumulation of controlling elements
that are related to each other by their
inventory of prefabricated parts. The
site intended for the new S-Bahn sta-
tion, even more strongly than the dis-
rupted centre of Dietikon, made an
“architectural” addition seem like an
intervention in a context overdeter-
mined by transport technology.

Ground level

The new station, which barely im-
pinges on the edge of the district, does
not have anything that could be called
“lively” at the heart of it, especially as
Glanzenberg is completely dominated
by existing transport facilities: the
viaduct for the Zurich motorway ring
road, which is still incomplete, crosses
the Zurich-Baden railway line, the
Limmat and part of the town. The
key element in this situation is the
concrete support structure, a massive
eighties design functionally isolated
from its surroundings. The sound in-
sulation screens mean that the traffic
on the bridge cannot be seen or heard,
which lends a certain sculptural aura
to the “silent” motorway viaduct -
which is complemented by a spiral
cycle ramp, also in exposed concrete.
Zbinden makes the most of the first
confrontation with this anonymous
piece of engineering. The compressed

space underneath it is used as part of
the station approach, which is placed
parallel with the railway line, covering
the rising topography to form an ur-
ban square surface. This sloping plane
with its terse candelabra anticipates
one of the formal principles of the sta-
tion complex. :

Architecturally and urbanistical-
ly, Zbinden’s design is aiming to bring
a complex together that extends over
half a kilometre and has three access
points. Very little was laid down in
the brief that would allow to create an
identity for this sprawling site: two
platforms with waiting rooms were re-
quired, set alongside four sets of rails,
a kiosk with toilet facilities and a
covered bicycle park. When a decision
was taken to integrate the regional bus
stop as well and to develop the kiosk
into a shop, the train stop was mod-
estly upgraded to the role of station.

The actual building measures op-
erate on two planes, and the contrast
between these is worked out formal-
ly: grey supports create a basic spatial
structure along the band of the railway
line, bringing the different functions
together. A contrast with these repet-
itive steel structures is formed by the
exposed concrete architecture that an-
chors the station in its surroundings,
relating to the transverse motorway
viaduct as a piece of engineering at or
below ground level: retaining walls,
ramps, subways and the substructure
of the station buildings. As an entity,
this structural system is held together
locally by bright yellow ceramic slabs,
their unusual length taken into ac-
count by the spatial geometry. Thus,
for example, the two subways are
given an upgraded as underground
corridor systems: the colouring and
the dimensions of the ceramic slabs
here are reminiscent of the robust
magnanimity to which Alfred Grenan-
der was committed when designing
the Berlin U-Bahn in the first third
of the twentieth century. The two
worlds of steel construction and un-
derground engineering meet in the
actual station building, a glazed volume
thrusting over the yellow ramp to the
central platform.

Steel construction

The central platform has a free-stand-
ing roof, whereas the street side plat-
form is protected by a plane protrud-
ing from the station building. Passen-
gers on the trains that go rushing past
also have a sense of the similarity in
the constructive grid of the two pro-
tective structures because of the ele-
mental form used. This is a very busy
line, and so, to keep disruption to a
minimum, Zbinden came up with a
prefabricated steel structure to ensure
a short and simple building process.
He chose to use box girders, which are
less complicated to assemble than the
double T girders that are the usual
choice in these contexts. A blanket of
“Lignatur” elements was laid on top
of the composite girder system, which
form part of the reinforcement system
in their turn. The timber elements had
only to be covered with roofing-felt
after assembly; the amount of work

needed on the (night) building-site
was additionally reduced by pre-in-
stalled electric cabling, fitted lighting
and built-in pitch for the roof.

Like the lignature blanket roof,
the cavity in the box cross-section of
the steel girders is able to accommo-
date all service pipes and cables inter-
nally. Zbinden does not choose to de-
rive any symbolic characteristics from
the qualities of the material, which
means that both the girders and the
roof slab appear as an abstract “mass”.
The construction principles of the
individual T-shaped support elements
are suppressed externally, and so are
the cross joints in the roof slab. Instead
of articulating the static “functions” of
the individual components of the sup-
port structure, the piers, girders and
protrusions always present the same
cross-section.

This formally smoothed-out
structure conceals a level of calcula-
tion that is typical of contemporary
production relating to steel construc-
tion. The fact is that working with a
range of heterogeneous parts, each
of which is optimal in itself, makes a
great deal more work necessary on the
building site to create connections — a
level of effort that would be out of pro-
portion at Glanzenberg station just as
much as anywhere else: logistically
and in terms of technical processes, it
is now possible to prefabricate mate-
rials in such a way that steel con-
struction is developing away from
the standard profile towards made-
to-measure welded items. Similarly to
timber construction, modular systems
are increasingly being replaced with
ready-made parts whose manufacture
is based on computer-aided cutting
and jointing processes. The high de-
gree of precision needed for prefabri-
cation — an essential condition for a
smooth-running building process - is
the result of outsourcing: convention-
al steel construction firms rely upon
factories specialized in automated
welding processes.

In Glanzenberg, Zbinden uses
hollow girders that are welded to-
gether from folded sheet steel. The
“neutral” thickness of the box cross-
section, which is independent of di-
rection, was adapted locally so that it
could respond to various load situa-
tions. Though these adaptations need-
ed more working processes in the fac-
tory, optimizing the girder cross-sec-
tion made it possible to reduce the
amount of steel used and minimized
the amount of on-site welding need-
ed. But the individual steps in the
manufacturing process, on which the
organic skeleton of horizontals and
verticals is based, are left out of the
standarized image presented: exter-
nally the hybrid cross-section of the
steel girders shows a continuous and
unchanging profile.

Graphics :

By opting out of differentiation,
Zbinden avoids any technological
rhetoric so that he can use the alien-
ated construction to make typological
statements. “Objective” statements of
this kind - relating to a city centre -
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were the theme of the platform roofs
built a few years ago by Fickert&
Knapkiewicz and Meili & Peter at the
Hauptbahnhof in Zurich (see WBW
9/1997). Disregarding the different
scales, in both cases the design in-
put can be discussed in relation to
the infrastructural complexity of the
surrounding area. In the case of the
Hauptbahnhof the key features are the
underground extensions built to ac-
commodate the S-Bahn, which have
transformed this junction into a con-
glomerate, that is spatially expanded
and heterogeneous in its function. For
this reason it made sense to address
the question of the form this station
was to take in future on the surface
and as part of the urban space when
extending the platform roofs. Fickert
& Knapkiewicz and Meili & Peter re-
sponded by making a highly symbol-
ic gesture that is slapped on top of the
existing order. Monumental support

L’esthétique fondée sur I’économie:

structures were placed laterally, in
front of the historic platform roofs,
opening up a new layer of space along
the street — massive concrete piers
holding up a hollow, filigree body.
Due to the semi-transparent cladding
it is possible to look into the cavity of
the internal support structure of this
floating volume, the internal structure
being made up of a steel framework of
different profiles with complex nodes.
Thus individual functions and materi-
als, inside and outside, above and be-
low, are used to their best advantage,
set one against the other in a sophis-
ticated fashion. The difference be-
tween supports and roof sections is
emphasized to an almost surreal ex-
tent, in order to give autonomous ob-
ject status to the new infrastructure
that is “leaning” on the Hauptbahn-
hof. The alienation of the construction
that is practised here, like the super-
charging of the steel structure, forms

un concept moderne de Hans Schmidt
La renaissance de I'architecte sous
le signe de l'industrialisation

Simone Hain. Plus que tout autre pionnier du «Neues Bauen», Hans
Schmidt a fondé son credo esthétique sur I’économie. Il a revendiqué de
maniere systématique le développement d’une théorie universelle qui
tient compte d’un secteur de la construction de plus en plus marqué par
latechnique et le capitalisme. Il pose I'exigence d’un «Vitruvey de I'époque
industrielle. Il est convaincu que quatre facteurs principaux déterminent
les taches de conception et de formalisation: un travail vivant, les sys-
témes mécaniques, les besoins de la société et les ressources financiéres.
Schmidt congoit ce systéme de coordination dans un contexte global qui
comprend en tout cas I’économie. «L’ceuvre d’art est une affaire privée,

la maison ne I'est pash

La précision avec laquelle les questions
socio-politiques sont abordées dans la
Déclaration de la Sarraz, le document
fondateur des CIAM (Congres inter-
nationaux d’architecture moderne),
est di a Hans Schmidt: «Nous devons
appréhender I’économie sous I'angle
de la production et de la technique.
Elle doit tendre a lorganisation la
plus rationnelle possible du travail et
elle ne doit pas signifier, dans une
perspective spéculative, le plus grand
rendement possible.» Cette déclara-
tion d’ouverture est remarquablement
claire; les auteurs visent plus qu’une
simple rationalisation des processus
de production et I'augmentation des
bénéfices. De maniére implicite, le
texte de la Sarraz laisse transparaitre
Pintérét de larchitecte balois pour
les problemes de la techno-logistique
et d’organisation de la production ou
encore pour les questions relevant
de P’économie publique. Ces problé-
matiques constituent un theme de
recherche récurrent tout au long de
sa vie.

Les machines dévoyées ou
I'unité perdue du travail

Les développements qui suivent s’at-
tachent aux différentes phases de
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I'ceuvre de Hans Schmidt. Nous mon-
trerons en particulier comment, fort
d’une position de principe rationa-
liste, Schmidt dérive des questions
formelles et d’ordonnancements tec-
toniques a partir de considérations
macro-économiques. Il est possible
qu’il y cherchat un terrain de réflexion
personnelle. Un terrain que n’occupait
pas Hans Bernoulli, son modele, dont
I'économie fonciére fondait alors I'ar-
gumentation. Schmidt se voyait pour
sa part comme le garant de la grande
«fabrique mondiale de maisons», de la
production anonyme de bati en gran-
de série.! Et ce role, il faut le souligner,
il envisageait le jouer en tant qu’archi-
tecte. Il estimait en effet que la
profession n’abandonnerait pas sans
conséquence la production de masse
aux ingénieurs et aux économistes.
Pour lui, tous ceux qui se retirent dans
la position du créateur individuel de
masques architectoniques continuent
a trahir le Parthénon et toutes les
constructions de I'age préindustriel. Ils
n’abordent que de maniere superfi-
cielle, comme une mode, les questions
d’usage et les systémes techniques en
plein développement. Mettre la tech-
nique et la construction au service de
la satisfaction des besoins est une exi-

a counter-pole to Zbinden’s tactics in
Glanzenberg. There the statements
are aimed in the opposite direction.
It is precisely because the charac-
teristic features of steel and timber
construction are formally suppressed
that the structure can develop as a
morphological figure. Even though, as
in the case of the Hauptbahnhof in
Zurich, the roof had to be built from
prefabricated parts without disrupting
rail services, the “drama” of the as-
sembly process is formally irrelevant
to the composition. The heteroge-
neous nature of the construction is
not implemented pictorially in terms
of an assemblage of symbolic parts.
The encounters of all elements are re-
duced, using elementary connections
as stacking and thrusting. The linear
support structure means that different
spaces and functions are encompassed
and unified almost graphically. Even
the basic cantilever motif has the

gence culturelle pour Schmidt. Toute
intervention doit, par ailleurs, étre en
rapport avec le paysage naturel et étre
a Iéchelle de la perception humaine.
Les batisseurs grecs ne disposaient
pas d’une sensibilité particuliére pour
la «<beauté, ils avaient en revanche une
connaissance intime des matériaux et
ils savaient si une chose était adaptée
a leurs besoins. De méme, les moyens
de production moderne doivent dé-
terminer la création contemporaine.
«La technique ne nécessite plus qu’une
chose: notre collaboration effective.»?
I ne nous resterait qu’a pleurer
I'identité perdue si cela ne devait pas
permettre de «rétablir I'unité du tra-
vail».

Sans cesse se reproduirait ce que
Schmidt avait vécu lors d’une confé-
rence de I'académicien Sholtowski, en
1932, a [llnstitut d’architecture a
Moscou. Une seule conférence sur
I’Acropole de cet architecte cultivé suf-
fit a bouleverser les étudiants formés
par les plus importantes figures du
constructivisme. En particulier, I’har-
monie, la capacité a émouvoir et le
monde d’images de [larchitecture
grecque antique frapperent les étu-
diants. La question qui domina alors
dans la salle comble fut la suivante:
pourquoi l'architecture contempo-
raine, de surcroit soviétique, était-elle
moins grande, moins humaine que
celle du passé. Pour Hans Schmidt,
cette question ne relevait pas unique-
ment de esthétique, mais aussi du
social: les exigences de I'époque ne
coincidaient pas avec ses moyens.
Trop longtemps, la machine, la belle
chose qui travaille, n’avait obéi qu’a sa
propre logique de développement. Au
cours du XIXe siecle, elle était deve-
nue une sur-machine qui dominait
tout et causait un grand désarroi. «Au-
jourd’hui, ce qui nous manque le plus
n’est pas tellement le recours a la tech-
nique, mais aussi une réflexion sur
la technique et, ce faisant, une pensée
claire en matiere de construction.» Le
manque d’études menées sur les ins-
truments techniques est la véritable

expressive element removed from it,
which condenses the uniform orthog-
onal support system into a continu-
ous, almost sculptural spatial grid. It
enters into a dialogue with the railway
line and the motorway viaduct as the
location’s essential condition, and its
fate. The transit character is typical of
the linear town between Zurich and
Baden, as the Limmat valley is now
characterized by uses that Zurich has
shed in past decades: motorways,
goods stations, major intersections
and shopping centres. Can a spatial
modification (still) make any tactical
contribution at all in this context?
Glanzenberg station does this by look-
ing for its identity between construc-
tive iconography, infrastructural rela-
tionships and designed anonymity.

English translation: Michael Robinson

cause du manque d’ordre, de regles et
d’échelles humaines.

Intérioriser la technique - une
esthétique du matériau durant
la premiére phase baloise

Dans un premier temps, Schmidt mit
l'accent sur les connaissances théo-
riques. Il devait absolument clarifier
ses idées sur les conséquences d’un
univers que la technique avait boule-
versé. D’abord, il énonce les fonde-
ments strictement technologiques de
la construction. «La rationalité scien-
tifique, c’est-a-dire la connaissance ra-
tionnelle, est a la base de la technique
... Nous connaissons la loi, I'action et
le champ de la technique:

- atteindre le résultat le plus impor-
tant avec effort le plus simple,

— appréhender les lois qui régissent
toutes les forces de la nature,

- mettre a son service toutes les ca-
pacités d’organisation humaines.

La technique nécessite de surcroit
que les forces humaines soient mises
a contribution d’une maniére bien dé-
terminée. Elle requiert une division du
travail et une organisation particuliere
de son déroulement qui sont tout a fait
caractéristiques pour le mode de vie
contemporain...»* Le développement
de la technique offre des possibilités
qui ne font que commencer a influen-
cer le champ architectural. La mission
qui interpelle Schmidt est précisément
d’examiner les incidences de la tech-
nique sur le terrain, au niveau du
chantier et des besoins.

Durant leur premiere phase d’ac-
tivité baloise, Schmidt & Artaria - sou-
tenus par une clientéle éclairée — ex-
périmentent par eux-mémes des tech-
niques constructives, des plans et des
matériaux. Parallelement, ils publient
leurs travaux dans leur propre revue.
En dialoguant avec leurs amis archi-
tectes du groupe «ABGC», ils repren-
nent leurs expériences colits-usages
dans des déclarations et des réflexions
théoriques. Schmidt se révéle étre un
acteur rigoureusement empirique dans
le groupe qui domine également les
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premiers CIAM. Il n’a pas produit
d’éloges a I'avenir ou de poémes futu-
ristes. La pertinence d’une solution
doit pour lui étre vérifiée dans la pra-
tique. La modernisation est de surcroit
une entreprise hasardeuse dont le suc-
ces reste ouvert. Sceptique, il objec-
tive les visions emphatiques aussi bien
de Hannes Meyer que de Le Corbu-
sier: personne n’est en mesure de dire
ce que I'avenir nous apportera. Il est
toutefois évident qu’une révolution
des techniques de production déter-
minante pour Ihistoire de la civilisa-
tion est en cours. Cette révolution sur
laquelle seuls les historiens des géné-
rations futures auront une vision
d’ensemble vient juste de toucher le
secteur de la construction a la traine.
«Actuellement, le secteur du batiment
dans son ensemble retarde autant que
Iagriculture. La division du travail, le
gaspillage de matériel et de temps
expliquent pourquoi nos besoins en
matiere de logement sont satisfaits de
maniére non-économique ou insuffi-
sante.»* :

Dans les années 20, Schmidt
part de besoins massifs non satisfaits
conformément A son systeme de
références: «L’Allemagne a un déficit
de 600000 logements, sur 140000
jeunes de la ville de Berlin, un cin-
quieme ne possede pas son propre
lit»>* Bien que le niveau technique
soit extrémement élevé, les finances
publiques sont inutilement grevées
par des projets trop onéreux d’écoles,
de logements et d’infrastructures pu-
bliques. Les architectes ne percoivent
et n'adaptent qu'insuffisamment les
techniques. Leurs démarches intellec-
tuelles ne sont pas en phase avec les
moyens de production. De plus, la
Suisse encourage un dumping salarial
rétrograde et des conditions de tra-
vail indignes avec son secteur de la
construction artisanal: de maniére sai-
sonniére, elle attire une véritable ar-
mée d’ouvriers migrants, en majorité
italiens. Du travail qualifié dans le ba-
timent permettrait en revanche d’amé-
liorer le niveau professionnel et le ni-
veau de vie des travailleurs suisses. Ces
derniers bénéficieraient d’un marché
protégé et deviendraient concurren-
tiels. A moyen terme cela les valorise-
rait sur le plan socio-culturel. Hannes
Meyer était en mesure de parler de
la condition des ouvriers fort d’une
expérience personnelle.®

Pour son confréere Schmidt, so-
cialiste et futur membre dirigeant du
«Parti du travail», cette condition re-
présente I'aspect déterminant de son
concept de rationalisation. Si I'on par-
venait a fournir le méme volume de
travail en deux fois moins de temps
pour un salaire identique ou en aug-
mentation, cela pourrait assurer une
journée de huit heures aux ouvriers du
batiment. Le mon-tage a sec permet-
trait de travailler également en hiver.
Des machines de levages, des facilités
techniques et des charges allégées di-
minueraient les contraintes physiques
qui, a long terme, générent lincapa-
cité de travail. Le travail deviendrait
plus aisé, la vie. plus agréable, la
liberté physique et psychique plus
grande. .

11 2000

Pour Schmidt et ses compagnons,
la nécessité du moment était de
concentrer les forces intellectuelles sur
I'industrialisation de la construction et
de vérifier la validité des plans types.
Une analyse objective des moyens de
production du bati, de Iesthétique
matérielle et de I’éthique productive
des avant-gardes constructivistes était
al'origine de ces préoccupations.” Ces
questionnements permirent a Schmidt
de développer une «idéologie du tra-
vail» différente de «I'idéologie du plan»
fordiste ou prime une notion abs-
traite de rationalité.? Un «répertoire
critique» différent distingue donc les
deux positions. Schmidt parvient a
élaborer des critéres fiables pour son
activité de concepteur car il envisage
toujours la construction a la fois au
sens étroit et large, il pense a la fois en
termes de chantier et d’histoire de la
production. A ses yeux, la production
du bati participe d’une situation
concrete que définissent, d’une part,
des facteurs économiques et, d’autre
part, le paysage culturel prédéterminé
par le travail des hommes. Il relie
en effet la production actuelle aux
traditions artisanales urbaines ou aux
formes historiques d’organisation du
travail. Schmidt se percoit en définitive
a la fois comme un inventeur tech-
nique et un conservateur du paysage.

Main et machine.

Un interméde sceptique

L’ceuvre de Hans Schmidt ne peut que
partiellement étre critiquée comme
«fordisme de gauche». Son souci prin-
cipal était de dépasser cette tendance.
«’expérience nous montre que nos
faiseurs de profits savent aller si loin
que de nos jours, il est plus dangereux
qu’utile de parler d’idées modernes.»’
Dans sa lutte contre la modernité, le
Heimatschutz fut le premier a déve-
lopper une critique globale encore
fréquemment formulée aujourd’hui: a
savoir, rigidité technocratique, mono-
tonie, manque d’agrément, effets des-
tructeurs de la ville. Hans Schmidt
pensait que cette critique s'était
développée uniquement parce que les
concepteurs avaient perdu de vue le
caractere du travail, P'esthétique de
la spheére de production. Comme si la
question du coGt humain payé par
la société pour ériger ses phares
architecturaux n’était culturellement
pas relevante. Hans Schmidt avait
une conception particuliere de la pro-
fession d’architecte. Il était convaincu
comme Adolf Loos que cet homme
idéal, ce «magon qui avait appris le la-
tin» pouvait, aidé des autres acteurs de
la construction, influencer les oppor-
tunités de travail et le caractére de
Pactivité édilitaire. Dans un contexte
marqué par un fort taux de chomage,
il fallait interdire le recours a des
constructions préfabriquées: des ar-
chitectures qui démontraient que I'on
pouvait se passer des magons ne
devaient pas blesser la dignité de ces
derniers. A ses yeux, la technique avait
une dimension humaine seulement
quand elle n’était pas auto-référentielle
et ne s’opposait pas a l'artisan. Hans
Schmidt portait systématiquement
son regard sur les conditions du

chantier et accordait de 'importance a
l'appréciation des projets par les
ouvriers. Cette attitude évita qu’il ne
devienne un «Ford du logement» ou
un technologue rigide.

«Hand und Maschine»'® de Ihis-
torien de I'art Georg Schmidt met en
lumieére les changements formels qui
interviennent dans les réalisations de
son frére Hans Schmidt. Cette publi-
cation décrit les limites et les risques
du modernisme lorsque celui-ci est as-
similé a un «projet froid». Au plus tard,
la crise économique des années 30
avait révélé le manque de rationalité
dans I'organisation du travail en dépit
de la mécanisation et de la rationali-
sation a grande échelle. En particulier
les carences dans la gestion des res-
sources humaines étaient alors fla-
grantes. Georg Schmidt estimait que
les produits de la rationalité congus
uniquement en fonction de pré-
occupations de rentabilité n’offraient
aucune «plus-value» culturelle. Hans
Schmidt est, pour sa part, un des pre-
miers architectes modernes a sonder
la rationalité ainsi que le potentiel
expressif des techniques constructives
traditionnelles. Ses motivations sont
également d’ordre politique. En effet,
la gauche se devait de répondre au
culte et a esthétique du travail déve-
loppé par les nationaux-socialistes qui
exploitaient sans aucun scrupule les
ressentiments nationalistes occultés
durant la décennie de la «Neue Sach-
lichkeit».

Dans ce texte, Georg Schmidt dé-
veloppe une position intellectuelle cri-
tique face a une modernisation négli-
geant les questions sociales. Durant
les années 30, les réalisations de son
frére montrent, en ce qui les con-
cerne, une grande sensibilité aux inci-
dences de la modernité sur les menta-
lités. Un retour a la tradition sur le plan
formel marque sa deuxieme période
d’activité baloise. Elle constitue I'ex-
plication construite d’un discours
antifasciste virulent que développent
alors des intellectuels engagés, Ernst
Bloch en particulier.

Bloch connaissait trés bien les
questions d’architecture. Dans «Erb-
schaft der Zeit»!!, il établit un dia-
gnostique de son époque. Il voyait
dans la modernité une source de
grands problemes et critiquait en par-
ticulier la «<modernité facon Giedion».
Elle n’était pour lui qu'une «facade
réalisée avec des fragments issus de la
pensée rationaliste du XVIIle siecle».
Bloch écrivit: «l n’existe pas de travail
nouveau, pas de révolution, 'ancien
est simplement continué de maniére
plus claire et il est amené a la réus-
site. L’expérience montre que nous
ne négligeons pas sans conséquences
les voies et les formes anciennes...
Engagées a bon escient, les formes
anciennes concourent a définir la
nouveauté.»'? Cette position pouvait
aussi s’appliquer a la construction as-
similée a un processus technique. Les
maisons que Schmidt réalise durant sa
deuxieme période d’activité présen-
tent la marque d’un travail manuel fait
pour durer; elles ont un caractére ar-
tisanal affirmé. Elles constituent des
études qui répondent aux problémes

soulevés par Bloch: «’absence d’ame»,
le malaise suscité par la modernité. Un
art de batir issu de la relativité cultu-
relle relaie I'esthétique du montage.
Une fois encore, des arguments éco-
nomiques fondent le langage architec-
tural. Les nouvelles constructions, en-
core trop exclusives, sont stigmatisées
dans la mesure ou elles perturbent
les habitudes culturelles. Dans ces cir-
constances, la fidélité aux formes tech-
niques reléverait du pur fétichisme.

L’architecte idéal au-dela

du fordisme -

L’expérience soviétique

Dans les années 20, Schmidt préco-
nise une construction extrémement
performante sur le plan technique. En
particulier dans le secteur de la com-
mande publique puisque 'on ne dis-
pose actuellement «pas de moyens
susceptibles de contraindre le secteur
privé a répondre aux besoins vitaux
de maniere économique». Il constate
par ailleurs que «si nous sommes un
pays avec des exigences de vies élevées
alors nous devons aussi poser des
exigences correspondantes a notre
investissement de travail. Dans le cas
contraire, nous allons nécessairement
nous appauvrir.»'? Cette déclaration
conserve toute sa pertinence dans le
contexte contemporain marqué par
des finances publiques surchargées.

Entre 1930 et 1937, Schmidt
travaille en Union soviétique dans le
groupe de spécialistes d’Ernst May. II
s’agissait ici pas seulement de rationa-
liser le secteur public d’une économie
nationale. Il fallait également fonder
une production batie en tant que telle
et celle-ci devait étre, de surcroit, com-
plétement socialisée. Schmidt percut
ce grand tableau vierge comme un défi
intellectuel. Il y vit 'occasion d’expé-
rimenter son concept de l'architecte
idéel, du garant universellement res-
ponsable. Objectivement, il ne devait
plus y avoir d’obstacles a ce que
larchitecte redevienne le spiritus
rector, I"agent central du processus de
construction concret. Le groupe de
May développe des projets pour des
villes-clés du premier plan quinquen-
nal a Pintention du planificateur éta-
tique Gostrojprojekt. La ville indus-
trielle d’Orsk devait étre construite
dans le Sud de I'Oural. En 1931,
Schmidt et Mart Stam présentent fie-
rement a leurs collégues un plan qui
illustre jusque dans le moindre détail
«les derniers développements de I'ur-
banisme occidental». A la fin, une
jeune femme se fait le porte-parole
de T'assistance: «Si Henry Ford avait
eu la volonté de construire pour ses
ouvriers la chose la plus progressiste,
il nlaurait rien pu concevoir de
meilleur. Mais si... les ouvriers
construisent pour eux-mémes a quoi
ressemble leur ville?»'

La question soulevée par Orsk
constituait une problématique inédite
pour les spécialistes occidentaux: quel
aspect a une ville que les habitants
mandatent pour eux-mémes? Schmidt
répond de maniére résolument empi-
rique et honnéte. Il dit qu’il ne peut
pas le prédire, le développement in-
dustriel, la formation des travailleurs



et la mobilité accrue laissent supposer
des effets rétroactifs rapides sur les
cités nouvelles. La ville en tant
«qu’ceuvre de la nature» ne sera pas
construite en opposition au paysage
et les habitants pourront s’approprier
progressivement leurs places, définir
eux-mémes leurs affaires. Le plan
d’ensemble d’Orsk assure des rela-
tions visuelles intenses avec le pay-
sage fluvial aux quartiers d’habita-
tions répartis sur le versant ouest, il les
«confie a la lumiére tendre du plus
gai de tous les ciels». Ce plan ne se
différentie du schéma des grands en-
sembles que par les trois successions
d’espaces représentatifs disposés de
maniére axiale. Il offre toutefois des
espaces dans lesquels la communauté
locale peut se mettre en scéne avec des
batiments. Tout le reste doit étre dé-
veloppé sur place et doit découler des
moyens de production en augmenta-
tion. «Il est important que l'architecte
ne congoive son projet pas unique-
ment sur le papier mais aussi sur le
chantier, qu’il ne le finalise pas en une
fois mais qu’il y travaille de maniére
continue, qu’il vit et dirige lui-méme
la croissance de la ville.»!®

Une fois de plus, Pattitude
de fond extrémement exigeante de
Schmidt transparait sous sa grande
réserve. Il ne s’exprime pas comme un
démiurge omnipotent ou un artiste
d’atelier, mais comme un architecte
en chef et premier citoyen de sa ville.
Schmidt nous informe avec précision
de sa conception de l'autorité profes-
sionnelle. En P'absence en Union so-
viétique d’une base industrielle effi-
cace, les architectes ne peuvent pas
attendre les bras croisés que les ingé-
nieurs aient rattrapé le retard. Au
contraire, ils doivent aujourd’hui déja
préparer le terrain a une construction
plus rationnelle sur le plan organisa-
tionnel. Ils doivent intervenir sur les
chantiers encore artisanaux afin d’or-
donner et de systématiser le processus
de production. Ils doivent développer
une nouvelle maniére de penser et une
nouvelle connaissance de la construc-
tion. «Etudier un projet qui satisfasse
aux exigences de I'industrialisation
nécessite que l'auteur ait une vision
claire des processus de travail et de
production.»'¢

Schmidt est convaincu que ar-
chitecte ne doit pas seulement établir
des dessins et des descriptifs de pres-
tation. L’optimisation du processus
d’édification requiert également qu'il
soit le gestionnaire du maitre de 'ou-
vrage et, a ce titre, responsable de la
planification des coits. La conjonction
de ces attributions donne a larchi-
tecte des moyens efficaces pour im-
poser la qualité et en fait le «véritable
maitre du chantier». De plus, il doit
diriger le processus d’industrialisation
macro-économique et controler la
rétroaction sur le chantier des produits
mis sur le marché. Pour cela, il a
besoin d’associations professionnelles
fortes engagées politiquement et il
doit bénéficier de prérogatives solides
dans les commissions. Conformément
aux théses de Schmidt, le nouveau
type d’architecte universel se réalise
enfin dans la «fabrique de maisons» qui
constitue son but supréme.!” Cette
idée est le nec plus ultra de sa théorie:
Parchitecte doit étre compétent aussi
bien sur le plan économique que tech-
nique. Il doit s’émanciper du role de
simple créateur de masques qui re-
couvre des contraintes, en apparence
extérieures, que la logique productive
impose. Son plus grand adversaire est
le calculateur froid et sans engagement
esthétique. En définitive, la division
du travail et la fragmentation des pro-
cessus de conception qu’elle induit
constituent la véritable cause de la
débacle qui affecte Parchitecture mo-
derne. i

Essai de synthése en tant

que dirigent de
I'industrialisation en RDA
Schmidt avait développé tous ces pro-
blemes a titre préventif dans I'Union
soviétique arriérée des années 30. En
RDA, ces problemes se posent désor-
mais dans toute leur acuité. Schmidt
se trouve au poste stratégique révé
lorsque le ministére de la construction
le nomme en 1956 architecte en chef
de PInstitut pour la normalisation: un
architecte, un magon qui a fait du la-
tin, est amené a diriger un processus
d’industrialisation inscrit a Pordre du
jour. Il n’hésite pas a réactiver ses ex-
périences des années 20 en matiere de
préfabrication dans un contexte mar-

qué par un clivage économique catas-
trophique: la partie détachée de I’Etat
allemand se révele étre pauvre en ma-
tieres premieres et isolée des centres
industriels de "Ouest. Les logements
manquent et les gens émigrent en
République fédérale ce qui ne fait
qu’aggraver la grande pénurie de main
d’ceuvre. Ce double déficit détermine
le choix des moyens projectuels.
Schmidt veut appliquer a grande
échelle ce qui avait débuté dans un
petit garage a Bale: la tectonique de la
construction industrielle. La premiére
ville entierement réalisée a I'aide de
grands panneaux préfabriqués est
construite a Hoyerswerda. En totale
contradiction avec les positions de
Schmidt, les autorités importent une
usine de préfabrication lourde d’ori-
gine soviétique établie pour des ni-
veaux de charge élevés. Les architectes
ne peuvent pas faire leur preuve en
puisant dans un systéme de construc-
tion comportant des éléments fins. Ils
doivent au contraire composer avec les
contraintes de la préfabrication, avec
les grandes charges et les grues oné-
reuses. Schmidt ne cessera de théma-
tiser les conséquences de cet «écrase-
ment» du projet architectural. Il es-
sayera en particulier d’influencer la
conception des espaces urbains et sui-
vra un développement indexé sur la
technique avec des mesures d’aména-
gement. Le premier ensemble résiden-
tiel groupé autour d’espaces verts a
Hoyerswerda est pratiquement iden-
tique a un projet idéal de Schmidt. Au-
jourd’hui, il est classé monument his-
torique et constitue de loin I'adresse
la plus appréciée de I'ancien centre
industriel du lignite affecté par une
grave baisse de la population et un
taux élevé de vacance du parc immo-
bilier. L’intention d’une ville étendue
et verte que Schmidt a développée a
Orsk ne s’impose donc que tardive-
ment et qu'en concurrence avec les
quartiers densément batis plus récents.
Aujourd’hui, le large mail d’arbres est
arrivé a maturité a Hoyerswerda. Il
confére a la premiére section de la ma-
gistrale un aspect trés proche de celui
que larchitecte anticipait dans ses des-
sins. Toutefois, les pavillons commer-
claux qui complétaient I'aménage-
ment manquent toujours.

- Lactivité de Schmidt en RDA et
son insistance pour que soit établie
une convention universelle en matiere
de construction industrielle s’accom-
pagne de controverses violentes. Non
seulement, il perd dés la premiére
manche la compétition avec les ingé-
nieurs, mais son esthétique de la pro-

~ duction I'expose a la critique. On lui

reproche un rigorisme dénué de fon-
dement artistique. Nommément Her-
mann Henselmann combat Schmidt
en qui il voit le défenseur d’une uni-
formité monotone. Si les bonnes per-
sonnes prennent les choses en main,
la fantaisie prosperera: livres ouverts,
télescopes monumentaux et drapeaux
flottants au vent sont les symboles
imagés du socialisme. Comparé a
Schmidt - personnalité marquée par le
sens des responsabilités économiques
et urbanistiques - Henselmann in-
carne véritablement ce dilettantisme
spirituel et journalistique que le
Suisse a toujours détesté. Nous re-
trouvons I’ancien conflit allemand: le
«construire pour le Bon Dieu» de Poel-
zig versus I’étude minutieuse de la
ville sédimentaire et de ses caractéris-
tiques structurelles. Chaque fois que
des monuments utopiques viennent
cacher une production batie non-mai-
trisée, Schmidt prend position. Fac-
tuel, il répond que la différence entre
le capitalisme et le socialisme doit ré-
sider dans une plus-value, dans la qua-
lité des logements et dans les possibi-
lités de développement offerts par les
espaces publics. «Si vous avez plus
d’argent, ne le dépensez pas pour des
horreurs ornementales ou pour des
constructions dénuées de sens. Utili-
sez le pour créer des logements plus
grands qui permettent aux gens d’en-
richir leur vie et de s’approprier les es-
paces a leur guise.» La différence entre
les systemes économiques réside dans
existence de limites spatiales ou, au
contraire, dans leur dépassement. Les
principales préoccupations de Schmidt
demeurent inchangées: la ville comme
terrain d’intervention ouvert sur le
plan social, I'espace d’action défini
par soi-méme, la matérialisation pay-
sagere de traces laissées par les modes
de production anciens et la fin du gas-
pillage a grande échelle.

Maitre incontesté et vétéran de la
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Brandstatter: «Ne nous leurrons pas,
la préfabrication lourde était appré-
ciée. Apres la fermeture des usines
de préfabrication lourde, les ouvriers
se sont beaucoup plaints du travail
physique qu'ils devaient a nouveau
fournir.»
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construction industrielle, il arrive tres
bien a se faire entendre dans les com-
missions politiques. Il ne parvient tou-
tefois a prendre pied dans aucun pro-
jet concret. Apres le retour de Schmidt
en Suisse en 1969, intervient en
RDA ce qu’il considérait sa vie durant
étre la condition pour la maitrise du
chantier: I'intégration des architectes
dans les «fabriques de maisons»,
pratiquement dans les combinats
de la construction immobiliére. Dans
le contexte économique et politique
concret de la RDA, cette intégration
aura toutefois des conséquences ca-
tastrophiques sur la souveraineté de
la profession. En raison d’une expé-

rience paralléle d’économie de marché,
dite réforme du cofit industriel, les ar-
chitectes subissent le contrdle paraly-
sant d’économistes intéressés unique-
ment au produit des ventes. Dans les
années 80, la présence des architectes,
de maniére tardive et avec des résul-
tats mitigés, aura tout de méme une
influence positive sur le rapport cofit-
valeur d’usage. Des ensembles uniques
et aboutis sur le plan de la conception
architecturale (centre principal Mar-
zahn) voient le jour. Un systéme fon-
dé sur le principe du jeu de construc-
tion y réduit les moyens investis.
Schmidt est décédé bien avant ce suc-
ces partiel.

Hans Schmidt’s economically driven aesthetic - a modern concept

Industrialization and the renaissance

of the architect

Simone Hain. Hans Schmidt must be the pioneer of “Neues Bauen” whose
aesthetic credo was most strongly influenced by economics. He was de-
termined to develop a universal theory to fit a building process that was
becoming ever more technological and capitalist: he wanted to rewrite
Vitruvius for the industrial age. He was convinced that four crucial fac-
tors determine design and form: living work, existing machine systems,
social needs and money. Schmidt’s thinking ranged widely within this sys-
tem of co-ordinates — economically, and maybe even globally. “A work of
art is a private matter, a building is not!”

And indeed the La Sarraz declaration,
the document published to mark the
foundation of CIAM (Congres Inter-
nationaux d’Architecture Moderne),
owes its striking socio-political lucid-
ity to Hans Schmidt’s particular com-
mitment: “Economic viability is to be
understood in the technical and pro-
ductive sense; it means the most ra-
tional possible attitude to work, and
not the greatest possible return in a
social and speculative sense.” There
could be no clearer opening state-
ment: it commits architects to returns
that are worth more than money,
rather than to business management
effectiveness. It implies that technical
and logistical problems, together with
the whole gamut of production and
organization, should be addressed,
and these concerns actually became
this Basel architect’s life-long theme.

Machines Going Astray or

The Lost Unity of Work

I intend to pursue the idea of how
Hans Schmidt derived formal ques-
tions and tectonic order from eco-
nomic considerations affecting the
economy as a whole, within the frame-
work of an essentially rational ap-
proach. It may be that he wanted to
open up a field of his own that had not
been appropriated by his model Hans
Bernoulli, who argued from the point
of view of land prices: Schmidt saw
himself as the intellectual trustee of
the great, global “building factory”, re-
sponsible for anonymous mass pro-
duction of the built environment.! But
as an architect: he felt that the profes-
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sion would suffer later if it left this field
to engineers and economists. He said
that some people, acting in the spirit
of the division of labour, were with-
drawing to the position occupied by
individual make-up artists, simply giv-
ing fashionable face-lifts to sponta-
neously expanding technical systems
and commercial interests. All such
people were simply continuing to be-
tray the Parthenon and all works
of pre-industrial architecture. But he
went on to say that it is tantamount
to a civic duty to direct the available
technology and architectural interest
towards the scale of the human eye,
the natural landscape, and things
that are necessary in each particular
case. Just as Greek architects did not
have a special sense of “beauty”, but
knew from the nature of the material
whether it was right for their pur-
poses, a new sense of creative design
must arise from the most heartfelt
appropriation of the modern means
of production - “All that technology
needs now is our real co-operation.”
Given that we have not been success-
ful, he continues, all we can do is
mourn our lost identity.

Something that Schmidt had
heard at a lecture by academy mem-
ber Sholtowski in the Moscow Insti-
tute of Architecture in 1932 was to be
repeated for evermore. The students,
who had been trained by the leading
Constructivists, had been almost com-
pletely bowled over by the harmony,
the sensual potential and the pictorial
world of ancient Greece in a single lec-
ture from the learned master builder

Développé pour Orsk, le concept
idéal d’architecte en chef municipal
s’est en revanche immédiatement
imposé. Cette institution et agence
des intéréts locaux dispose de compé-
tences relativement étendues sur des
questions d’esthétiques et d’aménage-
ment urbain.'® Les architectes d’Alle-
magne de I'Est déplorent aujourd’hui
la perte du pouvoir décisionnaire et
réglementaire en matiére artistique
qu'induit la suppression de la fonc-
tion d’architecte municipal. L’énorme
allegement du travail physique sur les
chantiers fut incontestablement le plus
grand progrés amené par lindustria-
lisation telle qu’elle fut adoptée en

on the structure of the Acropolis. The
provocative question that was hover-
ing in the air in the crowded hall at the
time - why contemporary, and espe-
cially Soviet, architecture was allowed
to be less great and less human than
the architecture of the past - was
ultimately a social problem for Hans
Schmidt, rather than a purely aesthet-
ic one: the demands of the age did not
match the possibilities it could offer.
He felt that the machine, that beauti-
ful working creature, had been going
its own way for too long. In the course
of the 19th century it had become a
super-machine that dominates every-
thing, and we are suffering. “What we
are most lacking today is not so much
the application of technology as clear
technical thinking, in other words
structural and architectural thinking.”
Schmidt thought that inadequate ex-
ploration of technical instruments was
the real reason for the lack of order,
legitimacy and human scale.

Internalizing technology -

the material aesthetics in the
first Basel phase

The first thing to be dealt with was
the epistemological problem of estab-
lishing a sense of clarity about the
consequences of a technically changed
world, developing an elementary ABC
of building from exclusively techno-
logical thought processes. “The basis
of technology is scientific reason, i.e.
rational, intellectual cognition... We
acknowledge the laws, the effective-
ness and the scope of technology

- in achieving the maximum with a
minimum outlay,

- in taking advantage of all the forces
of nature in their conformity with
natural law,

- in making use of human resources
in organization...

But we also acknowledge that
technology requires that human re-
sources be harnessed in a very special
way, and that the division, combina-
tion and handling of labour be organ-
ized in a way that has taken on quite
characteristic forms for our life to-
day...” The possibilities of technical
development are only just beginning
to influence the field of architecture.
Schmidt feels himself called to the task
of examining these possibilities from

RDA. Les ouvriers qui appréciaient la
construction par panneaux préfabri-
qués percurent I'arrét de la production
comme une grave perte. Ils vivent les
conditions de production sur les chan-
tiers contemporains comme un retour
en arriere draconien.'” Les ouvriers
formés aux techniques d’assemblage
ont, pour ainsi dire, déja été dans
l'avenir. En ce qui concerne les pra-
tiques sur le chantier, Hans Schmidt a
toujours raison: «Le probléme d’une
culture technique reste une question
ouverte.»

Traduction frangaise: Paul Marti

below, from the point of view of
the building site and general require-
ments.

In the first Basel phase, Schmidt
&Artaria conducted experiments with
structures, plans and materials, as a
means of testing themselves, to a cer-
tain extent. They had the support of
an enlightened clientele, and publi-
cized their enterprises at the same time
in their own magazine. They pre-
served their cost and profit experi-
ences in critical statements and theo-
retical reflections, in a dialogue with
their architect friends from the “ABC”
group. Schmidt turned out to be a
rigorous empiricist within the group,
which also dominated the early CIAM.
We have no record of eulogies to the
future or futuristic poems from his
pen. Viability had to be proved in prac-
tice. And modernization means open-
ly taking risks. No one can say what
the future will bring: he made both
Hannes Meyer’s and Le Corbusier’s
emphatic visions more objective. Cer-
tainly one thing is evident: an upheaval
in terms of production and technolo-
gy is taking place here, and it is on a
scale that will affect the history of civ-
ilization. It will not be surveyed co-
herently until historians of later gen-
erations come along, and it has only
just reached outdated building pro-
duction. “As a whole, our building is
as backward as our agriculture. Our
housing needs are met inadequately or
uneconomically because labour is be-
ing fragmented, and time and materi-
als wasted.”

In the twenties, Schmidt first
applied his system of co-ordinates to
the large-scale housing backlog: “Ger-
many is short of 600,000 dwellings; of
140,000 young people in the city of
Berlin, every fifth one does not have a
bed of his or her own.” Public budg-
ets are unnecessarily burdened with
expensive projects for schools, hous-
ing and other social building. And this
is the case even though the standard
of technology reaches an extremely
high level overall, though this is inad-
equately acknowledged and adapted
by architects. Their thinking is lagging
behind the productive possibilities.
And then Switzerland, with its craft-
oriented building production, en-
courages an antiquated form of wage
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dumping and highly undignified
working conditions by attracting
whole armies of mainly Italian migrant
workers and construction gangs sea-
son after season. But quality building
work could raise the professional lev-
el and the standard of living of native
building workers, open up a protect-
ed market segment to them, make
them competitive and in the medium
terms also contribute to training them
socio-culturally. For Schmidt - a so-
cialist who will later be a leading
member of the communist “Partei der
Arbeit” - the plight of the building
workforce was the key to rationaliza-
tion concepts. His colleague Hannes
Meyer was able to write about very
vividly from his own experiences.® If
it is possible to produce three times
the amount of completed building
work in half the time for the same or
an increased wage, that can secure an
eight-hour day for the workers. Dry
assembly will mean that it was also
possible to work in winter. Hoists,
technical aids and reduced weights
will reduce the physical strains that
eventually make work impossible.
Work becomes easier, life is more re-
laxed and there is greater physical and
psychological freedom.

So Schmidt and his colleagues felt
that the chief ethical need of the day
was to concentrate all their intellectu-
al capacity on the industrialization of
building and function examination of
the viability of ground plans for mul-
tiple use. These interests, derived ob-
jectively from analysing building pro-
duction, shaped the material-aesthet-
ic and production-ethical character of
the Constructivist avant-garde.” This
led to an “ideology of work”, which
contrasted with the Fordist “ideology
of the plan”, an idea based on reason
that remained abstract.® The differ-
ence between the two positions lies in
their critical repertoire, Hans Schmidt
in particular devises reliable criteria for
his design work because he always
thinks of the building site in the strict
sense and of building in a broad sweep
in terms of the history of production.
For him a building develops in an eco-
nomically determined concrete situa-
tion and at the same time as part of a
landscape that has been pre-shaped
culturally by human work. The build-
ing links current production with
work that has become historically
concrete in cities and craft traditions.
This architect sees himself as a tech-
nical inventor and a keeper of the land-
scape at one and the same time.

Hand and machine.

A sceptical intermezzo

Schmidt’s work is only partially
open to the reproach of “Left-wing
Fordism”. On the contrary - his top
priority was to get beyond these ten-
dencies. “We were compelled to see
our profiteers managing to take things
so far that today it is more dangerous
than useful to speak of modern
ideas.”™ He felt that the general accu-
sations that were introduced first of all
by the conservationists, and still no
less popular - technocratic rigidity,
monotony, a killjoy instinct, a ten-
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dency to destroy towns - could only
be used in the fight against Modernism
because designers had lost sight of the
character of work and the aesthetics
of the production sphere. It seemed
that people had forgotten that it was
also part of the culture of society to
ask what the human cost of their
architectural beacons would be. Cer-
tainly Hans Schmidt had a very par-
ticular view of the architectural pro-
fession. Like Adolf Loos, he was con-
vinced that this ideal human being, the
“bricklayer who knew Latin” could,
when working together with all the
other people involved in building in-
fluence both the employment possi-
bilities and the character of building as
an activity. His view was that at times
of high unemployment it was wrong
to use prefabricated structures and
also to insult the dignity of a brick-
layer by demonstrating architecturally
that he was superfluous. Only tech-
nology that was not hostile to the
worker as his own personal resource
could be said to be humane in its
scale. Thus by systematically examin-
ing what things were really like on
the building sites and monitoring
the situation by asking how workers
might judge the designs stopped Hans
Schmidt from making a name for him-
self as an irresponsible “housing Ford”
and rigid technocrat.

We will need to consult the essay
on “Hand and Machine”'? by the ar-
chitect’s brother - the art historian
Georg Schmidt - to explain the for-
mal change. He describes the limita-
tions and risks of Modernism as a
“cold project”. The onset of the world
economic crisis at the latest had
shown that despite comprehensive
mechanization and rationalization
there had not been the desired use of
reason in handling labour resources,
especially human ones. A general cul-
tural “added value” that went beyond
profit considerations was not associ-
ated with the forms of usefulness.
As if making a counter-test, Hans
Schmidt was one of the first Mod-
ernists to explore the rationality and
the communicative potential of tradi-
tional building methods. He had a po-
litical incentive here as well, as the cult
of the beauty of labour developed by
the National Socialists, the ruthless
exploitation of feelings for popular
resentment betrayed in the decade of
“Neue Sachlichkeit”, called for a re-
sponse from the left.

Georg Schmidt’s essay seems like
a document of profound intellectual
scepticism about socially ruthless
modernization. The buildings his
brother put up in the thirties show a
high degree of sensitivity to the intel-
lectual consequences. Hans Schmidt’s
formally traditionalist architecture in
the second phase of work in Basel
seems like an architectural exegesis of
an anti-Fascist discourse vehemently
conducted by critical intellectuals —
principally Ernst Bloch. Bloch was
very familiar with architectural mat-
ters, and in his work of contemporary
analysis “Erbschaft dieser Zeit”!! he
had found considerable fault with
the new approach and had criticized

“modernity a la Giedion” as a “fagade
of broken reason”. Referring in par-
ticular to building as a technical
process, Bloch wrote: “There is no
such thing as completely new work,
least of all nothing that could be called
revolutionary; what happens is that
old work is made to succeed. Older
ways and forms cannot be neglected
lightly, as we have seen ... The old
forms make their contribution to the
new ones if they are used correctly.”2
Hans Schmidt’s markedly craftsman-
like buildings produced in the middle
years, showing traces of live work and
of durability, seem like studies of the
problem that Bloch had addressed of
“lack of soul”, of something uncom-
fortable in Modernism. The aesthetic
of assembly is replaced by the art of
architectural and cultural relativity.
Once more the motifs come from an
economic source: the new construc-
tions are still too exclusive to be able
to satisfy mass demand, and so they
are rightly tarred with the brush of
cultural disturbance. Under these cir-
cumstances it would be pure fetishism
to cling to technical forms.

The ideal complete architect
beyond Fordism —
the Soviet experience
In the twenties, Schmidt had spoken
up emphatically for a building method
that was highly efficient economical-
ly, at least in the state sector - given
that “even today there is no chance of
preventing private individuals from
meeting their living requirements
unobjectively and uneconomically.”
Against the current background of
overloaded public budgets, it seems
compelling when Schmidt points out
in his context: “If we are a country
with high living requirements, than we
must make corresponding demands
on the returns from the work we put
in. Otherwise we will necessarily be
heading towards poverty.”!3

In the Soviet Union (where
Schmidt worked in Ernst May’s spe-
cialist group from 1930-1937) there
was much more at stake than merely
rationalizing an economy for the pub-
lic sector. Building production had to
be built up from first principles, and
it was to be completely socialized.
Schmidt saw this open tableau as a
great intellectual challenge to try out
his concept of the ideal complete ar-
chitect, holding things in trust, and
universally responsible. Objectively
there should be nothing to prevent the
architect from once more becoming
the spiritus rector and central agent
of the practical building process. The
May group was working on projects
for key cities in the first Five Year Plan
for the Gostroj state project office.
The industrial town of Orsk was to be
built in the southern Urals. Schmidt
and Mart Stam proudly presented a
plan to their Soviet colleagues that
“represented the last word in Western
town planning” in every detail. Final-
ly a young woman appointed herself
spokesperson: “Certainly if Henry
Ford had had the will to build as pro-
gressively as he possibly could for his
workers he could not have come up

with anything better. But if ... the
workers are building for themselves,
what will their town look like then?”14

The question raised by Orsk was
absolutely new for the Western spe-
cialists: what does a town look like if
its inhabitants have commissioned it
themselves? Schmidt reacted to this
with both consistent empiricism and
honesty by saying that he was unable
to make any prediction, as industrial
construction itself, the training of the
workforce and increasing mobility all
suggested that new housing would
very quickly be affected in its turn. But
building will in principle be a “work of
nature”, not something that is hostile
to the landscape, and the inhabitants
will gradually take possession of their
squares and put their own affairs in or-
der. The general plan for Orsk organ-
ized a strong set of views of the river
landscape for the residential areas that
are staggered on the western slopes,
entrusting them to the “delicate light
of the clearest of all skies”. There are
three spatial sequences, arranged axi-
ally and conceived with an eye to pres-
tige; this approach is only very slight-
ly different from the schemes followed
by large housing estates. But it does
leave scope for local communities to
set their own architectural scene.
Everything else has to emerge on the
spot and from the increasing possibil-
ities of production. “The important
thing for the architect here is that he
realized his project on the building site
as well as on paper, that he does not
end it at a stroke but continues to
work on it, experiencing and directing
the growth of the city himself.”!s

Despite all the reticence, we
are once more struck by Schmidt’s
extremely ambitious basic attitude.
These are not the words of an all-pow-
erful creator and self-satisfied studio
artist, but of the chief architect and
first citizen of his town. Schmidt has
given precise information about his
idea of expertly developed absolute
power. Given that the Soviet Union
did not have an efficient industrial
base, the architects could not just fold
their arms and wait for the engineers
to catch up one day. What they had
to do was start preparing the ground
for organizing more rational building
here and now. They had to intervene
in the building sites that were up and
running, imposing order and systems.
Establishing a new way of thinking
and specialist knowledge. “Devising a
project that is appropriate to the con-
ditions of industrialization requires the
author to have a precise idea of all the
working processes needed to put up a
building.”¢

As well as this, Schmidt was con-
vinced that architects, in the interest
of doing the best possible job, should
not just prepare drawings and per-
formance descriptions, but also take
responsibility for financial planning, as
the client’s “financial curator”. Even
though this would involve a lot of
work, it would be the way in which
he could acquire the most effective
weapon for achieving quality and be-
coming the “real master of the build-
ing site”. He must also direct indus-



trialization as a macro-economic
process and control product develop-
ment — with feedback from the build-
ing site. For this he needs strong
specialized political associations and
effective authority from committees.
And then finally the highest aim
should be the “building factory”,
which according to Schmidt’s theses
would ultimately completely absorb
the new type of architect.!” This idea
is the non plus ultra of Schmidt’s the-
ory: the architect must be economi-
cally and technically qualified to eman-
cipate himself from being a mere
make-up artist for constraints that
seemed to have a logic in terms of pro-
duction. His most acute opponent is
the aesthetically abstinent calculator.
Schmidt felt that the collapse of build-
ing-site processes through division of
labour was the actual debacle of
modern architecture.

An attempt at synthesis -

as theoretical director of
industrialization in the GDR

All these questions, which were dis-
cussed merely preventively in the
backward Soviet Union of the thirties,
hit Schmidt with their full force in
the GDR. When the building ministry
made him chief architect of the Insti-
tute for Standardization he was struc-
turally in precisely the place he had
dreamed of: an architect — a brick-
layer who knew Latin - as director of
an imminent industrialization process.
Faced with the catastrophic econom-
ic distortions in this separate German
state, poor in raw materials and cut
off from the industrial centres of the
West, he did not hesitate to reactivate
the prefabrication experiments he had
conducted in his twenties. There was
a housing shortage, people were emi-
grating to West Germany, which in its
turn exacerbated the drastic shortfall
in the workforce. This double prob-
lem determined the choice of design
resources. Schmidt intended to apply
something that had started in a small
garage in Basel on a large scale: the
tectonics of industrial building. Hoy-
erswerda was the first town built en-
tirely on the basis of the using the large
panel construction method. But com-

pletely against Schmidt’s wishes, a
Soviet slab-production factory based
on large loads was imported. Instead
of having a delicate building kit, the
architects had to prove themselves
at the “wrong end” of the prefabrica-
tion process, with heavy weights and
expensive cranes. In design terms
Schmidt was trying to catch up with a
technically indicated development -
and did not tire of addressing the con-
sequences of “knocking the architect
down” like this. He tried above all to
influence spatial planning and design.
The first residential project in Hoyers-
werda, grouped around a little green,
was built almost precisely in accor-
dance with one of Schmidt’s ideal proj-
ects. Today it is listed as a monument,
and by far the most popular address
in the former centre of the lignite
industry, which has been severely af-
fected by dwindling populations and
vacancies. It was only later, when
there was demand for less densely
built-up urban quarters that Schmidt’s
ideas for a spacious and green town,
as developed in Orsk, actually came to
fruition. Now that the broad avenues
of trees have grown to maturity, the
first section of the Hoyerswerda main
street to be built looks almost exactly
the same as the architect’s drawings
anticipated. But street will never
look complete without shops running
along its full length.

Schmidt’s practice in the GDR
and his insistence on a universal con-
vention for industrial building un-
leashed a great deal of violent contro-
versy. It was not just that he lost the
first round of the battle with the dread-
ed engineers, his production aesthetic
makes him vulnerable to being re-
proached for inadequate sensibility.
Hermann Henselmann in particular
attacks him as an exponent of mo-
notonous uniformity: when the right
people get their hands on the tiller,
imagination can flourish: open books,
monumental telescopes and billowing
flags as visual images of socialism.
Compared with Schmidt, Henselmann
is very much the embodiment of the
kind of clever and journalistic dilet-
tantism that the Swiss architect had
always despised because of his sense

of economic and civic responsibility.
This is an old and very German con-
flict: Poelzig’s “building for God” ver-
sus a serious exploration of the struc-
tural characteristics of the grown city.
Whenever an aesthetically unaccom-
plished building production is to be
masked with utopian monuments of a
new age, Schmidt replies coolly that
the difference between socialism and
capitalism lies in the housing mix and
the added value afforded by the pos-
sibility of developing social spaces. “If
you have more money, spend it on
bigger houses, so that people can en-
rich their lives accordingly, rather than
on ornamental monstrosities or mean-
ingless structures.” He went on to say
that the difference between the two
economic systems was based on the
existence or the removal of spatial
boundaries. Schmidt’s central interests
remain the socially open town, the
self-determined space for activity,
traces of former production methods
made an objective reality as landscape
- and the end of wastefulness.

But even though in terms of com-
mittee politics he was still listened to
as the undisputed master of industrial
building, he never got a foothold with-
in the practical project. It was only af-
ter he returned to Switzerland in 1969
that something happened in the GDR
that Schmidt had seen for a lifetime as
a condition for mastering the building
site: making the architect part of
the “building factories” - in concrete
terms, the housing combines. But in
the real economic circumstances of
the GDR this -had devastating conse-
quences for the sovereignty of the
profession: the architects, as a conse-
quence of a parallel experiment in
market economy, so-called industrial
price reform, came under the oppres-
sive control of economists who were
interested in absolutely nothing other
than their sales returns. It was only
late, laboriously and with ambivalent
results that the presence of architects
in the 80s finally started to influence
cost-benefit relationships, in that en-
sembles were built (centre of Marzahn)
that were as unique as they were com-
pletely thought through in architec-
tural terms, and this in a context of

reduced outlay achieved through con-
struction kit principles that were being
realized for the first time. Schmidt
came nowhere near to living to see this
late and partial success.

But the ideal of the chief town ar-
chitect, a notion developed for Orsk,
did prove successful from the outset.
This institution and agency for local
interests developed a relatively high
level of competence in dealing with
a wide range of aesthetic and town-
planning questions.'”® From today’s
perspective, East German architects
miss the artistic power of order and
disposal that has once more been lost
with the abolition of the function of
town architect. The greatest gain from
industrialization in the “colours of
the GDR” was undoubtedly the enor-
mous extent to which physical labour
was reduced on the building sites.
When the prefabricated building slab,
a material the workers were very fond
of, was finally phased out, it was felt
to be a serious loss by many. Produc-
tion conditions on today’s sites are
seen as a seriously retrograde step.'
These skilled assembly workers had
already been in the future, to a certain
extent. Hans Schmidt is certainly still
right about building site practice: “The
problem of a technical culture remains
unsolved.”

English translation: Michael Robinson
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