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Kommunikation
als Landschaft

Die Mediathek in Sendai von Toyo Ito
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Sendai, eine grosse, aber unscheinbare Stadt zwei Bahnstunden nérdlich von Tokio, hat mit der Mediathek

einen wahrhaft «spektakuldreny Ort erhalten. Entstanden ist dort einer der wohl bedeutendsten Bauten der
Gegenwart, der eine Vielzahl von Interpretationen erlaubt: als poetische Form einer gegenstandslos
gewordenen Kommunikation, als Erlebnisraum flr eine Freizeitgesellschaft, deren Interaktion mit kulturellen
Angeboten spielerisch und von neuen Technologien iiberformt ist. In der vertikalen Raumfolge findet zudem
eine spezifisch japanische Form von synthetischer Offentlichkeit statt. Durch Infrastrukturen definiert,

hat offentlicher Raum in Japan mit Bewegungs- und Funktionsdiagrammen mehr zu tun als mit den Figuren und
Setzungen des Stadtebaus. Die Mediathek ist ein Gebdude, das diese Bedingungen nach aussen osmotisch,
nach innen elastisch umsetzt — eine urbane Rauminstallation.

1| Polyfunktionales Erdgeschoss, Megastruktur
als offentliche Attraktion

2| Informationsbereich und Kinderbibliothek
im 1. Obergeschoss
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6. Obergeschoss

1. Obergeschoss

5. Obergeschoss

2./3. Obergeschoss

2. Untergeschoss

Schnitt mit Anlieferung
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Die Stapelung der Nutzungen erfolgt auf einer
quadratischen Flache von 50 m Seitenlange, mit der
die Parzelle anndhernd besetzt wird. Das Raum-
programm ist auf sechs Hauptebenen verteilt.
Etagenweise werden bei der Organisation des Qua-
drats Bewegungs- und Raumfiguren durchgespielt,
um unterschiedlichste Formen der Interaktion
zwischen Besuchern und Medien zu thematisieren.
Diese Differenzierung wird tiber die Raumhdhe,
Lichtstimmung und Farbe atmosphérisch weiter
vertieft. Eine Folge davon ist, dass man das Geb&ude
bei der Fahrt durch die transparenten Liftschachte
wie einen Film erlebt, in dem die Bilder und
Stimmungen der einzelnen Etagen durch abrupte
horizontale Schnitte getrennt sind.

Im Erdgeschoss sind die unterschiedlichen
Beziehungen des Geb&udes mit der Aussenwelt zu
funktionalen Zonen zusammengefasst: Empfangs-
bereich, Vertikalerschliessung, Shop, Café und -
hinter einer Glaswand - Anlieferung. Als Grossraum
vermag das Erdgeschoss flexibel auf Nutzungen
und Jahreszeiten zu reagieren und unterschiedliche
Gestalten anzunehmen: In seinem Zentrum I&sst
sich auf einer Flache von 20 20 m durch Falt-
wande ein Veranstaltungssaal ausscheiden. Durch
seine bewegliche Strassenfassade verwandelt sich
das Erdgeschoss in einen gedeckten Aussenraum,
wobei die kdrperhaften Tragwerke unmittelbar

in Kontakt mit den Stammen der Kayaki-Baume im
Strassenraum treten.

Uber eine Rolltreppe zu erreichen sind das erste
und zweite Geschoss, die der Bibliothek vor-
behalten sind und den gréssten Publikumsverkehr
aufweisen. Die untere dieser Ebenen dient der
allgemeinen Orientierung und einer Kinderbib-
liothek. Halbtransparente Gazevorhange schwingen
als Raumteiler durch die Publikumsbereiche
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und betonen die Horizontalitat der Etage zusatzlich.
Dagegen ist das zweite Geschoss — wie das Erd-
geschoss - von einer monumentalen Uberh&he, in
der sich die Tiefe des Baukdrpers voll entfaltet.

Hier befinden sich der eigentliche Lesesaal und die
Freihandmagazine der Bibliothek, wéhrend ein
Mezzanin mit Arbeitspldtzen den rlickwartigen Teil
einnimmt.

Ein weiteres «Doppelpakety bilden das vierte und
flinfte Geschoss, die dem Ausstellungsbetrieb vor-
behalten sind. In der gegenwértigen Raumaufteilung
sind beide Ebenen in Schichten unterteilt: Eine
vordere Schicht, durch welche die Rohren der
Vertikalerschliessung flihren, orientiert sich auf die
Strasse und die Baumkronen. Sie ist jeweils als
Lounge mit dunklem Holzfussboden mobliert. Die
beiden dahinter liegenden Schichten werden fiir
Ausstellungen genutzt. Wenn hier Tageslicht und
Aussicht durch Einbauten ausgeblendet sind, taucht
die Tragstruktur als liberraschendes Moment in
neutralen, weissen Raumfolgen auf; im Fall einer
Bespielung der Ausstellungsgeschosse als offene
Hallen wird der Grossraum durch die 13 Réhren lose
strukturiert.

Mit einem langs der Fassaden verlaufenden,
schmalen Publikumsbereich ist das oberste, sechste
Geschoss in seinem Kern der Verwaltung des
Ausstellungs- und Medienzentrums vorbehalten.
Dieses Grossraumbiiro wird indirekt mit Tageslicht
versorgt, das die Rohren iiber ein in der Dachebene
installiertes Spiegelsystem weiterleiten. Rund um
die Verwaltung sind eine Videothek, ein Studiokino
und Tonstudios angelagert, die wiederum von
Profilitwanden als Nutzungspaket zusammengefasst
werden. An den (Ufern) dieser amdbenhaften Insel
befinden sich, mit Aussicht auf die Stadt, die
unterschiedlichen Funktionsbereiche, die mit dem
Gebrauch von elektronischen Medien zu tun haben.

Mediathek der Stadt Sendai (Miyagi)

Architekt: Toyo Ito & Associates, Tokio
Bauingenieur: Sasaki Structural Consultants, Tokio
Wettbewerb: 1995

Bauzeit: 1997-2000

Innenausstattung: Karim Rashid (EG, 4., 5. 0G),
Kazuyo Sejima & Associates (1. OG), KT Architecture
(2., 3. 0G), Ross Lovegrove (6. OG)

Fotografie: Hiro Sakaguchi (ausser 3-5, 8, 9)

11

3| Ausblick im 1. Obergeschoss
4| 6. Obergeschoss, rechts das Studiokino

5| Bibliothek im 2. Obergeschoss

(Fotos: A.B.)




Thema Kommunikation als Landschaft

6| Informations-Desk von Karim Rashid
am Haupteingang

7| Siidfassade mit vorgehiingter, geitzter
Glashaut als Sonnenschutz

Fir japanische Grossstadte ungewdhnlich ist das grossziigige
Strassenraster, auf dem Sendai nach seiner Zerstorung im
Zweiten Weltkrieg neu entstand. Typisch japanisch ist hingegen
die vollig heterogene Bebauung, welche die Parzelle der Anfang
2001 eroffneten Mediathek umgibt. Als 6ffentliches Gebaude
hat sie keine bedeutendere Vorzone als etwa eine benachbarte
Tankstelle. Die Aussenwelt stromt gefiltert durch das unge-
richtete, verglaste Volumen, dessen reiches Innenleben

wie eine vertikale Tranche aus dem stadtischen Nebeneinander
erscheint. Der aus bunten Interieurs bestehende Stapel

wird durch ein pulsierendes System vertikaler Verbindungen
zusammengehalten: 13 rohrenartige Stahlpfeiler mit unter-
schiedlichen Durchmessern schaffen einen Makroraum

mit grossen Spannweiten, vernetzen statisch und raumlich die
scheinbar beziehungslosen Ebenen und Funktionen mitein-
ander. In der Tiefe der Mediathek tritt dieses Tragwerk figurativ
wie in einem glasernem Gefass in Erscheinung. Nachts
manifestiert sich der Rohrenwald hinter dem Curtain Wall im

Strassenraum - als Licht flihrendes Medium und poetische
Grossform im Stadtraum.

Nachmoderne Bildfindung

Im Essay «Blurring Architecture» diskutierte Toyo Ito vor

einigen Jahren die (elektronischey vor dem Hintergrund der
(mechanischen)» Moderne. Im Zeitalter von zunehmend
unsichtbaren, allgegenwértigen Technologien fragt er nach ihrer
Sinn stiftenden Bedeutung bei der Definition von Offentlichkeit
und Raumwahrnehmung. In seinem Bestreben, an den radikalen
konzeptionellen Gehalt der «alten» Moderne anzuknulpfen,

stellt Ito fest, dass ihre Themen (Repetition, Immaterialitat,
Kommunikation, Transparenz usw.) von der Gesellschaft kulturell
und okonomisch «assimilierty worden sind, als Erfahrungs-
werte also abrufbar und entradikalisiert sind. Wie der Begriff
blurring erahnen lasst, setzt Ito in seiner Abhandlung

auf die unscharf gewordenen Rander der Disziplin Architektur.
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Nachdem diese in den Siebzigerjahren mit Zeichensystemen,
anschliessend mit neuen Technologien und Wahrnehmungs-
angeboten konfrontiert und befrachtet worden ist, bemiiht er
sich nun darum, Naturphanomene auf atmospharische, bildhafte
oder strukturelle Weise in die Architektur einzubeziehen. Dabei
wird der (klassisch) moderne Topos vom nomadischen Indi-
viduum in einem kontinuierlichen Raum reaktiviert. Ein frihes
Beispiel flr Itos nachmoderne Bildfindung war der 1986 reali-
sierte «Turm der Winde» in Yokohama. Dieses zylindrische, mit
Leuchtdioden Ubersate Objekt liberhoht ein natiirliches Ereignis
elektronisch im urbanen Raum, indem es die Windschwan-
kungen mit variierenden Farbkonstellationen zur Schau stellt.
Das Tragsystem der Mediathek in Sendai schlangelt
sich wie die Stiele eines Algenteppichs im Wasser. Als Institu-
tion dient eine Mediathek der Erforschung von Kommunikation
und den damit zusammenhangenden Prozessen der Wahr-
nehmung - Anlass fir Ito, die Phanomene des Fliessens
im physischen wie im tibertragenen Sinn zu untersuchen. Indem
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er den Rauminhalt dieses offentlichen Gebaudes wie Wasser

in einem Aquarium behandelt, verweist er metaphorisch auf das
Urmedium aller Lebensformen, aber auch auf den Beginn
jeglicher Form von Besiedlung, Handel und Kommunikation.

So wie es einst den Flusslaufen entlang zur «naturlicheny
Entstehung von Siedlungsraumen kam, erkennt Ito heute in der
grenzenlosen Vernetzung und Verfligbarmachung von Information
raumliche Themen. Er ist nicht allein, wenn er die Stadt der
Gegenwart als einen Bewegungsraum mit standig mutierenden
Bildern und Nutzungen auffasst. Doch zugleich sind seine
diesbezuglich gefihrten — und nun in einem einzigen Gebaude
verdichteten — Untersuchungen eng mit dem japanischen Kon-
text verbunden.

Von Wachsmann zum Warenhaus

Bereits zu Beginn des Entwurfsprozesses, im Wettbewerb
von 1995, brachte eine Skizze Itos die Metapher des Fliessens



Thema

Die Umsetzung des strukturellen Themas erfolgte durch den
Ingenieur Mutsuro Sasaki (Tokio). In Anlehnung an Tragwerke
und Infrastrukturbauten des russischen Ingenieurs Viadimir
Schukhow, aus dem ersten Drittel des 20. Jahrhunderts, entwickelte
Sasaki gitterartig aufgeldste Stahlkonstruktionen, die in der
Vertikalen mit einer hyperboloiden Kriimmung versehen sind —
und dadurch stabilisiert werden. Die Positionierung und
Ausformulierung dieser frei stehenden «Tiirmens ging aus Simula-
tionsmodellen am Computer hervor. Die vier Tragwerke an

den Ecken des Grundrissfeldes gewéhrleisten mit ihrem
grosseren Durchmesser (bis 9 m) die eigentliche Aussteifung
und Erdbebensicherheit. Die anderen neun Réhren, die in erster
Linie Vertikalkréfte ibernehmen, weisen kleinere Durchmesser
auf (zum Teil nur 2 m). lhr orthogonales Fachwerk ist zum
Parallelogramm verzogen, jenes der Rohren an den Ecken
diagonal aufgebaut. Das R6hren-Fachwerk wurde in scheinbar
willkiirlich aufgeteilten Paketen auf die Baustelle geliefert.
Teilvorfabriziert setzt es sich aus Rohrprofilen zusammen, deren
Durchmesser zwischen 140 und 240 mm variiert. Eine Darstel-
lung und Dimensionierung der geometrisch verzogenen
Fachwerkelemente war nur iber CAM-Verfahren maglich. Fir
ihren Herstellungs- und Montageprozess galten Anforderungen
wie im Maschinenbau - auch aufgrund der hoch komplexen
Verbindung zwischen den Rohren und der Deckenplatte, die
ihrerseits aus vorgefertigten Stahl-Sandwichelementen besteht.

> /4
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Kommunikation als Landschaft

zum Ausdruck: In der Strassenansicht kreuzen rohrenartig

sich windende Gebilde vertikal die gestapelten Bodenplatten.
Dieselbe Skizze setzt das organische Zusammenfallen von
Vertikalerschliessung, Tageslichtzufuhr und Haustechnik in den
raumhaltigen Tragwerken fest. Auch in Bezug auf die Krafte,
die auf das Gebaude einwirken, libernehmen diese 13 «Rohreny
unterschiedliche Funktionen. Den variierenden Knochenformen
eines Skeletts vergleichbar, sind die unterschiedlichen plasti-
schen Zustéande der fliessenden Konstruktion auf verschiedene
Aufgaben spezialisiert.

Handelt es sich also um die Verwirklichung der Utopie
Konrad Wachsmanns aus dem Jahr 1953, als dieser sein
Tragsystem aus verdrehten Stahltragern vorlegt und produk-
tions- und darstellungstechnische Entwicklungen des industria-
lisierten Bauens vorwegnimmt? Damals lasst Wachsmann
die verschiedenen Kréfteverlaufe sich gegenseitig in einem
organischen Stabwerk durchdringen und tberlagern: Drei-
schenklige, polygonal in sich verdrehte Stahltrager wachsen
zum Netzwerk zusammen, das den abstrakten Raum der Moder-
ne zu einer «endloseny Infrastruktur radikalisiert. Von Wachs-
mann, der wahrend der Funfzigerjahre mit Mies van der Rohe
an weit gespannten Hallenprojekten arbeitet, gehen im darauf
folgenden Jahrzehnt entscheidende Anregungen fiir die Fun-
Welten von Archigram aus. Jene Entwiirfe verbinden erstmals
das emanzipatorische Potenzial weit gespannter Strukturen mit
nomadischen Programmen und hedonistischen Ereignissen:

In einer technologisch definierten Hardware entfalten Archigram
informelle und auswechselbare «Landschafteny der Popkultur,
wie sie auch das Interieur der Mediathek kennzeichnen werden.

Toyo Ito und sein Bauingenieur Mutsuro Sasaki haben
bei der Planung der Mediathek Neuland betreten. Ihr Zugang
zur technologischen Innovation dient jedoch nicht dazu, einer
rickstandigen Baukultur zum Anschluss an den technischen
Fortschritt zu verhelfen, so wie es die Gruppe der Metabolisten
(Kikutake, Kurokawa, Tange) im Japan der Sechzigerjahre
mit wachsenden und interaktiven Strukturen versucht hatte.
Denn im Krafteverhaltnis zwischen Architektur, Bauwirtschaft
und den Mechanismen der Planung gibt es in Japan noch
weniger zu andern als andernorts. Ebenso lautlos verhallt dort
jegliche «kritischey Position gegentber der schrankenlosen
Dichte und den hinfalligen Planungsinstrumenten der
Grossstadt. So greift Toyo Ito jenseits aller Dialektik den — viel
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I I 8| Konrad Wachsmann: Tragsystem aus verdrehten

Stahltrégern (Entwurf 1953)
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9| Vladimir Schukhow: Fernmeldeturm aus

hyperboloiden Fachwerk-Zylindern (Moskau 1922)

10| Rohren-Innenraum mit Liiftungskanal

auf Deckenhdhe

11| Vorgefertigtes Stahlelement der Deckenplatte

12| 13 unabhiangig voneinander «wachsende» Réhren

gl

() 13| Horizontale Verstrebungen der Deckenplatte
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faszinierenderen — «wildeny Infrastrukturalismus der japanischen
Stadt auf. Ihr buchstéblich organisches Nebeneinander von
miteinander konkurrenzierenden Programmen und Netzwerken
wird in einem einzigen Architekturobjekt verdichtet.

In Itos Worten soll die Mediathek wie ein (Warenhausy der
Kultur funktionieren. Wenn ihm ein Kulturzentrum vorschwebt,
das 24 Stunden téglich offen ist und auf jeder seiner Etagen
etwas anderes bietet, ist dies entsprechend wortlich zu nehmen
- ganz wie die vertikale Offentlichkeit der Konsumtempel, die
man in Tokio aufgrund ihrer raumlichen und 6konomischen
Verknupfung mit den Netzwerken des &ffentlichen Verkehrs als
urbane Brennpunkte erféhrt.

Innereien in standiger Erneuerung

Schon um 1970 beschreibt Roland Barthes in «L’Empire des
signes) die Bahnhofe Shinjuku und Shibuya, wo Tokio im
fliessenden Ubergang vom Vorortszug zur Schuhabteilung der
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Warenhauser beginnt. Im gleichen Sinn erscheint Itos eigene
Wahrnehmung der Mediathek weniger einem hermetischen

Ort der Kontemplation und Forschungsbezirk zu entsprechen.
In Sendai ist vielmehr ein auf das Flanieren zugeschnittener
Bewegungsraum entstanden, in dem die sechs offentlich
zuganglichen Etagen die Anziehungskraft — und Verganglichkeit
- von «Boutiqueny haben dirfen. Die Mediathek ist von hetero-
genen Innenarchitekturen gekennzeichnet, die sich zwischen
den abstrakten Horizontalen der Geschossplatten abwechseln.
Denn in den einzelnen Abteilungen lagen — mit Ausnahme

der Signaletik — Ausbau und Mdblierung in den Handen von
unterschiedlichen Designern und Architekten. Das Joint Venture,
das Ito dabei mit bekannten Namen eingeht, reicht weiter

als etwa das Aufsehen erregende Zusammenspannen von HdeM
und OMA fiir ein Hotelprojekt in Manhattan. Auch besteht

ein taktischer Unterschied zu den — gewiss bemerkenswerten -
Kollaborationen von OMA mit Kiinstlern wie Petra Blaisse

oder dem Atelier van Lieshout: Bei Congrexpo, Lille, oder der
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14| Raumschichten in der Kinderbibliothek
(M6bel und Raumteiler: Kazuyo Sejima)

15| Foyer und Liftschachte im Ausstellungs-
geschoss (Ausstattung: Karim Rashid)

16 | Nordfassade

17, 18| Vernetzung gestapelter Nutzungen durch
«Rohrenwald»
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Rotterdamer Kunsthalle offenbart sich immer noch eine
konstruktive Didaktik des Ausbaus sowie das Bestreben von
OMA, der Architektur durch Einverleibung von Werken einer
beigezogenen Avantgarde zusatzliche Impulse zu geben.

In Sendai loten die knallroten Signal-Objekte eines Karim
Rashid (EG, 4., 5. OG), die Design-Landschaften eines Ross
Lovegrove (6. OG), die textile Intervention einer Kazuyo Sejima
(1. OG) Grade der Dauerhaftigkeit zwischen modischer Aus-
stattung und nacktem Raum aus. Zwar sind diese Innereien,
die vom White space zur Lounge mit Eichenparkett reichen,
verganglich, doch spielt inre Asthetik fiir Itos Rauminszenierung
eine taktische Rolle: Der Zusammenprall von Handschriften
bewirkt im Makroraum der Mediathek eine Art Spuren-
verwischung und Desorientierung. Weil auch die 20 m grossen
Spannweiten nur vereinzelt zu einem Erlebnis werden, kommt
eine dem Centre Pompidou vergleichbare Kraftmeierei gar nicht
erst auf. Innenraum ist hier, wie im Fall der kommerziell orga-
nisierten Vertikale Tokios, ein performatives Gefass. Einbauten,
Verhiillungen, Verschalungen, aber auch eine raffinierte
Lichtregie machen ihn zu einer Biihne, deren Bespielung jeder-
zeit andern kann.

Selbst der «liberdrehtey Stahlbau scheint in diesen Aggre-
gatszustand (bergangen zu sein. Er ist eine elastisch pervertierte
Infrastruktur. Der weisse Rohrenwald erzwingt - trotz der
Zuordnung von Funktionen und Medien - aufgrund seiner
informellen Geometrie keine Lektire von dienenden und bedien-
ten Gliedern. Deshalb bleibt Itos Architektur auch bei einem
ausserordentlichen bautechnischen Thema und Aufwand fern
aller konstruktiven — oder gar organischen — Rhetorik.

Formloses Japan: verschiedene Lesarten

Ist die Mediathek also ein alltdgliches Gebdude? Eine Eigenheit
japanischer Grossstadte liegt darin, dass das Nebeneinander
von kinstlichen und materiellen Realitdten im Unterschied

zu Europa kein reines Phanomen der Gegenwart ist. Man kann
Haltungen, die wie diejenige Itos auf die mediale Herausforde-
rung der Architektur reagieren, ebenfalls im Licht der kulturellen
Traditionen Japans sehen. Im Grunde genommen kommen die
von der Avantgarde in ihrer Praxis selbstverstandlich besetzten
Themen wie Kiinstlichkeit, Entmaterialisierung, Vergénglichkeit
in der historischen Baukunst und Gartenarchitektur seit jeher
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vor. Verankert ist dort auch das Konzept des transformierbaren,
performativen Raumes, der mit fliessenden Ubergéngen
ausgestattet ist. Ahnliches gilt fiir die {iber diinne Schichten
artikulierte Beziehung von Innen- zu Aussenraum, einem
weiteren Entwurfsthema in der Mediathek.

Dort, wo Ito auf jenes historische Dispositiv der Klassischen
Moderne vom formlosen Raum zuriickgreift, holt ihn die
Realitat der Bauaufgabe und des Ortes gleich zweifach ein -
und gibt ihm Recht. Denn einerseits setzt sich eine Mediathek
als Institution gerade mit den neuen, immateriellen Erschei-
nungsformen von Offentlichkeit und Kommunikation aus-
einander, anderseits existiert in Japan gar keine urbane Offent-
lichkeit, der sich eine feste «Gestalt» zuordnen liesse. Begriffe
wie Kontext und Ort haben dort schon immer anders als in
Europa funktioniert — insofern eine vergleichbare Wahrnehmung
flr solche Phanomene liberhaupt existierte. Eine vollkommen
andere Beziehung der Teile zum Ganzen kommt allein schon
im japanischen Verhaltnis zwischen dem einzelnen Haus und
der Stadtinfrastruktur zum Ausdruck.

Itos Interesse an den Erscheinungsformen des Flissigen,
Nomadischen und Transitorischen ist aktuell. Doch erschliesst
die europaische Perspektive, trotz global verhangter
Diskurse und Handschriften, nur eine «westlichey Lektlire
seines Werkes. So wie die Arbeiten der Kiinstlerin Mariko Mori
verweist Itos Umgang mit Technologie und Narration auch
auf den japanischen Alltag — auf die kiinstlichen Bilderwelten,
den selbstverstandlichen, spielerischen Zugang zu den Gadgets
und Spielzeugen, die von der nationalen Konsumguterindustrie
fortwéahrend ausgestossen werden. Dieser Zustand wird
nicht durch eine Avantgarde beschworen und projiziert, er
existiert vielmehr real und aufgrund einer Bereitschaft zu
beispiellosen Formen der Modernitat, der Dichte, Interaktion
und Simulation. A.B.
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La communication vue
comme paysage
La médiathéque de Toyo Ito a Sendai

Avec sa médiathéque, Sendai, une ville impor-
tante mais sans éclat a deux heures de train au
nord de Tokio, s’est enrichie d’un lieu vérita-
blement spectaculaire. Il s’y est edifié I'un des
batiments les plus significatifs de notre époque
qui permet un grand nombre d’interprétations:
forme poetique d’une communication devenue
abstraite, espace événemental pour une
société des loisirs dont I'interaction avec des
offres culturelles est amplifiée de ludisme

et de nouvelles technologies. En plus, une suite
d’espaces verticale concrétise une forme
spécifiquement japonaise d’un domaine public
synthetique. Défini par des infrastructures,
I’espace public se référe plus en Japon a

des diagrammes de mouvements et de fonc-
tions qu’a des figures et des compositions urba-
nistiques. Cette médiatheque est un édifice
exprimant ces conditions osmotiquement vers
I’extérieur et élastiquement vers I'intérieur.

Le réseau de rues généreusement tracé sur
lequel fut reconstituée Sendai aprés sa destruc-
tion lors de la seconde guerre mondiale, est
inhabituel pour les grandes villes japonaises. Par
contre, I’hétérogénéité des constructions qui
entourent la parcelle de la médiatheque ouverte
au début de I'année 2001 est typiquement
japonaise. Méme comme béatiment public, elle
ne comporte aucun dégagement d’acces plus
important que par exemple une station-service
voisine. Le monde extérieur s’engouffre dans

le volume de verre indirectionnel, dont la vive
animation interne semble former une tranche
verticale taillée dans le désordre urbain ambiant.
Un empilement d’intérieurs diversifiés est tenu
par une faisceau de circulations verticales
dynamiques. 13 piliers tubulaires en acier de dia-
meétres variés créent un macroespace composé
de grandes portées et connectent statiquement
et spatialement des niveaux et des fonctions
semblant sans lien réciproque. Dans la profon-
deur de la médiatheque, cette structure portante
apparait figurativement comme dans un récipient
de verre. La nuit, dans I'espace de la rue, la
forét de tubes derriere le mur-rideau se manifeste
comme un médium conduisant la lumiére et
comme une grande forme poétique dans la ville.

Recherche d’image aprés-moderne

Voici quelques années, dans son essai «Blurring
Architecturey, Toyo Ito parlait d’'un moderne
«électroniquey sur I'arriere-plan du moderne

«mécanique). A I’époque de technologies
omniprésentes toujours plus invisibles, il s’inter-
roge sur leur capacité a créer du sens dans la
définition du domaine public et de la perception
spatiale. Désireux de se rattacher au contenu
conceptuel radical du moderne «ancieny, Ito
constate que ses themes (répétition, immaté-
rialité, communication, transparence, etc.) ont
été «assimilésy culturellement et économique-
ment par la société. Déradicalisés, ils peuvent
donc, en tant que valeurs d’expérience, étre
simplement rappelés. Ainsi que la notion de blur-
ring le laisse présumer, Ito mise dans son exposé
sur les limites devenues floues de la discipline
architecturale. Apres les années soixante-dix,
apres que celle-ci fut mise en présence et
chargée de systemes de signes que suivirent des
technologies et des offres de perception nou-
velles, Ito s’efforce donc maintenant d’intégrer
a I'architecture des phénomeénes naturels d’une
maniere atmosphérique, imagée ou structurelle.
Ce faisant, la notion moderne (classique)
de l'individu nomade se voit réactivée dans un
espace continu. La «Tour des ventsy réalisée en
1986 par Ito a Yokohama, fut un premier exemple
de recherche d’image aprés-moderne. Cet
objet cylindrique constellé de diodes lumineuses
amplifie électroniquement un événement naturel
dans I’espace urbain en mettant en scéne
les variations du vent a I’aide de constellations
colorées changeantes.

Le systéme porteur de la médiatheque
de Sendai serpente comme les laniéres d’un tapis
d’algues dans 'eau. En tant qu’institution, une
médiatheque sert a étudier la communication et
les processus qui s’y rattachent, une occasion
pour Ito d’aborder ici les phénomenes de fluidité
au sens physique comme au sens figuré. Dans
la mesure ou il traite I’espace contenu dans
ce batiment public comme de I’eau dans un
aquarium, il évoque métaphoriquement le médium
primitif de toutes les formes de vie, de méme
que le début de toutes les maniéeres d’habiter, de
commercer et de communiquer. Ainsi que jadis,
le cours des fleuves donnait «naturellementy
naissance a des colonies d’habitat, Ito décele
aujourd’hui des themes spatiaux dans I'inter-
connexion et la mise a disposition illimitées
d’informations. Il n’est pas seul a considérer
la ville actuelle comme un espace de mouvement
avec des images en mutation perpétuelle.
Mais les recherches menées par Ito et maintenant
condensées dans un seul batiment s’inserent
aussi étroitement au contexte japonais.

De Wachsmann au grand magasin

Des le début du processus de projet, dans le
concours de 1995, une esquisse de Ito exprimait
déja la métaphore de fluidité: Dans la fagade
sur rue, des formations tubulaires ondulantes
croisaient verticalement les dalles de plancher
superposées. La méme esquisse fixait dans

les structures spatiales portantes la convergence
organique de la desserte verticale, de 'apport
de lumiere du jour et des installations tech-
niques. De méme, en ce qui concerne les forces
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qui sollicitent le batiment, ces 13 (tubesy
jouent des roles différents. A I'image des formes
variées des os d’un squelette, les diverses
situations plastiques de la construction fluide
sont spécialisées pour des fonctions diversifiées.

S’agit-il donc d’une concrétisation de
I'utopie que proposa Konrad Wachsmann en 1953,
avec son systeme porteur en poutres d’acier
déformeées qui anticipait les développements des
techniques de production et de représentation
de la construction industrialisée? A I'époque,
Wachsmann faisait s’interpénétrer et se super-
poser diverses lignes de force en un treillis
de barres organiques. Des poutres en acier
trilobées, polygonales, gauchies le long de leurs
axes, se développaient en un réseau faisant de
I’espace abstrait du moderne une infrastructure
«sans finy radicalisée. Wachsmann qui, lors
des années cinquante, travailla avec Mies van
der Rohe sur des projets a grande portée, inspira
de maniére décisive les mondes amusants
d’Archigram dans la décennie suivante. Pour la
premiere fois, ces projets alliaient le potentiel
émancipatoire des structures a grande portée
ades programmes nomadisants et des événements
hédonistes: Dans un systeme structurel techno-
logiqguement défini, Archigram développait
des paysages informels et interchangeables de
la culture pop, ceux-la méme qui caractérisent
I'intérieur de la médiatheque.

En planifiant la médiatheque, Toyo Ito et son
ingénieur en statique Mutsuro Sasaki ont fait
ceuvre de pionnier. Pourtant, leur acces a I'inno-
vation technologique ne consiste pas a aider une
culture architecturale retardataire a rejoindre
le progres technique comme le tentérent les
métabolistes (Kikutake, Kurokawa, Tange) dans
le Japon des années soixante avec des structures
croissantes et interactives. En fait, dans la
situation des forces entre architecture, économie
du batiment et mécanismes de planification,
le Japon offre encore moins de possibilités de
changement qu’ailleurs. Toute position «critiquey
contre la densité extréme et I'obsolescence des
instruments de planification de la grande ville,
reste également sans écho. C’est pourquoi Toyo
Ito, au dela de toute dialectique, attaque I'infra-
structuralisme «sauvage) bien plus fascinant
de la ville japonaise. La contiguité littéralement
organique de programmes et de résaux en
concurrence réciproque qui y regne se voit ici
focalisée dans un objet architectural unique.

Selon Ito, la médiatheque doit fonctionner
comme un «grand magasin) de la culture.
Lorsqu’il propose un centre culturel ouvert 24
heures par jour et offrant quelque chose de
différent a chacun de ses étages, il faut le com-
prendre au mot — de la méme maniere qu’a Tokio,
les temples de consommation verticaux publics
sont ressentis comme des foyers de vie publique
en raison de leur enchainement spatial et écono-
mique aux réseaux de transport en commun.

Des intérieurs en rénovation constante
Déja vers 1970, dans «L'Empire des signesy,
Roland Barthes décrivait les gares ferroviaires

de Shinjuku et Shibuya ou, dans une transition
insensible, Tokio commence dés le train

de banlieue pour aller jusqu’au département
chaussures des grands magasins. De la méme
maniere, dans la propre perception de lto, la
médiatheque n’est pas pensée comme un lieu
hermétique de contemplation et comme domaine
de recherche. A Sendai, il s’agissait plutot

de créer un espace de mouvement propice a la
flanerie dans lequel les six étages accessibles
devaient avoir I'attrait et la temporalité de (bou-
tiquesy. La médiatheque est caractérisée par des
architectures intérieures hétérogénes qui alter-
nent entre les horizontales abstraites des dalles
d’étage. La signalétique mise a part, I'aménage-
ment et 'ameublement de chaque département
furent confiés a différents designers et archi-
tectes. Le Joint Venture tenté ici par Ito avec des
noms connus va en fait plus loin que 'attelage
tres remarqué entre Herzog/de Meuron et OMA
pour le projet d’hotel a Manhattan. Il existe
également une différence tactique avec les colla-
borations, certes remarquables, entre OMA et
des artistes comme Petra Blaisse ou I'Atelier van
Lieshout: A Congrexpo, Lille, ou a la Kunsthalle
de Rotterdam s’exprime encore une didactique
constructive de 'aménagement, ainsi que

la volonté de OMA de susciter des impulsions
supplémentaires pour I'architecture en faisant
appel a des ceuvres de 'avant-garde.

A Sendai, les éléments-signal rouge vif de
Karim Rashid (Rez, 4., 5. ét.), les paysages-
design Ross Lovegrove (6. ét.), les interventions
textiles de Kazuyo Sejima (1. ét.) mesurent 'écart
de durée entre ’'aménagement a la mode et
I’espace nu. Ces inclusions allant du White space
au salon avec parquet de chéne sont certes
ephémeres mais leur esthétique joue un réle
tactique. Dans le macroespace de la média-
theque, la collision des écritures tend a brouiller
les traces et a désorienter. Et comme méme
les grandes portées de 20 métres font rarement
événement, toute fanfaronnade rappelant
le Centre Pompidou est exclue. A I'image du
commerce organisé verticalement a Tokio,
I’espace intérieur est ici un contenant de perfor-
mances. Les éléments incorporés, les enveloppes,
les revétements, mais aussi une régie d’éclairage
raffinée en font une scene ou le spectacle
peut varier a tout moment.

Dans cet agrégat, méme I’exubérance de
la structure métallique semble s’effacer comme
une infrastructure élastique pervertie. Malgré
son articulation selon les fonctions et médias, la
forét de tubes blancs n’autorise aucune lecture
d’éléments desservant ou desservis en raison de
sa géomeétrie informelle. En ce sens, I'archi-
tecture de Ito reste a I’écart de toute rhétorique
structurelle ou méme organique, en dépit de
I'investissement technique complexe.

Lectures diverses d’un Japon sans forme

La médiatheque est-elle donc un batiment
courant? Une caractéristique des grandes villes
japonaises réside en ce que la contiguité de
réalités artificielles et naturelles n’est pas

un phénomeéne purement contemporain comme
en Europe. On peut aussi expliquer des attitudes
telles que celle de Ito qui réagissent au défi
médiatique de I'architecture, dans I'optique de
la tradition culturelle japonaise. A vrai dire, les
themes comme artificiel, dématérialisé, éphémeére
évidemment revendiqués par I'avant-garde
dans sa pratique, sont présents depuis toujours
dans 'architecture historique et I’art des jardins.
Ony trouve également ancré le concept de
I’espace performant, transformable, comportant
des transitions continues insensibles. Il en
va de méme pour la relation articulée en minces
couches entre |'espace intérieur et extérieur,
un autre théeme du projet de la médiathéque.

La ou Ito fait appel au dispositif historique
de I’espace sans forme du moderne classique,
la réalité de la tache architecturale et du lieu
le rejoint doublement et lui donne raison. Car
d’une part en tant qu’institution, une médiatheque
se préoccupe des nouvelles manifestations
immatérielles du domaine public et de la
communication et d’autre part, il n’existe au
Japon aucun domaine public urbain qui pourrait
correspondre a une «formey définie. Pour autant
qu’une perception existe pour de tels phéno-
meénes, des notions telles que contexte et
lieu ont toujours fonctionné la bas d’'une maniere
autre qu’en Europe. Une relation totalement
différente des parties au tout s’exprime déja
dans la situation japonaise de la maison particu-
liere envers I'infrastructure urbaine.

Lintérét porté par Ito aux manifestations
du fluide, du nomade et du transitoire est actuel.
Pourtant, malgré le rapport global des discours
et des écritures, la perspective européenne n’est
qu’une lecture «occidentale» de son ceuvre.
Tout comme les travaux de |'artiste Mariko Mori,
la maniére dont lto traite la technologie et la
narration renvoit aussi au quotidien japonais —
aux mondes imagés artificiels, a I'acces naturel-
lement ludique aux gadgets et aux jeux dont le
flot est généré par I'industrie de consommation
nationale. Cette situation n’est pas appelée
et projetée par une avant-garde, mais existe bel
et bien réellement en raison d’une acceptance
unique de formes de modernité, de densité,
d’interaction et de simulation.

Jesse Reiser: RUR Architecture, New York
Nanako Umemoto: RUR Architecture, New York
Chris Duisberg: architecte, Berlin

Hans Drexler: architecte, Frankfurt a. Main
(pages 18-23)

Traduction de I'allemand: Paul Marti

Usages, situations
et conditions de I'espace

Les tentatives de dissoudre la matérialité
de I’espace ont une longue tradition. Différents
courants d’avant-garde n’ont cessé de réactua-
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Communication as
Landscape

Toyo Ito’s Mediatheque in Sendai

Sendai, a large but unspectacular town

two hours north of Tokyo by train has acquired
a truly “spectacular” place in the form of the
Mediatheque. A building that is probably

one of the most significant in the present day has
gone up there, permitting a large number

of interpretations: as the poetic form of a kind
of communication that has become non-
representational, as a space where a leisure
society can experience its interaction with

a range of cultural activities in its own playful,
technology-dominated way. A particularly Japa-
nese form of synthetic public quality is also to
be found in the vertical spatial sequence. Public
space in Japan has more to do with movement
and function diagrams than with the figures
and propositions of urban development.

The Mediatheque is a building that implements
these conditions osmotically on the outside,
elastically on the inside.

The spacious street grid on which Sendai was
rebuilt after being destroyed in the Second
World War is unusual for Japanese cities.

But the completely heterogeneous development
surrounding the plots of land in which the
Mediatheque, opened in 2001, has been erected
is typically Japanese. As a public building it has
no more important space in front of it than

a nearby petrol station, for example. The outside
world is filtered as it streams through the glazed
volume, which faces in no particular direction,
its rich interior life appearing like a vertical slice
out of tightly packed urban surroundings. The
stack consists of colourful interiors and is held
together by a pulsating system.of vertical
connections: 13 tube-like steel piles of different
diameters create a macro-space with large
spans, linking the apparently unrelated levels and
functions together structurally and spatially. This
supporting structure appears figuratively

as in a glass vessel in the depths of the
Mediatheque. At night the forest of tubes behind
the curtain wall can be seen from outside in

the street — as a lit medium and a poetic form in
the urban space.

Images after Modernism

In his essay “Blurring Architecture”, written

a few years ago, Toyo Ito discussed “electronic”
against the background of “mechanical”
Modernism. In the age of increasingly invisible,
omnipresent technologies, he enquires about

the meanings they create in defining the public
realm and spatial perception. In his attempt to
connect up with the radical conceptual content
of “old” Modernism, Ito establishes that its
themes (repetition, immateriality, communication,
transparency etc.) have been culturally and
economically “assimilated” by society, and have
thus become retrievable and deradicalized
as experience values. As the idea of blurring
suggests, Ito commits himself to the peripheries
that have become unfocused in the discipline
of architecture. After this has been confronted
and freighted with systems of signification in the
seventies, and subsequently with new techno-
logies and modes of perception, he is now
concerned to include natural phenomena in
architecture in an atmospheric, pictorial or
structural way. Here the (classically) Modern
topos of the nomadic individual in a continuous
space is reactivated. An early example of Ito’s
Postmodern way of finding images was the
“Tower of the Winds” in Yokohama, realized
in 1986. The cylindrical object, scattered with
glowing diodes, heightens a natural event
electronically in the urban space by displaying
wind variations in the from of changing colour
combinations.

The Sendai Mediatheque’s support system
wriggles like a carpet of algae in the water.
As an institution, the role of a mediatheque is to
conduct research into communication and
the processes of perception associated with this
- a reason for Ito to examine the phenomena
of flow in the physical as well as the transferred
sense. By treating the spatial content of this
public building like water in an aquarium he is
referring metaphorically to the primary medium
of all life forms, but also to the beginnings of all
forms of settlement, trade and communication.
Just as settlements once established themselves
“naturally” along rivers, Ito now recognizes
spatial potential in the limitless linking and avail-
ability of information. He is not alone in seeing
the modern city as a space for movement, with
constantly mutating images and uses. Yet,
the investigations that Ito has conducted so far
- and now distilled within a single building — are
also closely linked with the Japanese context.

From Wachsmann to the department store
At the very beginning of the design process, in
the 1995 competition, a sketch by Ito expressed
the metaphor of flow: in the view from the street,
tube-like structures winding vertically cross the
piled floor slabs. The same sketch establishes the
organic coincidence of vertical access, daylight
provision and technical equipment within the
space-containing support structures. These 13
“tubes” also play different parts in relation to the
forces acting on the building. Rather like the
various shapes of bones in a skeleton, the chang-
ing three-dimensional conditions of the flowing
structure specialize in different tasks.

And so is it a realization of Konrad Wachs-
mann’s 1953 utopia, when he presented a
support system of twisted steel girders and

anticipated production and representational-
technical developments in industrialized building?
At that time Wachsmann had the various lines

of force penetrate and overlap each other within
an organic system of bars: three-legged, polygo-
nal steel girders twist within themselves and
grow together into a network, radicalizing
Modern space into an “infinite” infrastructure.
Wachsmann, who worked with Mies van der Rohe
in the fifties on broad-span projects, provided
some crucial ideas for the fun-worlds of
Archigram in subsequent years. Those designs
combine for the first time the emancipatory
potential of wide-span structures with nomadic
programmes and hedonist events: Archigram
use a technologically defined hardware to devel-
op informal and interchangeable “landscapes” of
pop culture, of the kind that will also character-
ize the interior of the Mediatheque.

Toyo Ito and his structural engineer Mutsuro
Sasaki moved into new territory when planning
the Mediatheque. But their access to techno-
logical innovation is not meant to help an
antiquated building culture to connect up with
technological progress, as attempted by the
Metabolist group (Kikutake, Kurokawa, Tange)
in sixties Japan with growing and interactive
structures. For Japan has even less to change
than other places regarding the power relation-
ship between architecture, the building industry
and planning mechanisms. Any “critical” voices
about the limitless density and frail urban plan-
ning instruments are not heard. So Toyo Ito goes
beyond all dialectic and takes up the — much
more fascinating — “wild” infrastructuralism
of the Japanese city. Its literally organic juxtapo-
sition of programmes and competing networks
is distilled into a single architectural object.

In Ito’s words the Mediatheque is intended
to function as a cultural “department store”.

If he has in mind a culture centre open 24 hours
a day and offering something different on every
floor, this is to be taken correspondingly literally
— just like the experience of the vertical public
quality of the temples of consumption in Tokyo
where urban focal points emerge out of spatial
and economic links with the public transport
networks.

Colliding signatures

As early as 1970, Roland Barthes described the
stations of Shinjuku and Shibuya in “L’Empire
des Signes”, where Tokyo begins in a fluent
transition from the suburban train to the shoe
departments of the department stores.

In the same way, Ito’s own perception of the
Mediatheque does not seem very much like

a hermetic place for concentration and research.
It is much more about a space tailored to
strolling around, the six floors open to the public
being allowed to appear as attractive — and as
transient — as “boutiques”. The Mediatheque has
characteristic interior architectures, alternating
between the abstract horizontals of the

floor slabs. For, with the exception of signaletics,
different designers were responsible for the
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structure and furnishings of the individual
departments. The joint venture that Ito entered
into with some well-known names here goes
further than, for example, Herzog/de Meuron’s
and OMA’s spectacular teaming up for a hotel
project in Manhattan. There is also a tactical
difference between the - certainly remarkable —
cooperations between OMA and artists like Petra
Blaisse or Atelier van Lieshout: Furnishing

and detailing at Congrexpo Lille or the Kunsthal
Rotterdam somehow still appear to respect
constructive didactics and reflect OMA’s search
for additional stimuli by including work by an
avant-garde drawn into the architectural project.

In Sendai, the bright red signal objects
by Karim Rashid (ground, 4th, 5th floor), Ross
Lovegrove’s design landscapes (6th floor),
Kazuyo Sejima’s textile intervention (1st floor)
explore the degrees of durability between fash-
ionable furnishings and open space. Certainly
these innards, extending from a White Space to
a lounge with oak parquet are transient, but their
aesthetic plays a tactical role for Ito’s controll
of space. The collision of individual signatures
blurs traces and disorientates to an extent
in the macro -space of the Mediatheque. And also
because the 20 metre spans only become an
experience on isolated occasions, a display
of muscle comparable to the Centre Pompidou
does not come about. Here interior space,
as in the case of Tokyo’s commercially organized
verticals, is a performative vessel. Fittings,
coverings, linings, but also sophisticated
handling of light, make it into a stage that can
be played in different ways at any time.

Even the “overwound” steel structure
seems to have shifted into this condition — as an
elastically perverted infrastructure. Because
of its informal geometry, the white forest of tubes
does not compel us — despite the allocation
of functions and media - to embark on a reading
of servant and served elements. For this
reason Ito’s architecture also avoids any sort of
structural - or even organic - rhetoric, even
given its extraordinary theme in terms of building
technology.

Formless Japan - various readings

So is the Mediatheque an everyday building?
One of the unusual qualities of Japanese cities is
that the juxtaposition of artificial and material
realities is not merely a contemporary phenome-
non, unlike the case in Europe. It is also possible
to see approaches like Ito’s to the media
challenge of architecture in the light of Japan’s
cultural traditions. Essentially, the themes
adopted as a matter of course by the avant-
garde in their practice like artificiality, demateri-
alization, transience have formed a part of
historical architecture and garden design from
time immemorial. The concept of transformable,
performative space, equipped with fluent
transitions, is anchored there as well. And some-
thing similar applies to another Mediatheque
design theme, the relating of interior and exteri-
or space through thin layers.
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At the point where [to goes back to classical
Modernism’s historic dispositive of formless
space, he is caught up twice over by the reality of
the building commission and of the place - and
they allow that he is right. This is because on the
one hand the Mediatheque as an institution

is addressing precisely the new, immaterial phe-
nomena of the public realm and communication,
and on the other hand Japan does not have

any urban public spaces to which a fixed “gestalt”
could be assigned. Concepts like context and
place have always functioned differently from the
way they do in Europe - to the extent that a com-
parable perception of such phenomena existed at
all. A completely different relation of the parts

to the whole is expressed simply by the Japanese
relationship between the house and the urban
infrastructure.

Ito’s interest in the phenomena of the fluent,
nomadic and transitory is in tune with the times.
But the European perspective, despite globally
imposed discourses and signatures, opens
up only a “Western” reading of his work. Like the
work of artist Mariko Mori, Ito’s handling of
technology and narration also applies to everyday
life in Japan - to the artificial imagery, to the
playful handling of the gadgets and toys constant-
ly turned out by the national consumer goods
industry and taken for granted. This condition
is not invoked and projected by an avant-garde,
on the contrary, it exists in reality and on the
basis of an acceptance of unparalleled forms of
modernity, density, interaction and simulation.

Jesse Reiser: RUR Architecture, New York
Nanako Umemoto: RUR Architecture, New York
Chris Duisberg: architect, Berlin

Hans Drexler: architect, Frankfurt a. Main
Original version of pages 18-23

Uses, Situations
and Conditions of Space

Attempts to break down the material quality

of space have a long tradition. They were one of
Modernism’s basic reflexes, and have been
updated by a number of avant-garde movements,
most recently in the nineties against the back-
ground of digitalized spatial representation and
form generation. Reiser & Umemoto’s projects
investigate a force-field superimposing use
programmes, traffic diagrams unpredictable
processes and movements. But their urban
landscapes populated with nomadic individuals
- compared with the Utopias of the fifties and
sixties — are less concerned with subversion and
a desire for emancipation. Instead, Reiser &
Umemoto’s fluid event spaces are concerned
with the controlled public space thatis a
particular quality of contemporary consumer and
event culture. And at the same time, as endless
infrastructures, they endow global streams

of data and capital with vivid, monumental form.

Drexler, Duisberg: Architectural theory, especially
at Columbia University, where you have been
teaching, has shifted away from questions

of representation and issues of meaning towards
the effects of architectural form. What triggered
this paradigm shift?

RUR: At one point there was a real hope that

we might achieve truly transformative architecture
through complex manipulations of represen-
tation. This came out of Deconstruction and the
whole legacy of semiotics in architecture. These
issues formed a central part of our projects

from the mid-eighties up to the early nineties, but
there was always a schizophrenic aspect to our
design process. We wanted to make collage the
engine of design, but never entirely succeeded.
We went through a kind of crisis; | could, actually
pin it down to the work we showed in a publi-
cation called “Semiotexte Architecture”. We
came to the conclusion that this kind of process
was not really productive, that one was invariably
going back to a more modernist way of compos-
ing or organizing, using bubble diagrams and
then embellishing the project with image-based
secondary material. Inevitably, the basic princi-
pals of organization would not and could not

be linked to collage. This happened over and over
again. We realized that we were just banging

our heads against a wall. At that point we decided
that there had to be other ways of working. We
were not the only ones frustrated by the process;
across the board, people were becoming
increasingly interested in projects that would
engender change and difference within a coherent
and integral system.

Drexler, Duisberg: Has this had an influence on the
role of perception in your work?

RUR: The semiotic approaches, of which collage
is a part, primarily involved working with issues of
perception and legibility. We realized that the
perceptual condition was properly a by-product
of the system rather than the generator of it. The
claim we would make is that one doesn’t have

to worry about perception, especially perception
tied to the communication of a meaning; you

will still get all the phenomena, all the perceptual
effects, but you shouldn’t start with those as

a basis of a design. The question of perception
within space follows from organization. So

we’re not denying meaning, but rather making

it the project of the user rather than of the
architect.

Drexler, Duisberg: Claude Parent and Paul Virilio
stated in their theory of the “Function of the
Oblique” that: “Architecture must never

be neutral or indeterminate. It must be active; it
must continuously engage people, draw them
into action, involve them in public events.” How
can architecture have a potential for activity and
how can time become operative within a built
space?

RUR: There is a parallel to this question about
Claude Parent and Paul Virilio in their interest in
creating a literal potential in terms of oblique and
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