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Paul Divjak
Die Kulissen leben

Wenn einem beim Spaziergang entlang eines glas-
klaren Baches in den Schweizer Alpen nicht seltene
Wiesenblumen, sondern unvermittelt Golfbille
unterkommen, dann kann auch St. Moritz nicht
mehr weit sein.

Ich nehme die Rolltreppe hinauf, direkt ins Zent-
rum der Gemeinde. Noch ein paar Schritte und
das Portal des Palace Hotels geriit ins Blickfeld.

Verabredet zum Abendessen mit Freunden, bin
ich mit meinen Gedanken ein paar Tausend Kilo-
meter weit entfernt, in der Wiiste, an einem mdg-
lichen Drehort, um genauer zu sein, und so &ffne
ich eine falsche Tiire. — Mit einem Mal stehe ich
im Wirtschaftstrakt des Hotels. Keine Vergoldun-
gen, keine Verzierungen, keine schweren Vorhinge:
ein karger Gang, schon linger nicht mehr ausge-
malt, einfach beleuchtet; abgeschlagene Tiiren und
rundum sichtbare Reduktion auf das Notwendigs-
te. Fern sind die holzvertifelten Decken, die ho-
hen Sile, weitldufigen Riume und iiberbordenden
Interieurs. Das koloniale Mobiliar, der historisie-
rende Pomp, simtliche Accessoirs, die Exklusivitit
verheissen — jegliche Inszenierung des Mondinen:
all das ist hier verschwunden.

Hinter den Kulissen des 1896 ersffneten Hotels
muss ich an die letzte Premiere der Ara Peymann
im Wiener Burgtheater denken. Auf dem Pro-
gramm stand Peter Handkes «Die Fahrt im Ein-
baum oder Das Stiick zum Film vom Kriegy.
Damals hatte ich mich im Rahmen der anschlies-

senden Feier, zunichst aus Verzweiflung iiber die
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Inszenierung und anschliessend gliicklich, ob der
Begegnung mit freundlichen Menschen, im Pau-
senfoyer betrunken und mich anschliessend, in
dem der Offentlichkeit nicht zuginglichen Teil des
Hauses, das wenige Jahre vor dem Palace Hotel
erdffnet worden war, ausweglos verlaufen.

Die Lichter des einstigen K&K-Theaters waren
bereits geldscht worden, und so irrte ich im spir-
lichen Restlicht durch die menschenleeren Korri-
dore des Backstagebereichs, der an sozialistische
Gewerkschaftsbauten aus den 1960er Jahren er-
innerte. Es war dunkel und weit nach Mitter-
nacht, alle Tiiren ins Freie waren verschlossen.
Zum Gliick begegnete ich irgendwo, irgendwann
einer Silhouette, die sich alsbald als der scheidende
Direktor selbst entpuppte. Der Mann nahm sich
meiner an und fithrte mich sicher iiber die unsicht-
bare Schwelle zuriick in die Riume der Reprisen-
tation: hin zu den Parkettbéden, roten Teppichen,
steinernen Treppen — und zur letzten noch gesff-
neten Pforte, nach draussen, in die Nacht.

Verirrst du dich, stehst du mitunter plétzlich
mitten im Realen. Und bisweilen handelt es sich
beim Realen auch um eine Wiiste.

Die Idee, die mich in jenem Sommer im Enga-
din beschiftigte, war die zu einem Drehbuch. Ein
us-amerikanischer Produzent hatte mich dazu
angeregt, einen Film in den ehemaligen Bauten be-
kannter Hollywood-Produktionen im marokkani-
schen Ouarzazate umzusetzen. Inmitten der Wiiste
liegt dort der Ursprung bedeutender popkultureller

Projektionen. «Gladiator», «Troja», «Cleopatra»,

«Kingdom Of Heaven»: von der rémischen und
griechischen Antike iiber dgyptische Kultstitten
bis zu mittelalterlichen Versatzstiicken hatte die
Wiistenlandschaft mit ihren fatamorganagleichen
Konstruktionen bereits fiir so manche epische
Blaupause der Historie, wie das Mainstreamkino
sie zeichnet, Pate gestanden.

Im Schatten dieser Monumentalbauten, so mein
Gedanke, liesse sich doch mit einfachen Mitteln
ein Horrorszenario verwirklichen: Ein Filmteam
reist in die Wiiste, um in den vorhandenen Ku-
lissen eine Low Budget-Produktion zu drehen. Die
gebolzten Replika jedoch fordern niichtens bluti-
gen Tribut. Tempelanlagen und heilige Stitten, aus
Holz gezimmert, ausgeschiumt und hohl, werden
aktiv und treten beseelt aus ihrer Rolle als simple
Kopien. Sukzessive verschlingen sie die Eindring-
linge, deren Phantasie sie entsprungen sind. An je-
nem Ort in der Wiiste, umgeben von Kulissen,
empfichlt es sich dann nicht, unabsichtlich die
falsche Tiire zu 6ffnen, oder sich im Dunklen zu
verlaufen. Vom Produzenten, der von dem Plot zu-
nichst angetan war, habe ich im Ubrigen nie wie-

der etwas gehort. ..
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