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Paul Divjak
Die Kulissen leben

Wenn einem beim Spaziergang entlang eines

glasklaren Baches in den Schweizer Alpen nicht seltene

Wiesenblumen, sondern unvermittelt Golfbälle

unterkommen, dann kann auch St.Moritz nicht
mehr weit sein.

Ich nehme die Rolltreppe hinauf, direkt ins Zentrum

der Gemeinde. Noch ein paar Schritte und
das Portal des Palace Hotels gerät ins Blickfeld.

Verabredet zum Abendessen mit Freunden, bin
ich mit meinen Gedankenein paar Tausend

Kilometer weit entfernt, in der Wüste, an einem

möglichen Drehort, um genauer zu sein, und so öffne

ich eine falscheTüre. – Mit einem Mal stehe ich

im Wirtschaftstrakt des Hotels. Keine Vergoldungen,

keine Verzierungen, keine schweren Vorhänge:

ein karger Gang, schon länger nicht mehr ausgemalt,

einfach beleuchtet; abgeschlageneTüren und

rundum sichtbare Reduktion auf das Notwendigste.

Fern sind die holzvertäfelten Decken, die
hohen Säle, weitläufigen Räume und überbordenden

Interieurs. Das koloniale Mobiliar, der historisierende

Pomp, sämtliche Accessoirs, die Exklusivität

verheissen – jegliche Inszenierung des Mondänen:

all das ist hier verschwunden.

Hinter den Kulissen des 1896 eröffneten Hotels

muss ich an die letzte Premiere der Ära Peymann

im Wiener Burgtheater denken. Auf dem
Programm stand Peter Handkes «Die Fahrt im
Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg»

Damals hatte ich mich im Rahmen der anschliessenden

Feier, zunächst aus Verzweiflung über die

Inszenierung und anschliessend glücklich, ob der

Begegnung mit freundlichen Menschen, im
Pausenfoyer betrunken und mich anschliessend, in
dem der Öffentlichkeit nicht zugänglichen Teil des

Hauses, das wenige Jahre vor dem Palace Hotel
eröffnet worden war, ausweglos verlaufen.

Die Lichter des einstigen K&K-Theaters waren

bereits gelöscht worden, und so irrte ich im
spärlichen Restlicht durch die menschenleeren Korridore

des Backstagebereichs, der an sozialistische

Gewerkschaftsbauten aus den 1960er Jahren

erinnerte. Es war dunkel und weit nach Mitternacht,

alle Türen ins Freie waren verschlossen.

Zum Glück begegnete ich irgendwo, irgendwann

einer Silhouette, die sich alsbald als der scheidende

Direktor selbst entpuppte. Der Mann nahm sich

meiner an und führte mich sicher über die unsichtbare

Schwelle zurück in die Räume der Repräsentation:

hinzu den Parkettböden, roten Teppichen,

steinernen Treppen – und zur letzten noch geöffneten

Pforte, nach draussen, in die Nacht.

Verirrst du dich, stehst du mitunter plötzlich

mitten im Realen. Und bisweilen handelt es sich

beim Realen auch um eine Wüste.

Die Idee, die mich in jenem Sommer im Engadin

beschäftigte, war die zu einem Drehbuch. Ein

us-amerikanischer Produzent hatte mich dazu

angeregt, einen Film in den ehemaligen Bauten

bekannterHollywood-Produktionen im marokkanischen

Ouarzazate umzusetzen. Inmitten der Wüste

liegt dortder Ursprungbedeutender popkultureller
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Projektionen. « Gladiator» «Troja» «Cleopatra»

«Kingdom Of Heaven»: von der römischen und
griechischen Antike über ägyptische Kultstätten
bis zu mittelalterlichen Versatzstücken hatte die
Wüstenlandschaft mit ihren fatamorganagleichen

Konstruktionen bereits für so manche epische

Blaupause der Historie, wie das Mainstreamkino

sie zeichnet, Pate gestanden.

Im Schatten dieserMonumentalbauten, somein

Gedanke, liesse sich doch mit einfachen Mitteln
ein Horrorszenario verwirklichen: Ein Filmteam

reist in die Wüste, um in den vorhandenen
Kulissen eineLow Budget-Produktionzudrehen.Die
gebölzten Replika jedoch fordern nächtens blutigen

Tribut. Tempelanlagen und heilige Stätten, aus

Holz gezimmert, ausgeschäumt und hohl, werden

aktiv und treten beseelt aus ihrer Rolle als simple

Kopien. Sukzessive verschlingen sie die Eindringlinge,

deren Phantasie sie entsprungen sind. An
jenem Ort in der Wüste, umgeben von Kulissen,

empfiehlt es sich dann nicht, unabsichtlich die
falsche Türe zu öffnen, oder sich im Dunklen zu

verlaufen. Vom Produzenten, der von dem Plot

zunächst angetan war, habe ich im Übrigen nie wieder

etwas gehört…
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