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: Lob der
ldiotie

Der Franzésische Meister-

Denker Roland Barthes, seinem
eigenen Rhythmus folgend

beim Schreiben in der Kammer.
Draussen dann die eigene Lust
am Leben und eine Erotik des
Zartgefiihls, jenseits hetero:
sexueller Paarbeziehungen un
homosexueller Eskapaden.
Bild aus: Marianne Alphant (H
Roland Barthes, Paris 200;
© Julien Quideau-L'Exp
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Lob der Idiotie

Roland Barthes’ Vorlesung
uber den «ldiorhythmus»

Wie viele miissen wir sein, um uns den
Zwangen der Erwerbsgesellschaft
entgegenzusetzen? Wie soll man zu-
sammenleben? Diese Fragen stellte
sich der franzosische Philosoph Roland
Barthes 1977 nach seiner Wahl ans
College de France. Seine Antwort war

so einfach wie provisorisch: «Zu acht».

Denn diese Anzahl Menschen bote
einen lberhaupt lebbaren Rahmen fiir
den Ausgleich zwischen Individuum
und Gruppe, fir Harmonie und den
Widerstand gegen die Macht des Kapi-
tals.

Stefan Zweifel

Weit hinauf in den Himmel fiihren die vier Treppen-
stufen, auf denen sich Serafin und sein Freund Plum
ins Freie und Offene retten. Immer wieder nehmen
sie die unterste Stufe und setzen sie an die Spitze und
fliichten so vor der Feuerwehr, die sie verhaften will.
Denn die beiden haben in einer alten Villa ihre urei-
genen Triume vom Wohnen und Hausen, vom Her-

Idios ist, seit den alten Griechen, der-
jenige, der ganz bei sich bleibt,
eigensinnig, im besten Sinn: idiotisch.

umtollen und Herumpurzeln ausgelebt. Rund um
ihre Villa zieht sich der Giirtel der Stadt mit ihren
urbanen Zwingen und zweckdienlichen Hiusern
immer enger — so wurden, wie uns das Kinderbuch
Serafin und seine Wundermaschine 1967 vorzeichnete,
die Phantasien des Eigenen ersticke.

Résumé page 33 wbw
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Wie in dieser kleinen Geschichte wurden immer
schon die Versuche des Einzelnen, seine Phantasmen
auszuleben, vom Diktat der Vernunft bedringt. Nur
wenigen gelang es, ihre «Idiotie» zu verteidigen: Idios
ist, seit den alten Griechen, derjenige, der ganz bei
sich bleibt, eigensinnig, im besten Sinn: idiotisch.
Doch meist mussten sich zwei Idioten verbiinden, um
gegen die Wahnmiihlen der Wirklichkeit anzukdmp-
fen: Don Quichote und Sancho Pansa, Dick und
Doof, Fischli und Weiss, Serafin und Plum. Nur als
gedoppelte Idioten waren sie stark genug gegen die
Polizei des Normalen, wihrend die einzelnen Idioten
von Friederich Nietzsche bis Robert Walser im Irren-
haus landeten. So verteidigten immer wieder zwei Idio-
ten ihren Eigensinn gegen die Gemeinschaft.

1977 entdeckte der franzésische Meisterdenker
Roland Barthes das Wort «Idiorhythmie». Er war ge-
rade als akademischer Aussenseiter an den Hochsitz
der franzésischen Geisteswissenschaft gewihlt wor-
den: Das College de France. Dort erklirte er in seiner
Antrittsrede, dass die Sprache als totalitires System
immer schon «faschistisch» sei, wihrend die wahren
Dichter den Eigensinn der Worte gegen den Sinn-
zwang der Gesellschaft verteidigen wiirden.

Als er ans Podium trat, wagte auch er sich nicht
alleine vor. Er fiihrte seine eigene Mutter am Arm.
Eine rithrende Art, die «Idiotie» seines Lebens offent-
lich zu zeigen. Denn er wohnte noch immer mit ihr
zusammen, mit seiner Maman, die nichts ahnte von
seinen Nichten mit Gigolos in Paris und mit Jungs in

Die Struktur, die keiner so gut kannte wie
der Strukturalist Barthes, hat uns in

den Wiirgegriff genommen. Unser Leben
wird zur Verteidigung gegen die Uber-
griffe der Gesellschaft in unseren Alltag.

Marokko. Er lebte mit ihr an der Place Saint-Sulpice.
In einen Korb legte sie ihm das Essen, wenn er bei
einer Schreibattacke in seiner Kammer blieb. Dies
Leben war, wie er bald erkannte, eine Folie a deux, ein
Wahn zu zweit. Eine gedoppelte Idiotie.

Noch ahnte er nicht, dass sie im Herbst 1977
sterben wiirde — und hielt seine erste Vorlesung tiber
die Frage: Wie zusammen leben? Diese Frage beant-
wortet die Gesellschaft meist schon, bevor wir sie
stellen. Und schon sitzen wir da, mit Familie und
Kind, mit Zwingen und Stundenplinen. Die Struk-
tur, die keiner so gut kannte wie der Strukeuralist
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Knappheit

Barthes, hat uns in den Wiirgegriff genommen.
Unser Leben wird zur Verteidigung gegen die Uber-
griffe der Gesellschaft in unseren Alltag. Und diese
Struktur wird in der Architektur: Stein.

Und so werden auch unsere eigenen Kérper zu
Panzern. Statt uns in unsere Zimmer vor den Zu-
mutungen der Gesellschaft zuriickziehen zu kénnen,
wihrend uns die Mutter einen Korb mit Essen
hochschicke, werden wir von den Rhythmen des Ka-
pitals durch die Biirokratie und Kreativbiiros ge-
peitscht. Zu Barthes’ Zeit hatte die Architekeur, wie
er meint, unsere Umwelt mit dem rechten Winkel
verpestet. Heute locken uns raffinierte, vielverwin-
kelte Wohnmaschinen mit Kino und Kindergarten,
mit Ausweichzimmern fiir pubertierende Kinder
und Bio-Sauna in kalkulierte Breiten des Kapitals.
Doch diese Freiheiten geben uns letztlich einen le-
benslangen Rhythmus vor.

Wollen wir das? Oder wollen wir zu Dichtern
unseres eigenen Seins werden? Jenseits aller architek-
tonischen Strukturen? Barthes sehnt sich zuriick in
jene Zeit, als die Eremiten und Asketen des Chris-
tentums noch auf ihrem eigenen Gotteswahn beharr-
ten und sich noch nicht in den Stundenplan der
Klgster einsperren liessen. Das Vorbild seines Lebens

Das Vorbild seines Lebens ist der Berg
Athos, wo seit dem vierten Jahrhundert
einzelne Eremiten hausten, die sich

den Tagesplan von niemandem vorschrei-
ben liessen.

ist der Berg Athos, wo seit dem vierten Jahrhundert
einzelne Eremiten hausten, die sich den Tagesplan
von niemandem vorschreiben liessen, bis dann, nach
ein paar Jahrhunderten, die Macht der Kirche ihre
eigenen Regeln durchsetzte und mit Klosterbauten
im Norden des Berges immer stirker in den Tagesab-
lauf der Gldubigen eingriff. Die Widerstindigen
zogen sich in den Stiden des Berges zuriick und ver-
teidigten ihre eigensinnige Lebensstruktur: Die
wollte Barthes nach Paris tibertragen.

Zwischen den beiden Extremformen der absolu-
ten Einsamkeit der Eremiten wie des Heiligen Simon
auf seiner Sdule und dem Kloster, das den religiosen
und mystischen Wahn solcher Einzelginger zihmt
und den Regeln des Ordens unterwirft, sie zum litur-
gischen Gebet und dem gemeinsamen Essen im Re-
fektorium zwingt, zeigte Athos einen Ausweg: Die

ganze Woche gingen die Ménche ihren eigenen Nei-
gungen nach, nur am Wochenende trafen sie sich,
um Kérbe zu flechten und gemeinsam zu essen. Bar-
thes triumt von einer Art Klosterberg in Paris. Die

Es sollten «acht Menschen» sein, die

je und je im «ldiorhythmus» ihrer eigenen
Lust durch den Tag wandeln, wobei
sich die Schwingungen ihrer Rhythmen
im Idealfall zu einer Harmonie ergéan-
zen wiirden, die dem Takt des Kapitals
trotzt.

Freunde schliessen sich nicht in Zweierkisten ein,
sondern wohnen allein, um sich zufillig im Café
Flore zu treffen. Doch er merke, diese Gegenwelt
bleibt eine Utopie. Immer wieder formieren sich
Paare. Ausgeschlossen sitzt er alleine da. Betrachtet
eine Mutter, die ihr Kind hinter sich herzerrt — ihm
ihren Rhythmus aufzwingt. Seine Vorlesung endet
mit dem Begriff Xeniteia, jenem Gefiihl der Fremd-
heit, das ihn im Café Flore befillt — die eigene
Randstindigkeit als unheilbare Krankhei, fiir die es
kein Sanatorium wie den Zauberberg in Davos gibt,
sondern nur den Traum einer Gruppe, deren Schutz
ihm am Abend in der Dunkelheit die Furcht vor
dem Einschlafen nihme, wie es im letzten Satz der
zwolften Vorlesung heisst.

Er ahnt, dass unter dem Ansturm der neuen
Zwinge des Kapitals zwei Idioten nicht reichen, um
sich zu verteidigen, und er meint, es sollten «acht
Menschen» sein, die je und je im «Idiorhythmus»
ihrer eigenen Lust durch den Tag wandeln, wobei
sich die Schwingungen ihrer Rhythmen im Idealfall
zu einer Harmonie erginzen wiirden, die dem Takt
des Kapitals trotzt.

Vergeblich sucht er in seiner Bibliothek zwischen
dem Zauberberg und Robinson Crusoe nach solchen
Gegenwelten. Findet aber keine. Vielleicht, weil er
keine Kinderbiicher hat? Denn gleich um die Ecke
seiner Wohnung, im Jardin Luxembourg, haben zwei
Amerikaner die Vision von: Barbapapa — auch er
wird mit seinen sieben Kindern aus einer alten kun-
terbunten Villa vertrieben. In ein modernes Miets-
haus. Aus dem fliichten sie in die Berge, formen ihr
eigenes Haus mit uterusférmigen Kammern und kei-
nem einzigen rechten Winkel. In jedem Zimmer
geht jedes Kind seiner eigenen Leidenschaft nach —
Barbabo dem Malen, Barbaletta dem Lesen; und
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Lob der Idiotie

manchmal kommen sie zusammen — etwa um die
Maschinen der Menschen zu verjagen, die ihre Ge-
genwelt abreissen wollen.

Statt Barbapapa entdeckte Barthes die Disco «Pa-
lace». Ein ehemaliges Theater. Hier nun konnte er sei-
nen eigenen Rhythmus ausleben: Tanzen, dann an der
Bar flirten und reden, sich auf die alten Theaterstiihle

Mit Barthes starb der Traum, den Zwan-
gen der Erfolgsgesellschaft einen
«ldiorhythmus» entgegenzusetzen, wo
die eigene Lust am Text und die eigene
Lust am Leben jenseits der hetero-
sexuellen Paarbeziehungen und homo-
sexuellen Eskapaden eine Erotik des
Zartgefiihls, eine kindliche Lust am
Erkunden und Ertasten anderer Formen
des Zusammenlebens ausprobiert.

zuriickziehen und hinunter in die Menge schauen.
Noch als ich 1986 ins «Palace» kam, da tanzte auf einer
Sédule, ganz cigenwillig, ein Tdnzer in Schwarz, seine
Fingernigel waren rot geschminkt. Auf seiner Sdule
wirkte er wie ein christlicher Asket in der Wiiste.
Noch ahnte niemand, dass seine Freiheit im Takt von
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Techno genauso gleichgeschaltet wiirde wie die Got-
tessehnsucht der Ménche in den Kléstern.

Doch da war Barthes schon seit Jahren tot. Er
wurde 1980 von einem Lastwagen angefahren. Mit
ihm starb der Traum, den Zwingen der Erfolgsgesell-
schaft einen «Idiorhythmus» entgegenzusetzen, wo
die eigene Lust am Text und die eigene Lust am
Leben jenseits der heterosexuellen Paarbezichungen
und homosexuellen Eskapaden eine Erotik des Zart-
gefiihls, eine kindliche Lust am Erkunden und Ertas-
ten anderer Formen des Zusammenlebens zwischen
Plum und Barbawum, zwischen christlichen Eremi-
ten und erotischen Asketen ausprobiert, fiir die es
noch keine Sprache und noch keine architektoni-
schen Formen gibt.

Wenn wir keine acht Freunde finden, um unsere
Utopie zu griinden, finden wir beim Lesen in Ro-
land Barthes unseren kleinen Freund Plum — mit
dem wir auf vier Treppen vor den Zumutungen des
Systems fliichten: ins Himmelhohe unserer idioti-
schen Sehnsiichte. —

Stefan Zweifel (1967) ist Philosoph, Journalist
und Ubersetzer. Mit Michael Pfister tibertrug er
Justine & Juliette des Marquis de Sade. Aktuell
legen die beiden cine Einfithrung in Sade vor:
Shades of Sade (Matthes & Seitz). Zweifel leite-
te bis 2014 den Literaturclub am Schweizer Fern-
sehen. Dieses Jahr animiert er mit Juri Steiner
den Palazzo Trevisan wihrend der Kunstbiennale
in Venedig unter dem Motto SOS Dada —

the World is a Mess.

Résumé

Eloge de I'idiotie
La conférence de Roland Barthes sur
«l"idiorythmie»

Combien devons-nous étre pour tenir téte aux
contraintes de la société industrielle? Comment
vivre ensemble? C’est la question que s’est posée
le philosophe francais Roland Barthes en 1977 &
I'occasion de sa nomination au College de
France. Sa réponse fut aussi simple que provi-
soire: «2 huit». Car selon lui, ce nombre de per-
sonnes offrirait un cadre encore vivable pour les
échanges entre I'individu et le groupe, pour 'har-
monie et la résistance face au pouvoir du capital.
Barthes reliait cette utopie personnelle avec le
terme d’«idiorythmie» — une vie selon son propre
sens, sur le modéle de celle que menaient les er-
mites sur le mont Athos en Grece depuis le qua-
tri¢me siécle. Il menait une vie de ce type entre
sa chambre d’écrivain et la discothéque «Palace».
Aprés sa mort en 1980, au début de la musique
techno, ce rythme semble aussi s’étre mis au

pas...

Summary

In Praise of Idiocy
Roland Barthes’ lecture about
“idiorhythmy”

How many of us must there be in order to oppose
the constraints of the consumer society? How
should we live together? French philosopher Ro-
land Barthes asked himself this question in 1977
on the occasion of being elected a member of the
Collége de France. His answer was as simple as it
was provisional: “there needs to be eight of us”.
This number of people, he said, would offer a
suitable framework for the balance between the
individual and the group, for harmony and resist-
ance against the power of capital. Barthes linked
this personal utopia with the term “idiorhyth-
my”—a life led according to one’s own rhythm,
such as hermits on Mount Athos in Greece have
lived since the fourth century. He himself led
such a life between his study and the discotheque
“Palace”. After he died in 1980, at the start of
techno music, this rhythm too, seemed to have
been brought into line...
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