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K/05 (1980) studierte Architektur an der

ETH Zürich und arbeitete bei Jean Nouvel
und OMA/Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er zu-
sammen mit Partner Radek Brunecky das

Architekturbüro Klosbrunecky in Zürich und in
Tschechien.

/o/www« (1986) lebt und arbeitet als Illustra-
torin und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Daniel Klos

Rotterdam, halb sieben.

Nach einer weiteren durchgemachten
Nacht wird mir bewusst, dass der Tag zwei
blaue Stunden hat: die romantische am
Abend und die ernüchternde am Morgen.
Ich stehe am Drucker und lasse gerade

den zweihundertsten, immer gleichen Plan

heraus. Warum mache ich das? Ich weiss

es nicht. Ich versuche ganz konzentriert
darüber nachzudenken, was ich tue. Neben

mir klopft ein chinesischer Praktikant

mit dem Kopf gegen die Wand. Er ver-
sucht, die Tür zu öffnen, doch er kann es

nicht mehr. Der Schlafentzug hat ihn
verwandelt... in einen Architekturzom-
bie! Sein Klopfen paart sich mit dem

Surren des Druckers und lullt mich in ein

wohliges Nichtsdenken. Klopfen ist geil.
Ausdrucken ist geil. Knopfdrücken ist geil.
Was war geschehen?

Vier Tage zuvor, in der Chef-Etage.
Die Personalleiterin erklärt mir meine

neue glorreiche Aufgabe: das grosse

Modell-Endlager zu katalogisieren und,

vor allem, alle Modelle zu putzen. In
meiner jugendlichen Naivität wage ich zu

protestieren: «Gibt es denn nichts Span-
nenderes?» Die Personalleiterin überlegt
kurz: «Na klar, die neuen Städtebau-

projekte am Persischen Golfsind ganz
spannend. Geh doch mal zu denen

runter, die brauchen sicher Verstärkung.»

Szenenwechsel: Erdgeschoss.

In Ras-al-Khaimah, nördlich von Dubai,
wird die Stadt neu erfunden. Ein Quadrat
in der Wüste, dicht und ökologisch und

zugleich funky, wie New York, Paris und
Barcelona in einem. Hart und unerbitt-
lieh werden Diagramme skizziert, Collagen

geklebt, Pläne gezeichnet, Texte verfasst.

Um Mitternacht geben die kanadischen

Praktikanten auf. So voller Elan waren sie

noch beim Mittagessen: «Let's work really
hard!» lautete ihr Kampfspruch. Doch

nun: «We are tired. We are not efficient.

We go to sleep.» Na dann gute Nacht.

Wir halten die Stellung gegen Mittelmass
und Konvention! Partner und Projekt-
leiter sind schon unterwegs zum Scheich.

Und wir? Wir bleiben, bleiben online.
Aus der Wüste erreichen uns immer neue

Änderungswünsche: «Die Farben hier
anders! Text grösser da! Und was ist das

für eine Strichstärke!?» Alles muss
sitzen. Im Morgenland beginnt die Präsen-

tation und wir warten auf Feierabend.

8:00. Eine Uhr piept, alle schauen umher.

Piep. Piep. Piep. Nervtötend. Ich spreche

aus, was alle denken: «Ich bringe den

Typen um, der seine Uhr nicht abstellt!»

Natürlich ist es meine. Endlich die erlö-
sende SMS. Ein Arbeitstag von 50 Stunden

Länge ist zu Ende. Ich fahre durch das

morgendliche Rotterdam, friedlich und
frisch; ein guter Tag.

Später. Viel später. Bett.

Mein Handy klingelt. Es ist dunkel. Ich
habe 12 Stunden geschlafen. Es ist der

schwedische Praktikant. Er entschuldigt
sich, der Projektleiter habe ihm gesagt,

er solle mich anrufen, damit ich das Telefon

auch abnehme, weil dies und das — Wie
bitte, was? Ich verstehe nicht. Na, es gebe

noch Änderungen, ich müsse schnell

kommen!

Nächtliche Fahrt durch Rotterdam.
Es geht weiter. Die Präsentation war zwar
ein Erfolg, aber jetzt müssen schnell

Änderungen her. Das nächste Meeting
mit dem Scheich steht kurz bevor!

24 Stunden später ist alles fertig. Die
Schlacht ist geschlagen, der Sieg ist unser.
Die Überlebenden lecken die Wunden.
Alles kriecht nach Hause. Das grossartigste
Architekturbüro der Welt, es ist men-
schenleer. Und ich? Ich stehe beim

Drucker und sehe ihm beim Drucken zu.

Nur so. Für mich. Klopf. Knopf. Surr...
Ich versuche ganz konzentriert darüber

nachzudenken, was ich tue.
Architektur... ist nicht... Architektur...
ist... nur nicht... Einschlafen. —
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