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Eine Werdenberger Familie im Orient
Erinnerungen eines Werdenbergers, der in der Türkei aufwuchs

Rudolf Sigrist-Clalüna, Werdenberg

I. Teil: Aus Tagebüchern und Briefen meinerEltern 1915-1916

Erinnerungen, Wege in die
Vergangenheit

Mein altes Ührli, das ich von meiner
lieben Mutter selig erbte - Ticktack,

Ticktack - es geht vor. Tempus fugit! Die
Zeit flieht. Ich will den Perpendikel länger

schrauben und öffne daher den
Uhrenkasten. Das kleine Standührli ist auch

mir lieb geworden, seit Mamma mir einst

sagte: «Schau, Ruedi, diese kleinen Kratzer

auf dem Zifferblatt sind von den

Fingernägeln meines Vatterli [Paravizin Hil-
ty1], wenn er das Ührli richtete, sie sind

mir liebe Erinnerungen.» Wenn ich das

Türli öffne, finde ich einen Zettel in zierlicher

Schrift, daraufgeklebt von Mamma.
«Diese Uhr hat Grossmutter Clara Sigrist-

Hilty geschenkt bekommen, als sie 18-

jährig war. Die Uhr hat sie zweimal in die

Türkei begleitet, das erste Mal nach Keller

im Amanusgebirge, das zweite Mal
nach Stambul, 1915 und 1928.»

So wachen nun Erinnerungen auf: Ja, die
Zeit flieht, wir können nichts dazutun, wir
können nichts davon nehmen, da nützt
kein Verlängern des Perpendikels. Je älter
wir werden, desto gegenwärtiger werden

uns die Erlebnisse unserer Jugendzeit!
Lasst mich erzählen!

Hochzeitsreise in die Osttürkei
Als meine Mutter achtzehnjährig war,
verbrachte sie ihr Institutsjahr, wie das

damals für viele junge Mädchen üblich

war, in der Villa Yalta in Zürich. Eine
ihrer Freundinnen war Lis Sigrist aus

Beirut/Netstal, deren Vater als Glarner Kaufmann

im Vorderen Orient die Glarner-
tüechli verkaufte. Die beiden Freundinnen

Clara Hilty und Lis Sigrist bildeten
sich später zusammen an der Schweizerischen

Pflegerinnenschule in Zürich zu
Krankenschwestern aus.

Bevor der erste Weltkrieg ausbrach, sagte
mein Grossvater Paravizin Hilty: «Krieg?
Nein, Krieg gibt es heutzutage nicht
mehr, solche Spannungen und Konflikte

werden doch auf diplomatischem Wege

gelöst.» Grossvater hatte als Kavallerist,
Guide der Schwadron 21, kurz nach dem
Deutsch-Französischen Krieg 1870/71 die
Rekrutenschule absolviert. Schwester Lis
war 1914 nach Hamburg gefahren, um in
einem Lazarett die verwundeten Soldaten

zu pflegen, die immer zahlreicher von der
Ostfront mit Kopfschüssen und von der
Westfront mit Bauchschüssen eingeliefert
wurden.
Mamma hatte als junge Krankenschwester

im Krankenhaus Grabs unter dem

ersten Chefarzt, Doktor Weiss, die

Ferienablösungen der Schwestern übernommen.2

Im April 1915 heiratete Mamma den Bruder

ihrer Freundin Lis, Fritz Sigrist aus

Beirut.3 Dieser war als Dreizehnjähriger
auf einem Segeldampfer allein nach Europa

gekommen. Er machte an der
Kantonsschule Frauenfeld die Matura und
studierte später an der ETH in Zürich. Als
jungen Bauingenieur lernte sie ihn ken¬

nen. Im Amanusgebirge vor der Kyliki-
schen Pforte hatte er an der Bagdadbahn
gebaut und, der arabischen Sprache

mächtig sowie mit den orientalischen Sitten

vertraut, viele interessante Begegnungen

mit der einheimischen Bevölkerung
gehabt; mit Scheiks, Holzhändlern und

Trappistenmönchen des Klosters Chechle,
bei denen er Verschalungen für die Brük-
ken kaufte.
Mutter trat mit ihrem Mann am Tage nach
der Hochzeit die lange Reise durch die
Wirren des Krieges über den Balkan nach

Konstantinopel4 und weiter in den Ama-
nus in Anatolien an. Im Zeltlager und

später in einem alleinstehenden Häuschen
auf dem Höhenzug über der weiten Ebene,

durch die schon die Heere Alexanders
des Grossen gezogen waren, fand sich

Mamma alsbald auf sich selber gestellt,
denn ihr Mann ritt schon in aller
Herrgottsfrühe auf seiner Araberstute davon.

Mit Kompass, Nivellierinstrument,
Höhenmesser und der Mauserpistole bewaff-



net, suchte er das Trassee der Bahnlinie in
der wilden Gegend abzustecken.
Von dieser Reise in den Nahen Osten, die
fast einen Monat dauerte - heute durchbraust

der Orient-Express die gleiche
Strecke in drei Tagen -, hat sie ihre
Eindrücke auf Briefen, Postkarten und im
Tagebuch festgehalten.
Mühsam entziffere ich ihre mit Bleistift
auf vergilbten Postkarten in der alten
deutschen Schrift geschriebenen Lebenszeichen

an ihre Eltern. Zum Teil sind ihre
Zeilen von der Zensur unkenntlich
gemacht oder auch mit cyrillischen und
arabischen Schriftzeichen und Stempeln
überdruckt.5
27. IV. 1915, Postkarte von Landeck:
«Nun fahren wir wieder durch die
Erikahänge; 's ist so heimelig alles noch, und
ich denke so deutlich an meine letzte
Fahrt mit Dir, Müetti, hier vorbei. Wir
gehen wohl bis Zell am See. In Bludenz

sagten wir der Schesaplana noch grüezi.
In Landeck gab's vorhin herrliche Würstchen

und dazu ein goldgelbes Stück Türg-
genbrot, das ganz famos war [...] aber
alles ist mir wie ein Traum, wir fahren
immer weiter und ich glaube, wenn das so

8 Wochen fortgeht, habe ich das Gefühl
von einer unendlichen Weite.»
Am 29. April 1915 schreibt Fritz Sigrist
aus Wien: «Ich bin so froh, dass der Himmel

und die Natur so sehr mithelfen, Clär-
li den Abschied leicht zu machen. Bis jetzt
war es überall so schön und sind wir so

gereist, dass wir nie mehr als 8 Stunden im
Tag zu fahren hatten und im Hotel gut
ruhen konnten.
4. Mai 1915, Postkarte aus Roustchuk in

Bulgarien: «Nun sind wir in Bulgarien
und eben per Schiff über die Donau
gefahren und haben Pass- und Zollrevision
wieder einmal hinter uns. 'S geht alles gut
und man gewöhnt sich dran. Abends um 6

Uhr geht der Zug weiter nach Konstantinopel.

Es ist eben in normalen Zeiten
nicht die direkte Linie. Wir nehmen heute

Schlafwagen und sind morgen Nacht am
Ziel. Es wird immer fremder. Die Büffel
und Lehmhütten solltet Ihr sehen. Der
Orient kommt immer mehr zum
Vorschein.»

5. Mai 1915, Postkarte aus Rumänien
(Stempel unleserlich): «In einer halben
Stunde fahren wir nach Konstantinopel ab

[...]. Es geht uns gut, ich fühle mich noch

gar nicht ermüdet. Hier sieht's schon sehr

orientalisch aus. Du wärst in einem
Entzücken über die bunten Trachten. Wir

Hochzeitsbild meiner Eltern am
26. April 1915 vor dem Wingerthüsli
auf Egeten, Werdenberg. In der Mitte
das Brautpaar Clara und Fritz
Sigrist-Hilty, rechts von ihnen die
Brauteltern Hannah und Paravizin
Hilty-Ernst.

übernachteten einmal in Predeal vier
Stunden vor Bukarest, weil wir sehr viel
Verspätung hatten. Predeal ist einfach ein
Stück Schweiz; 1000 m ü. Meer, herrlich

grüne Buchen. Da ging uns beiden das

Herz auf. Nachher kam plötzlich die grosse

Ebene und eine Petroleumgegend mit
einem Wald von Bohrtürmen. Schickt diese

Karte nach Netstal; wir kommen so

selten zum Schreiben.»

Am 6. Mai 1915 schreibt Clara Sigrist aus

Rumelien (dem europäischen Teil der

Türkei) einen langen Brief6 an ihre
Eltern:

«Ach Müetti, ich wollte, ich könnte Dich
ein Weilchen mithaben; gestern sind wir
durch lauter Felder von gelben Schwertlilien

gefahren, und heute sind es ganze
Sträusse von blühenden dunkelroten
Pfingstrosen mitten in der Weide, die
schwarzen büffelartigen Kühe liegen darin.

Und vorgestern abend dachte ich auch

an Dich, als wir durch die grossen, einsamen

Schafherden fuhren mit ihren Schäfern

und den Hunden; ganze Züge von
Ochsengespannen sah man den Dörfern
sich nähern; danach fiel es mir auf, wie
alles in gedämpften Farben sich zeigte,
der fahle Abendhimmel, die weiten,
grüngelben Weiden und die silbergrauen Ochsen,

dahinter die gelblichen Lehmdörfer
an den Felsen klebend, die sich wie eine

weite Höhle in die Wände versenken. -

Nachher kamen aber ebenso farbige
Bilder; zuerst immer noch bulgarische Bauern,

und jetzt stecken wir mitten in den
Türken drin. - Man hat uns eben den
Thee in unserem Schlafcoupé serviert: Da
gab's noch Buchserzwieback dazu. Wir
brauchen einen ganzen Tag länger auf
unserer Reise nach Konstantinopel, da wir
furchtbar lange halten und langsam
fahren, der Militärtransporte wegen. Dafür
sehen wir so viel Interessantes, da möchte
ich Dich wieder dabei haben, Vatterli.
Weisst, gestern abend kamen wir durch

Adrianopel [Edirne] mit einer wundervollen

Moschee7 und durch Lüle Burgas und
all die Schlachtfelder von vor zwei
Jahren.8 Wenn man nur so glatt beschreiben

1 Paravizin Hilty (1853-1928), der Grossvater
des Autors, war Bierbrauer, Weinbauer und
Landwirt.

2 «(Krankenhaus in Grabs Ct. St.Gallen. Grabs,
den 3. Sept. 1914) Ärztliches Attest. Unterzeichneter

bezeugt hiermit, dass Fräulein Clara Hilty vom
18. Juni bis heute unsere Krankenschwestern als

Ferienablösung vertrat. Während dieser Zeit
besorgte sie medizinische und chirurgische Kranke
und half tüchtig auch im Operationssaal mit,
speziell auch als Assistentin bei manchen Operationen.

Ich darf Fräulein Hilty das Zeugnis einer
äusserst gewissenhaften, begabten und
liebenswürdigen Krankenpflegerin und einer ganz tüchtigen

Kraft speziell im Operationsdienst ausstellen.
H. Weiss, Spitalarzt.»

3 Fritz Sigrist, nachmals Oberingenieur der
Eisenbahnlinie «Fevzipaça-Diyarbekir», geb. 1881 in
Beirut, gest. 1963 in Werdenberg.

4 Konstantinopel ist der alte, griechische Name
der Stadt am Bosporus; noch früher hiess sie By-
zanz. Die im Türkischen geläufige Bezeichnung
Istanbul (aus griech. eis ten polin 'in die Stadt
hinein') setzte sich erst nach dem Zusammenbruch
des Osmanischen Reiches (1922) international
durch. Vor der Schriftreform Atatürks in den
zwanziger Jahren, als das Türkische noch mit
arabischen Lettern von rechts nach links geschrieben
wurde, verwendeten die Europäer vornehmlich
die französische Schreibweise Stamboul.

5 Der Text der nun nachstehenden Postkarten,
Briefe, Tagebuch-Aufzeichnungen folgt dem
Originalwortlaut; Orthographie und Zeichensetzung
wurden teilweise der heutigen Gewohnheit ange-
passt, Abkürzungen ausgeschrieben und Versehen
korrigiert. Anrede und Gruss wurden meistens
weggelassen.

6 Clara Sigrist hat sich bemüht, ihre Reiseeindrücke

lückenlos zu beschreiben. Verschiedenes
holt sie in späteren Briefen nach - im Brief vom
28. Juni 1915 schreibt sie: «Nebenbei aber sollte
ich endlich mit meinen Reiseerlebnissen zu Ende
kommen.» - Darum entspricht die Datierung der
Briefe nicht immer der zeitlichen Abfolge der
Reise.

7 Die Selimiye Camii, 1568-1574 vom grossen
osmanischen Architekten Sinan erbaut.

8 In zwei Kriegszügen Ende 1912 und Anfang
1913 (1. und 2. Balkankrieg) besiegten Serbien,
Bulgarien und Griechenland die Türkei, die auf
die Linie Enos - Midia (am Bosporus und den
Dardanellen) zurückgeworfen wurde.



dürfte, was man sieht. - Wir leiden kein
bisschen unter der Verzögerung: wir
haben in unseren Betten geschlafen wie
daheim und sind fein ausgeruht. - Eben bei
einem längeren Aufenthalt kommt Fritz
herein mit einem Strauss Mohnblumen
und Malven. Bis Mittag sollen wir aber
doch in Konstantinopel sein. Im Coupé
nebenan reist ein junges Fraueli mit ihrem
einjährigen Büebli; ihr Mann, Deutscher,
beim Strassenbau angestellt, ist seit einem
Jahr in der Türkei, sie reist ihm nach,
auch noch einige Tage über Konstantinopel

hinaus, und weiss schon ein paar
Wochen nichts von ihm. In Bukarest
musste sie fünf Tage bleiben, des Gepäk-
kes wegen. Wir sind glücklich überall
durchgekommen damit bis jetzt. An die
Revisionen gewöhnt man sich, und einigemal

schien man direkt zuvorkommend
uns Schweizern gegenüber; 's gibt einem
auch unwillkürlich ein angenehmes
Gefühl, hier durch deutschsympathische
Strecken zu reisen. Bald kommen wir ans

Marmarameer, dann hört das Schreiben
wieder auf, man muss so viel sehen und in
sich aufnehmen und wird doch kein
bisschen müde davon. Wie es wohl bei Euch
geht, habt Ihr ein Mädchen, und was
machen die Kinder? Erzähl dem Jörgeli, wir
haben ganze Sümpfe voll Störche gesehen
und in Ungarn so unendlich viele Hasen,
die entweder davongaloppierten oder
vergnügt das Mannli machten. Habt Ihr wohl
mein Telegramm aus Bukarest bekommen,

und hoffentlich trifft mein Briefli
alle gesund.»

In Konstantinopel
Erst Ende Juni erzählt Clara Sigrist den
weiteren Verlauf der Reise in einem Brief
an Hanneli aus Entilli:
«Lieb's, mein Brief gilt ja eigentlich nicht
Dir, nur sollst Du ihn diesmal zuerst
bekommen. Gleichzeitig geht an Mama ein

richtiger Schwatzbrief ab: nebenbei aber
sollte ich endlich mit meinen Reiseerlebnissen

zu Ende kommen. Du, nun blühen
am Margelköpfli die Alpenrosen. Ich sehe

so deutlich jenes Bild vor mir an einem

Juni-Sonntag vor Deiner Verlobung, Du
und ich mit Rex mitten in den Alpenrosen,

von unten herauf die Kirchenglocken
und das Herz voll von der äusseren
Schönheit und der stillen Einsamkeit rund
herum. - Ob ich über das aber so richtig
erzählen kann? 'S ist ohnehin nachträglich
alles, was ich geschrieben, so farblos im
Vergleich zur erlebten Wirklichkeit.

Bis zu unserer Ankunft in Konstantinopel
erzählte ich das letzte Mal. Da war der
erste Eindruck eine unangenehme Kälte,
denkt einmal, im Orient! Ich holte
Wintermantel und Pelz hervor, und so gingen
wir zum Nachtessen zu den Verwandten
von Fritz, wo wir oft waren und uns sehr

heimelig fühlten. Das junge, gleich alte
Paar war am Tage vorher von einem
Aufenthalte von den naheliegenden Inseln
gekommen, [ihre Wohnung] liegt in der Höhe.

Man hat dort eine herrliche Aussicht
über die Stadt und den Bosporus. Wir
wohnten in der Nähe, auch in der neuen
europäischen Stadt [Pera, der heutige
Stadtteil Beyoglu], d. h. mehr oder weniger

europäischen Stadt, kehrten ihr aber

jeden Tag den Rücken, um das alte schöne

Stambul zu geniessen. Über eine lange
Brücke' kommt man hinüber, links den

Bosporus, rechts das Goldene Horn, alles

wimmelt von Schiffen aller Arten.
Wunderbar schön sah es aus, wenn wir bei

Sonnenuntergang dort vorbeikamen und
der rote Himmel sich im Meer spiegelte
und all die Segelmasten sich darin abhoben.

Dann in Stambul ist man auf einmal
mitten im Türkischen. Der Blick auf die
colossalen Moscheen ist wundervoll, und
mich hat's nie so gepackt beim Eintreten
in einen berühmten Dom, wie hier, als ich
in der Hagia Sophia stand, grosse
Lederpatschen10 an den Füssen, dieser ungeheure

runde Raum mit prachtvollen Beleuch¬

tungen und Stimmungsbildern, wenn man
von einem Seitengang aus in das ganze
Innere hineinsieht, trotz aller Verzierungen,

bleibt es einfach und gross. Jede
Einzelheit ist schön, aber über allem
bleibt einem und beherrscht einen der
tiefe Eindruck von der gewaltigen Schönheit

des ganzen Raumes. Von der Kuppel
hängt ein Leuchter neben dem andern
herab an dunkeln Eisenstäben, die man
schliesslich gar nicht mehr sieht, so ist's,
als schwebte ein ganzes Netz von Lichtern
über einem, nicht hoch über dem Kopf,
lauter dunkeleiserne Kelche auf Eisenringen

und Stäben, welche die Kerzen
tragen. Es muss bei Nacht wunderbar aussehen.

Dann hörten wir junge Priester
einzeln ihre Gebete singen, für unsere Ohren
eine ganz neue Musik. In einer andern
Moschee kamen wir just zu einer
bedeutenden Versammlung. Dann fuhren wir
zum Selamlik, das ist, wenn der Sultan zur
Morgenandacht fährt unter militärischer
Begleitung und Musik, sahen uns seine
Paläste und den Harem von aussen an und
besuchten den Bazar, ein weitgedehntes
Gewölbe mit Haupt- und Nebenstrassen,
wo sich ein Kaufladen an den andern
reiht, lauter kleine Winkelchen im
Dämmerlicht, der reinste Irrgarten; in jedem
werden orientalische Gegenstände
verkauft; in einer Strasse nur Silbersachen
und Schmuck, prächtiger alter, dann in
einer anderen Teppiche. Man verliert sich

Lastträger beladen einen Segelkahn im Goldenen Horn.



Blick von Stambul über das Goldene Horn. Im Vordergrund die Süley-
maniye-Moschee.

ganz bald. Kaum ist man da, springen
einem die Verkäufer nach, begleiten
einen, lassen einen nicht mehr los, und
schliesslich tut man ihnen den Gefallen
und sieht ihre Buden an. Wir haben
wundervolle Teppiche gesehen und daneben
Fritzens Seufzer gehört nach einem vollen
Geldsack, und ich hätte am liebsten mich
auf der Heimreise mit Geschenken beladen

vorgestellt. Dann geht's wieder unter
ständiger Begleitung aus dem Wirrwarr
heraus. Ich hätte mich vor lauter Gelächter

über solche Aufdringlichkeit bald zu
Fritzens Ausspruch: «'s ist zum Schüsse»

verstiegen. Erzählt's nur der Tante Brida,
da sei sie ein ohnmächtiges Wickelkindchen

dagegen. Eines Tages fuhren wir den

Bosporus hinaus nach Therapia gegen das

Schwarze Meer. Denkt Euch nur - da

hört leider gerade nun alle interessante

Beschreibung auf. Ich kann Euch nur
sagen, dass die Ufer vom Meer aus wundervoll

sind, weisse Paläste in prachtvollen
Gärten, alles blühte, grosse Catalpen",
und das Meer war von einer wundervollen
Farbe. Es war Sonntag - türkischer.12 Viel
verschleierte Türkinnen stiegen ein und
aus. Einen anderen Tag fuhren wir mit
Herrn H. durchs Goldene Horn bis in die
süssen Wasser, zuletzt in einem kleinen
Boot, da wo sich das enge Flüsschen dann
auf einmal durch Wiesen unter Bäumen
durchwindet. Das ist ein Ausflugsort für's
Volk. Wir wurden von Zigeunerinnen,
Wahrsagerinnen angerempelt, sahen auch
eine solche Karawane ankommen und
sahen einer exerzierenden militärischen

Truppe zu; dann gings zu Fuss über braune

Wiesen über den Berg nach Constan-

tinopel zurück. Zweimal haben wir auch

in einem türkischen Restaurant gegessen,
Pilaf und etwas was mir fein schmeckte,
gebratenes Schaffleisch auf einem ganz
von Sauce durchtränkten Brotfladen.
Dann fuhren wir über den Bosporus auf
der asiatischen Seite, besuchten dort vom
Bahnhof von Haidarpascha Mr. Bridel13 in
seinem Bureau, wo wir sehr nett
aufgenommen wurden; Mr. Bridel wusste
schon von Langrewes14 & H.s, dass wir
kommen. Am gleichen Nachmittag waren
wir zum Thee bei Langrewes, sehr, sehr

nett war's, alle sehr liebenswürdig. Frau
Langrewe und Tochter wollten uns später
in H[aidarpascha] wieder besuchen, trafen

uns aber nicht, und so lagen nur ihre
Rosen aus ihrem schönen kleinen Garten
da. Wir haben uns sehr gefreut, Fräulein
Anna gesehen zu haben. Mme. Bridel
wohnt gleich daneben, war aber

ausgegangen. So sind unsere Konstantinopler
Tage voll schöner reicher Erinnerungen.
Nun dachten wir an die Abreise. Da
braucht es Pässe fürs Innere und da fingen
dann die Calamitäten an. Zwei Tage rannten

wir fast stündlich auf den Polizeiposten,

bis wir endlich so weit waren, konnten

aber natürlich in der Zwischenzeit gar
nichts unternehmen. Hier wäre Euch
manches interessant, aber momentan ist
«Hächle nid am Platz».

9 Zwei Brücken führen über das Goldene Horn:
die Galata-Brücke (türk. Büyük köprü 'die grosse
Brücke', eine auf Pontons liegende Schwimmbrücke)

sowie die Atatürk-Brücke.

10 Pantoffeln aus Leder oder Filz, die von den
europäischen Besuchern über die Schuhe angezogen

werden. Die gläubigen Muslime betreten die
Moschee ohne Schuhe, aber erst nachdem sie die
rituellen Waschungen verrichtet haben.

11 Gemeint sind die violett blühenden, exotischen
Bäume namens Paulonia.

12 Cuma, der islamische Feiertag am Freitag.

13 Monsieur Bridel, ein in leitender Stellung bei
den türkischen Bahnen tätiger schweizerischer
Eisenbahningenieur.

14 Herr Langrewe, ein deutscher Bauingenieur.

Diese Postkarte schrieb meine Mutter in Entilli am 30. Juni 1915nach Hause.
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Die Reise durch die Türkei bis
nach Entilli
Am 14. Mai 1915 fuhr das Paar mit der
Bagdad-Bahn nach Ostanatolien.15 Clara

Sigrist schrieb unterwegs mehrere
Postkarten; am 15. Mai berichtet sie aus
Adana:
«Heute abend hier angelangt, nachdem
wir auf wundervoller Höhe im Taurus

übernachteten, ganz Schweiz-ähnlich sind
wir durch Talschluchten gefahren wie die
Via Mala, im Wagen, dann per Hand-
Draisine16 anderthalb Stunden auf der
Linie und wieder im Wagen. Morgen geht's
nun weiter bis an unser Ziel Entilli, auch

in der Höhe, eine Tagereise von hier.

Herrgott, dann sind wir daheim. Wie
freue ich mich auf den ersten Brief von
dort aus. Ich nummeriere alle meine Briefe

und auch die Karten von dort an, dann
seht ihr ob zwischenhinein nichts fehlt.»
Die ganze Reise fasst Clara Sigrist zusammen

in ihrem ersten Brief von Entilli vom
21. Mai:
«In meinem ersten Brief will ich Euch die
letzte Reisephase erzählen, ich kann mir
ja denken, wie Ihr Euch sehnt, ein wenig
zu wissen, wo Ihr mich suchen müsst. -
Wir übernachteten in Adana und konnten
am andern Nachmittag den Zug nehmen
bis Mamouré, wo wir im Stationsgebäude
wieder übernachteten. Auf dieser Strecke
sah ich zum ersten Mal einen Heuschrek-
kenschwarm, scheussliche gelbe Tiere von
7 cm Länge. Von hier aus sollten wir im
Wagen nach Entilli abgeholt werden, hörten

aber dort, dass es an jenem Tag aus

Gründen, die ich Euch leider nicht erzählen

kann", keinen solchen zur Verfügung
hatte. Wir wollten dort aber nicht noch
einen Tag warten, so nahmen wir eine
andere Route über Airan18, wo Herr
Oberingenieur Morf wohnt (den Fritz
Anfang Jahres zufällig in Zürich traf, und
den er von früher kannte). Dorthin konnten

wir mit der kleinen Dienstbahn in
einem offenen Wagen mit Sitzplätzen
fahren, in ein paar Stunden, immer bergauf
durch waldige Hügel, vorbei an prachtvollen

Nuss- und Feigenbäumen und dicht
blühenden Ginstersträuchern, die die

ganze Luft mit ihrem Duft füllten. Wir
kamen mit einer Stunde Verspätung an,
da die Lokomotive stellenweise nicht
vorwärts kam der Heuschrecken wegen, die
die Schienen schlipfrig machten, wenn sie

zerdrückt wurden. So kehrten vier Männer

vor der Maschine die Schienen, wo sie

am dichtesten lagen. Daneben hüpfte und

schwirrte es wie gelbe Schneeflocken.
Airan liegt oben in einem felsigen Tal sehr

eingeschlossen. Aber herzlich europäisch
und sehr liebenswürdig wurden wir
empfangen, und das Übernachten war wieder
einmal eine tief empfundene Wohltat. An
dem Tag kamen wir nach drei Stunden
nach Entilli, über den Berg und durch
Schluchten und Felsen auf so schmalen,
felsigen Pfaden, wie man sie bei uns nur
ganz in den Bergen kennt. Ich hätte nie

gedacht, dass ein Pferd solche Wege
gehen könnte, und ich fürchtete mich
anfangs sehr; es tat aber so vorsichtig und
kamen wir an ohne abzusteigen. Oben auf
der Höhe sah man Entilli in der Abendsonne

liegen, die schönste Installation",
die ich bis jetzt gesehen. Wir liegen hier
ungefähr wie Montaschin (das Wirtshüsli
am Waldrand auf dem Weg nach Val-
spus), vor uns eine hügelige Ebene,
dahinter Berge. Nur kurz diesmal noch
folgende Hauptsachen für Euch. Spital
gleich hier mit einem scheints ziemlich

tüchtigen Arzt. Herr Ingenieur Koppel
aus St. Gallen hat sich eben mit einer
Schwester von hier verlobt, die lange im

Operationssaal tätig war, eine sehr

sympathische Westphalin. Unser Häuschen
wird eben hergerichtet; dabei hat Fritz
seinen alten Schreiner vorgefunden. Nach

Aleppo [Haleb] braucht man zwei Tage.
Leider fährt die Dienstbahn von Airan in
diesen bösen Zeiten nur einmal wöchentlich

und bekommt Ihr erst am 25. meinen
Brief von hier fort.»
Weitere Einzelheiten der Reise teilt Clara

Sigrist im 11. Brief von Entilli vom 6. Juli
an Edi Fehr mit:
«Ich hoffe nicht, dass meine Glieder gar
zu viel von der orientalischen Faulheit
annehmen. Hier gibt's eben keine Berg-
steigerei zu Fuss, auch die Tiere tun
furchtbar mühsam dabei, d. h. die

Wagenpferde. Es hat mir vorhin ins Herz
geschnitten, zuzusehen, wie ein Gespann
nach dem andern einer grossen Wagenkarawane

mit Steinwürfen und Peitschenhieben

unter aufmunterndem Gebrüll den

Berg hinauf getrieben wurde. Daneben
kam zur Seltenheit wieder einmal ein Auto

durch, das mutete einen ganz merkwürdig

europäisch an, wenn man sonst tagelang

nur beladene Kamele durchziehen
sieht. Ich möchte Euch die Freude an all
dem Neuen auch gönnen [...]. Fritz hielt
mir gestern einen interessanten
Landwirts-Vortrag. 509mal billiger soll das

Land hier sein als bei uns und 15 Prozent

abwerfen bei gewöhnlich flauem Betrieb.
Aber Kühe müsstet Ihr mitbringen, die
sind so klein da und geben nur drei Liter
Milch und die Kälbchen so winzig. Letzthin

sah ich eines und glaubte, es sei eben
auf die Welt gekommen: da war's zehn
Wochen alt, das reinste Spielzeug für den

Jörgelibueb. Dafür sind die Spinnen grösser,

Taranteln wie Hirschkäfer. So und

jetzt muss ich mit meiner Reise endlich
weiterkommen. - Als wir endlich im
Besitze unserer Inlandpässe waren, fuhren
wir am frühen Morgen des 12. Mai über
den Bosporus auf die asiatische Seite an
den Bahnhof von Haidarpascha, wobei
wir noch der Abfahrt von einem Kriegsschiff

zusahen und sehr begeisterten und

singenden, winkenden Mannschaften.
Dann stand ich zum ersten Mal vor dieser

wichtigen Bagdadbahn. Ganz merkwürdig

war mir's zu Mute, als ich das auf
einmal auf jeden Wagen geschrieben sah.

Wir hatten ein Abteil 1. Cl. für uns allein
und fuhren herrlich bequem. Herr Bridel
kam noch zum Zuge, er hatte für uns die
Stationsvorstände von unserem Kommen
benachrichtigt, und war dadurch auch am

ersten Abend schon ein Zimmer für uns

besorgt bei einer mordsgemütlichen,
furchtbar dicken österreichischen Wirtin,
die alle Bagdadbahningenieure seit Jahren

kennt. Also von Constantinopel weg
fuhren wir noch lange dem Meer entlang
durch den Golf von Ismit. Die Fahrt war
fein, in der strahlendsten Sonne immer,
kein Schnellzugstempo mehr, mit langen
Aufenthalten manchmal; aber so viel
Interessantes gab's zu sehen, dass man nicht
müde wurde und oft ein wenig ausstieg.
Leider heisst's da wieder über manches
den Schnabel halten, und das wäre doch

gerade Euch Männern das Interessanteste.

Wenn ich dann einst mit einem Kropf
heimkomme, so wird das halt auch, wie so

vieles, mit den traurigen Verhältnissen

entschuldigt. An grossen Mohnfeldern
fuhren wir vorbei, dem richtigen angebauten

Mohn mit seinen gefüllten
verschiedenfarbigen Blüten, und kamen schon bei
Dunkelheit (es wird ja auf einmal dunkel
in diesen Ebenen) in Eskischehir an. Die
Züge fahren immer nur tags, das macht
die Reise so furchtbar lang; wenn später
einmal die ganze Linie eröffnet und die

Express-Züge verkehren, da soll man ja in
fünf Tagen von Konstantinopel schon in
Bagdad sein - unglaublich! So nun hab ich

zur weiteren Stärkung ein Tellerli Lenz-

burger-Schwyzerheidelbeeren genossen.



Die Visitenkarte meines Vaters.

Fein war's und ein Stüdeli aus einem

Bergwald fand ich noch drin. Wenn Ihr
Herrn Teiler wieder einmal bei Euch

habt, so sagt ihm nur, er solle nur wieder
noch ein Stückli Wald von daheim mitcon-
serviert schicken. Andern Tags ging's um
5 Uhr weiter. Ins Coupé nebenan stieg
eine junge Frau mit einem kleinen Kindchen

und ihrer Magd. An merkwürdig
geformten Sandsteinen kam man vorbei
und an einem Binnensee mit Schilfufern
und sehr grossen Mengen Seevögeln: Reiher,

Störche, Fasanen, alle möglichen
Enten. Mit Jägeraugen standen wir am Fenster

und freuten uns an den oft
aufgescheuchten und oft ruhig weiterbrütenden,

ganz nahe am Ufer bleibenden Tieren.

Gestern hatten wir noch einen Wagen
mit Corridor und wenigstens primitiven
Verschj.. .20]dach. Ab heute hatte unser
ebenso bequemes Abteil seine eigene

Ausgangstür mit unendlich hohem
Trittbrett, sodass ich nur mit Fritzens Hilfe
hinaufkam, und da musste eben jeweilen
ausgestiegen werden, das mit dem
unbeschreiblichen Drum und Dran gab einem

allerdings auf die Nerven. So waren wir
abends in Konia, sahen auf dem kurzen

Weg zum Hotel in einem dunklen Garten

nur eine Reihe Zelte und rochen den Des-

infections-Geruch, den auch mein Bett
noch an sich hatte. Unter diesem Datum
schrieb Fritz in sein Notizbüchlein: 'Eine
Wanze weniger in der Türkei.' Damals
machte sein Mord einem noch Eindruck.
Freut Euch auf den nächsten Reisebericht,

jener Teil war herrlich schön!»

Die Fortsetzung gibt die eifrige Schreiberin

im Brief Nr. 13 vom 10. Juli 1915 aus

Entilli:
«Wir fuhren durch die wunderbare türkische

'Via Mala'. Unbegreiflich schien's
einem oft, wie die Strasse da an die Felsen

gehängt werden konnte, bald war sie

herausgeschnitten, unter einem in der Tiefe
rauschte der Fluss. Da sah man die Arbeit
des Schweizers, der solch wilde Bergtäler
gewohnt ist. Steinböcke gibt's in der
Schlucht, wir hatten aber nicht das Glück,
ein Tier zu sehen, und auf die ersten
Cedern machte uns Herr Leutenegger
aufmerksam. Eine schönere Fahrt kann

man sich kaum denken. Nun verschmälerte

sich die Strasse zum Fussweg, und wir
verliessen die Wagen, um die letzte Stunde

nach Kutschtschular in dieser herrlichen

Tschakitschlucht zu Fuss zu machen;
ein ganz wonniges Bergsteigen war's
immer noch durch die Schlucht, oft
Fürstensteig-ähnlich, bis man dieselbe plötzlich
unter sich lässt und über alpenähnliche
Wiesen mit kurzem Gestrüpp die Installation

Kutschtschular erreicht; lauter kleine
Häuschen zwischen dunklen Wachholder-
bäumen; man konnte sich nicht sattsehen!

Eine Pflanze ähnlich dem niederen

Alpenseidelbast, den Du so gerne hast,
Müetti, bedeckte den Boden und ein ganzer

Teppich von blaulila niederen Verbe-

nen [Eisenkraut]; da musste man sich wieder

einen Strauss pflücken. Man sah in ein
anderes Felstal hinunter von der Höhe,
und da quollen nun dicke weisse Nebel
herauf wie daheim in den Bergen. In un¬

sere Mäntel gehüllt genossen wir das von
der kleinen Veranda aus. Die Verpflegung
war wieder fein; aber -F-F-F21 das

Nachtquartier. Fritz zwar schlief herrlich, ich
aber wurde schon mit schallendem
Gelächter von den Herren empfangen und
aufs zartfühlendste nach einem 'gut
geruht' gefragt. So viel Prosa in all der
herrlichen Poesie.

Der strahlende Morgen aber packte einen
mit neuer Unternehmungslust (a propos,
ich habe im Kimono geschlafen). Man
stieg wieder in den Wagen und fuhr in den
herrlichen Sonntagmorgen hinaus (Herr
Leutenegger kam ein Stück weit noch mit
zu Pferd) durch weniger wildes, sondern
eher Voralpengelände, mit dem Ausblick
über weite Ebenen und Hügel, hinter
denen gleich das Meer liegen soll. Was wir
an diesem einen Tag an interessanten
Pflanzen sahen! Muetti, immer wünschte
ich Dich an meiner Seite. Cedern, Föhren,

Wachholder und Erdbeerbäume,
Goldregen und Flieder, alles in der Wildnis.

Verbenen, Zimtröschen
[Pfeifenstrauch], Malven, die hohen Stiele der
Saatrosen, Ginster, Lorbeer, Myrthen,
Rizinusbäume, Kapernsträuche, Mohn,
ganze Felder Riesenvergissmeinnicht an
Sträuchern und ganze Büsche von blühendem

Oleander den Flüssen entlang. - Zu
Anfang unserer Reise sahen wir pflügende

und säende Bauern, hier wurde das

Korn geschnitten, Mitte Mai. Wir waren
eine ganz kleine Karawane, zwei Wagen,
zwei Reittiere für das eventuelle Kaputtgehen

eines Wagens. Dass man damit
rechnen muss, begreift man bald, man
würde draussen bei Euch nicht glauben,
dass man so fahren könnte, einmal in
einem Bachbett, dann geht's wieder raus,
alles mitbalancierend, ich hüpfe zweimal

15 Nach der Tagebucheintragung vom 17. Mai
1915 reiste die Gesellschaft damals zusammen mit
dem Sohn des Emirs von Mekka in Beduinentracht

und des Abgeordneten Abdul Rahman
Pascha und seiner Familie.

16 Eine Draisine ist ein leichtes, offenes, vierrädriges

Schienenfahrzeug, das mittels eines von vier
Männern bewegten Hebels über eine Pleuelstange
angetrieben wird.

17 Wegen der damals geltenden Zensur.

18 Statt der wohl irrtümlichen Form Airan dürfte
die Ortschaft Bairam haciler bei Adana gemeint
sein.

19 Installationen nennt Clara Sigrist das Camp,
das für Ingenieure, Bauarbeiter, Chauffeure,
Materialverwalter, Koch etc. eingerichtet wurde, bis
jeweils das Trassée gelegt war.

20 Das Wort ist unleserlich.

21 Zensurierte Stelle!



raus. Dann sieht man überhaupt keinen
Weg mehr. Der Fahrer muss den zu
ausgetretenen Weg umgehen, einmal fuhren
wir mitten durch ein Kornfeld und sah

man nur noch unsere Köpfe. Der Wagen
hinter uns war eine türkische Yaila, darin
liegt man und das Dach ist ein Bogen wie
bei den Zigeunerkarren. Nach sechs Stunden

solcher Fahrt (das war ein Sonntag-
morgenausfährtli) kamen wir in Dorakan
an, einem kleinen sauberen Stationsgebäude

der Bahn. Dort ist die Strecke wieder

fahrbar, aber die Züge verkehren nur
einmal wöchentlich. Man hatte uns eine
Draisine entgegengeschickt von acht Türken.

Endlich war nach langem Flin und
Fier und allerlei Lustigem unser Gepäck
draufgeladen, wir setzten uns drauf und
so ging's unter anspornendem Gebrüll
los. Fritz hat von dieser Gugelfuhr ein
Bildchen gemacht. Die ganze Draisine
hatten die Männer mit blühendem Ginster

geschmückt, der Geruch war betäubend.

So fuhren wir mehr wie eine Stunde
auf diesem beräderten Floss in der
glühenden Sonne zwischen zwei feurigblühenden

Mohnfeldern hindurch bis nach
Yenice. Die Fortsetzung kommt später.
[...]»

Erste Ausflüge in die Umgebung
von Entilli
Am 19. Mai kam die Reisegesellschaft
endlich nach Entilli. Clara Sigrist notiert
im Tagebuch: «In drei Stunden reiten wir
von Airan nach Entilli hinüber. Von der
Höhe sieht man die Installation in der
Abendsonne liegen, von dort prachtvolle
Aussicht auf Ebene und Bergketten.» Die
Wohnung war freilich noch nicht bereit
und musste erst hergerichtet werden. Die
Briefe schildern den letzten Teil der Reise

erst viel später. Das Tagebuch vermerkt
auch viele Besuche, die ein interessantes
Bild der engen Beziehungen zwischen den
Schweizern und den Deutschen im Orient
zeichnet. Am 24. Mai und am 3. Juni war
man für das Abendessen bei Herrn Koppel

eingeladen, am 29. Mai wird die
Durchreise des deutschen Konsuls von
Damaskus, deutscher Offiziere und des

Nilquellenforschers Dr. Kant vermerkt,
und am 11. Juni sind der deutsche
Archäologe Kirchner und der Oberstabsarzt
Dr. Schacht zu Gast.
Ende Mai kann das Häuschen bezogen
werden, aber erst am 10. Juni bringt eine
Karawane von zehn Kamelen von Aleppo

156 Einrichtungsgegenstände für den Haus¬

halt. Am 28. Juni notiert Clara Sigrist:
«Ein Tag, ganz der Korrespondenz
gewidmet.»

Im ersten Sommer wurden auch Ausflüge
gemacht, von denen in zahlreichen Briefen

die Rede ist:
«Wir haben eine herrliche Woche hinter
uns mit unserem Missaka-Reisli. Mein
Herz ist noch so voll davon, fast in Mar-
gelkopfstimmung, und ich bin ganz glücklich,

dass es einen so herrlichen Fleck
Erde in erreichbarer Nähe gibt. [...] Also
am Montag wurde gepackt und vorbereitet,

ein Chriesichueche für den Fresssack

gebacken und früh um drei Uhr Hessen

wir uns wecken, schlössen unser Häuschen

zu und fuhren wie Kinder in all die
Herrlichkeit hinaus in der zigeunerdach-
bedeckten Yaila, ja da man auf einer
Matratze oft mehr liegt als sitzt. Wir sahen
die Sonne aufgehen, fuhren an alten
Friedhöfen vorbei und einem Dorf, das

auf den Trümmern einer alten Hethiterstadt

gebaut ist, dann durch einen alten
Eichenwald, der nur im Frühling so richtig
schön sein soll. Fritz war einmal durchgeritten.

Der Boden ganz von blühendem

Efeu überwachsen. [...] Immer weiter
ging's vorbei an Carawanen verschiedener
Art.22

Es war unterdessen heiss geworden. Einmal

begegneten wir einem Bahningenieur
auf der Strecke, dann Bekannten von
Fritz, die auf der Reise nach Deutschland
waren und von Bagdad her schon 16 Tage
in solchen Yaila fuhren. [...] Alles was
wir hier durchfuhren, kannte Fritz wie
seine Hosentasche, hier war's, wo er in
verschiedenen Zeltlagern den Winter
verbracht hatte [...]. Weite Strecken fuhren
wir durch alte Lavafelder, dann entlang
dem Karasu23, in dem Barbarossa24 ertrunken

sein soll. Wir hatten uns auf ein Bad
darin vorbereitet, Hessen den Wagen
stehen und flotschten in dem herrlichen
Bach herum. Beim Wiederhineinklettern
in die Yaila sah ich eine silberglänzende,
anderthalb Meter lange Schlangenhaut in
der Sonne Hegen. Sie ist uns leider im
Koffer ein wenig verdorben. Von weitem
sahen wir in der Höhe die herrliche, fertig
gebaute Brücke aus Eisen [...]. Zu Missa-
ka machten wir im Spital der Schwester,
die sehr nett und gebildet scheint, ein

Kurdenkinder betrachten die Fremden.



Bsüchli. Dann wurde Fritz von verschiedenen

Kurden wiedererkannt, und das

war immer furchtbar nett, ihre Überraschung

und Begrüssung zu sehen (Selam
aleikum, Merhaba) f...].25

Am Morgen lief ich mit über die schmale

lange Brücke mit einigem Grauen [...].
Dann gingen wir nach Missaka hinauf, wo
wir beim Doctor eingeladen waren. Der
Abend war erst so recht Masescha26, wie
habe ich an Dich gedacht, Müetti [...].
Wir schliefen im Spital mit offener Türe
frei zu ebener Erde. 'S ist merkwürdig,
wie ich mich an all das gewöhne. Um fünf
Uhr schon am zweiten Tag standen wir auf
und stiegen auf einen kleinen Berg [...].
Nachmittags ritten wir auf einen anderen

Berg, vier Stunden im ganzen, mit Aussicht

über unzählige gelbe Flügel und Berge,

bis Aleppo. Zu oberst ist auch ein

Kurdendorf. Man kannte Fritz, brachte
uns in einer schönen Zinnschale ganz kaltes

Wasser aus der Cisterne, und wir
mussten in das Haus eintreten. Da hockten

sie um uns herum, prächtige Typen
mit weissen Barten (sonst seien es Räuber).

Fritz erzählte ihnen vom Krieg. Um
mich sassen die Frauen, brachten ihre
Kinder, staunten mich an, und ein Meiteli
holte mir riechende Blätter. Ein kleines
Kind lag in einer interessanten Wiege.
Fein war das Haus, lange, gewölbt und
durch Säulen abgetheilt der Länge nach,
innen geweisselt, der Boden natürliche
Erde und eine herrliche Kühle drinnen.
Viel Interessantes hing herum: Waffen
und Geräte. Die Frauen spannen ohne

Spinnrad, nur mit der Spindel, die am
Faden hing, und die von Zeit zu Zeit
einen Anlauf bekam. Jetzt sind die jungen
Heuschrecken da. Nun sehen sie zum Teil
rosa aus, und sie schwirren einem und den
Pferden immer um den Kopf, weil man sie

aus den Büschen aufscheucht.»

Ausschnitt aus dem 15. Brief aus
Entilli vom 19. Juli 1915
«Das Dorf Missaka liegt gerade neben der

Installation, und wie wir draussen sassen,
konnten wir grad zusehen, wie sie das

Korn dreschen. [...] Auf einem grossen
Haufen wird's aufgeschüttet, und nun
fährt man immer unzählige Male, mit
einem Schlitten (d. h. es sind kleine scharfe

Eisenräder, darauf derselbe ruht und dem
ein Pferd vorgespannt ist, um den Haufen
herum, bis alles klein gehackt ist). Nachdem

wird's in einem Sieb geschüttelt,
damit die Spreu fortfliegt. Kinder können

Kurdische Frau beim Spinnen m it der
Handspindel.

das besorgen. Es war ein herziges Bildli,
der grosse gelbe Kornhaufen, daneben
ein grüner Baum und zwei Kurdenmeiteli
auf dem Sitz, das Pferd am Zügel - immer
rundherum - solch ein Karussellfahren
möchte dem Jörgelibueb gefallen. Ach
und nun ging's halt wieder fort. [...] Um 6

Uhr morgens sassen wir wieder in der

Yaila, flogen bald auf die eine, bald auf
die andere Seite und kamen so bald in die
Ebene. Radschuh oder Spannungen
[Wagenbremse] kennt man hier nicht, es mag
noch so steil sein. Die Pferde aber sind

gut und können viel mehr aushalten als

Mutter auf ihrer Araberstute.

bei uns. [...] Wir nahmen wieder ein Bad
in Karasu, tranken den Caffee bei einem

Ingenieur und kamen herrlich vergnügt
heim. An einem Steppenbrand waren wir
vorbeigekommen, herrlich anzusehen; in
der gelben Ebene der blauschwarze
verkohlte Platz und am Rand die aufzüngelnden

roten Flammen.»

Ausritte in die Umgebung
In vielen Briefen entwirft Clara Sigrist ein
anschauliches Bild ihres Lebens in Entilli,
dabei wechseln Landschaftsschilderungen
ab mit häuslichen Sorgen; interessiert
begleitet sie ihren Mann bei der Arbeit:27

«Heute stehen mir noch die beiden Knochen

heraus, allerdings nur dem Gefühl
nach von unserem fünfstündigen Ritt.
Diesmal aber war's mir ein herrlicher
Gemäss, ich hatte ein mordsbraves Rössli
und einen bequemen Sattel (Fritz
bekommt seinen eigenen nächstens aus
Beirut). [...] Um sechs Uhr morgens gingen
wir weg, den Schienen nach. Und nun
trottete ich auf der Linie mit, die Pferde
wurden nachgeführt bis nahe an Islahi[y]e
und half mit dem Bau der Bagdadbahn.
Es hat seinen eigenen Reiz, das im
Entstehen zu sehen, mitten in der Einöde die

angefangene Bahnlinie und sich dann
vorstellen, dass die Menschen einmal hier
durchsausen im Schlaf- und
Restaurationswagen und hie und da so einmal
durch die Scheiben gucken und keine

Ahnung haben von den Mühen und
Schwierigkeiten der Ingenieure und aber auch

von den interessanten Tagen aus solchem

Zigeunerleben. Um 12 Uhr war dann die

Arbeit fertig, wir stiegen wieder auf,
ritten durch den Wald zurück durch einen
türkischen Friedhof, den nichts
kennzeichnet als schmale aufrecht in die Erde
gesteckte Steine, von denen bei den neuen

Gräbern sich immer zwei gegenüber
stehen. Dann ging's steil hinauf in einem

22 Am 28. Mai notierte Clara Sigrist im Tagebuch:

«Täglich grosse Militärtransporte, die sich
kreuzen. Karawanen mit Kamelen. Araber mit
schönen Pferden, die wohl einrücken und erst
eingekleidet werden müssen.»

23 Türkisch kara bedeutet 'schwarz', su heisst
'Wasser'.

24 Der greise Kaiser Friedrich Barbarossa ertrank
auf dem 3. Kreuzzug am 10. Juni 1190 im Fluss
Kalykadnus (Saleph).

25 Arabisch selam aleïkûm 'Friede sei mit dir'.

26 Nimmt Bezug auf ein gemütliches Zusammensein

mit Freunden auf Masescha (Liechtenstein).

27 Aus den (numerierten) Briefen 23 und 24 aus
Entilli vom 22. August 1915.
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Mutter interessiert sich für Vaters
Arbeit auf der Baustelle.

kleinen Tal und einem reissenden Bächlein

entlang. Zum erstenmal, denkt, wieder

einmal das Gemurmel von einem
richtigen Studnerbergwässerli, nach vielen
Wochen. Das allein hat aber auch die

ganze Herrlichkeit von jenem Bergdörfli,
das dort in seinem Tälchen liegt, auf dem
Gewissen. Kurtbagtsche heisst's, Bag-
tsche ist Garten. Grosse Nussbäume gibt's
da und kolossale Feigenbäume mit gewaltigen

Blättern, die Zweige reichen bis auf
den Boden, sodass es ganz dunkel wird,
und von weitem riecht man einen intensiven

Feigenduft. Wir stiegen ab, wohl am

Dorfplatz, wo die Quelle aus der Erde
kommt unter einer Riesenplatane, deren
Stamm zu unterst soviel Windungen hat,
dass es aussieht, als wachse der Baum aus
einem Felskopf heraus. Wir setzten uns
dort und waren bald umringt von den

Dorfbuben, ein paar Mädchen kamen ihre

Gerste waschen, und auch ein paar alte
Kurden hockten nun in den Kreis. Nette,
gutmütige Kerle sind's. Wir haben bei
ihnen einen geschnitzten Holzkrug
bestellt, so wie sie in der Quelle lagen. Auch
Frauen liessen sich heraus, die hängende

Spindel am Arm, und ein paar Büebli
kamen heran grad wie sie der Herrgott
erschaffen, der eine nur mit einem Fezli28

auf dem Kopf, der andere mit einem
Perlenarmband, ein herrliches Bild das Ganze.

Wir schmausten unser Hiihnlibein und
tranken von dem feinen Quellwasser dazu.

Unsern Pferden gefiel der Schattenplatz

auch [...]. Der Wald hat hier etwas
Märchenhaftes, bunte, dick mit dunklem
Moos bewachsene Stämme, von denen
kein einziger grad in die Höhe strebt,
sondern gleich von der Wurzel an sich in
allen Formen und Windungen erhebt. Oft
musste man sich dem Rössli ganz auf den
Hals legen, um es nicht Absalom gleichzutun.

Tannen gab's sogar zu meiner
gewaltigen Freude, und in meinem Stübli
stehen zwei herrlich grüne Zweige. Da
habe ich schon an den Christbaum
gedacht, - nun waren wir auf einmal oben
auf dem Berg-Kamm von Gordsche Dagh
[Berg], ich muss es wirklich fast mit der
Rosswies vergleichen, wunderbare Aussicht

auf beide Seiten. [...] Ein grauer
Nebel quoll herüber und der orkanartige
Wind, man verstand kein Wort, ich kauerte

nur frierend im Sattel zusammen und
gleich ging's runter auf einem kleinen
Fussweg. Alles grau und ausgedörrt auch
da oben, aber wunderbar leuchteten die
kleinen Masescha-Steinnelken aus dieser
Erde heraus, nicht rosa wie dort, sondern
tief scharlachrot. Die Pferde mussten hier
ohnehin ein Stück weit geführt werden,
und so konnte ich mir ein Sträusslein

pflücken. Nun ritt man wieder auf warmen

Waldweglein durch kleine Schluchten.

Da gab's plötzlich einen Knall, weil
der Kawas29 hinter uns geschossen hatte,

Ein Kurdendorf im Amanusgebirge.

Kurdische Frauen bereiten in einem
Tierbalg Butter zu.

eine dicke Schlange will er gesehen
haben, sie war aber entkommen. [...] Nun
ging's in Wind und Staub die vielen Kehren

hinunter heim von der Alp in's Senn-

hüttli, wo Kohar30 schon angefeuert hatte.
Das Reiten spürte ich diesmal gar nicht,
hatte ich doch Fritzens famosen Sattel,
einen früheren schweizerischen Militärsattel

[...]. Ach heieli, mein angefangener

Katarrh, dem hatte grad jene saubere

Bergbise noch gefehlt. Stell Dir einmal

vor, Müetti, wenn ich hereinkomme und
der Wind auf dem Tisch die volle Suppen-



Meine Mutter und der sie begleitende Kawas (Gendarm) mit dem Gewehr in
der Hand.

schüssel umgeblasen, oder mir eine
aufgehängte Photo einfach zum Fenster

hinausgenommen. [...] Bald fängt man an, alles

doppelt anzunageln, nur die Flöhe fegt er
nicht hinaus. Dieser Tage werden unsere
Fenster eingekittet, bis jetzt standen die
Scheiben nur hinter kleinen Nägeln. Du
siehst, wir sorgen für den Winter vor. [...]
Nun gibt's feine Trauben, aber man darf
nicht an den Früchteherbst bei Euch denken,

Äpfel werden wir keine sehen, was

gäbe ich um eines Deiner Fässer Fallobst,

Meine Eltern mit ihrer kurdischen
Magd Kohar vor dem Häuschen in
Entilli.

die Du im Städtli verschenkst. [...] Just

bringt man mir die Post herunter, während

ich am strahlenden windstillen Morgen

mit meiner Schreiberei draussen sitze.
Sechs Briefe, fein Deine Karte vom 10.

und ein Brief vom 12. August und einer

vom Munti31 [...]. Ich fürchte, Ihr
bekommt die ausgelassenen Briefe nicht
mehr, weiss der Kuckuck, ob ich darin
zuviel geplaudert habe.32 Ja, Müetti,
finanziell ist's schon besser, wir bleiben da,
wir haben's auch darin sennhüttlimässig,
's Geld in einem Strumpf, und alles, alles

wird einem in Gold ausbezahlt, das macht

Spass.»

Im Brief vom 15. September 1915 aus

Entilli vergleicht Clara Sigrist ihr dortiges
Haushalten mit dem zu Hause, berichtet
von Krankheit und Unfall und drückt aus,
wie sie immer wieder aufs neue der Eigenheiten

des fremden Landes ansichtig wird:
«. Ein Geier kreist überm Hüttli. Es

wird irgendwo am Strassenrand wieder
ein Büffel oder ein Kamel liegen; zum
Glück räumen sie ziemlich schnell auf
damit (die Geier), denn es ist scheusslich,

wenn man plötzlich an solch einer Stelle
vorbeireiten muss. [...] heute ist Waschtag,

Kohar steht in weiten Pluderhosen in
der Küche. Einen feinen eigenen Waschkessel

habe ich nun, hier gearbeitet mit
einem Holzdeckel. Nun kann ich
unbekümmert draufloswaschen. Wenn wir uns
auch einrichten konnten bis jetzt, so ist's

ungefähr dasselbe, ob man zusammen eine

Kutsche oder solch noch unentbehrliches

Möbel besitzt. Nächstens wird nun

ein dritter junger Hausstand gegründet,
der Magaziner, ein Deutscher, erwartet
seine Braut. Ein Glück, dass man sich

sagen kann, wenn Friedenszeiten kommen,

so werde manches besser und das

Schwerste liege hinter einem.
Wisst Ihr, was ich mir dann kommen lasse?

Einen Pack Äpfelschnitze Was wir
beiden für einen Schibier [alte Apfelsorte]
gäben. Ich stelle mir vor, wie Du Müetti
schon am Morgen durch die nassen Wiesen

stampfst und unter den Bäumen nach
den zu «Pluggenden» siehst. Wir bekommen

nur Feigen, sie schmecken mir aber

nicht, sind mir viel zu süss. Da habe ich
selbst was rausgeschnitten (Zensur). Fritz
hat recht, wir wollen dankbar sein, dass

unsere persönlichen Nachrichten so

prompt ankommen, wenn schon mancher
Brief viel interessanter werden könnte.
Also heute kam Dein Brief vom 27.

August und Emmelis Hohenkasten-Karte
denk, in Friedenstagen könnte man sie in
8 Tagen haben.

Im 2. Teil folgen: Der weitere Verlauf
des Eisenbahnbaus an der Strecke Fev-

zipascha-Diyarbekir, die Geburt des

ersten Sohnes in unwirtlicher Gegend,
die Rückreise der jungen Familie bei

Kriegsende sowie die späteren persönlichen

Erlebnisse des Autors im Orient
in der Zeit zwischen 1927 und 1934.

28 Deutsche Verkleinerungsform zu türkisch fez
'türkische rote Kopfbedeckung (der Männer) ohne

Krempe, mit schwarzer Troddel oben'. Bei der
Machtergreifung der Jungtürken in den zwanziger
Jahren unter Kemal Atatürk wurde diese
Kopfbedeckung bei Todesstrafe verboten.

29 Türk, kawas bezeichnet den Gendarmen.

30 Ein Frauenname.

31 Munti war der familiäre Kosename für Frau
Marie Heim-Vögtli, Ehefrau des Geologieprofessors

Albert Heim. Sie war die erste Schweizerin,
die an der Universität Zürich studieren durfte
(Medizin). Mit der Familie Hilty war sie befreundet;

zusammen unternahmen die jungen Mädchen
grosse Passwanderungen, über die meine Mutter
uns vier Buben begeistert erzählte. Mein Bruder
Karl Fritz (geboren 1917 in Keller-Fevzipa§a in der
Türkei) hat dann auch Geologie studiert.

32 Hinsichtlich der stets wachsamen Zensur.

Bilder
Die Bilder stammen aus den Familienalben des

Verfassers, Rudolf Sigrist-Clalüna, Werdenberg. 1 59
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