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UNHEIMLICHE ERSCHEINUNGEN

Das Nacht- oder Totenvolk

Wer nachts schlaflos im Bett liegt
und auf die Geräusche der

Nacht horcht, vernimmt etwa das
Murmeln eines Brunnens, einen fernen
Glockenton, vielleicht auch das Heulen
des Windes oder das Rascheln von Blättern

im Regen. Vor Zeiten kam es auch

vor, dass Schritte von vielen Menschen

zu hören waren, die draussen in einer
langen Prozession vorbeizogen. Dumpfes

Gemurmel von Gebeten drang
durch die Fenster. Die Alten wussten,
was das zu bedeuten hatte: Es war das

Nachtvolk, das draussen vorüberging,
ein langer Zug von Verstorbenen, die
keine Ruhe fanden. In vielen Sagen aus
dem Alpengebiet, insbesondere im
alemannischen Raum - vom Allgäu bis ins
Berner Oberland, vom Prättigau bis ins
Wallis - wird von Begegnungen mit
diesem Nachtvolk erzählt. Es treibt sein
Wesen zu bestimmten Geisterzeiten in
den Quatember- und Raunächten. Dass

diese schauerliche Phantasie in Vielem
mit der Wilden Jagd und dem Zug der
Nachtfrau Holla oder Berchta sowie

mit den nächtlichen Hexenmahlzeiten
und -tänzen1 des Volksglaubens
zusammenfallen und vermengt wurde, ist

nachvollziehbar, ebenso erscheint die¬

ser nächtliche Auftritt manchenorts als

Reigen der Toten, als Totentanz.

Raunächte, Quatembernächte,
Zwölfernächte

Die Raunächte, die auch als Qiiatember-

oder Zwölfernächte bezeichnet werden,

sindjene Nächte um denJahreswechsel,
denen im europäischen Brauchtum
besondere Bedeutung zugemessen wird. Es

handelt sich um die zwölfWeihnachtstage

zwischen dem 25. Dezember und dem
6. Januar. Sie haben etwas Dunkles an
sich: Die Toten ziehen umher, Ahnen
und Gottheiten kehren bei den
Menschen ein, Geister zeigen sich, Frauen
und Kinder müssen nach Einbruch der
Dunkelheit im Haus bleiben und
Wohnräume, Küche, Werkstatt und Stall müssen

aufgeräumt sein, um nicht den Groll
der Dämonen auf sich zu ziehen.

Seinen Ursprung hat dieser
Volksglaube vermutlich in der Zeitrechnung
nach dem Mondjahr. Die auf die 365

Tage des Sonnenjahres fehlenden elf
Tage beziehungsweise zwölf Nächte
wurden als «tote Tage» eingeschoben.
In vielen Mythologien wird verbreitet

angenommen, dass die Naturgesetze in
dieser Zeit ausser Kraft gesetzt sind.
Mythische und magische Rituale waren
üblich, die sich mit dem christlichen
Brauchtum verwoben und bis heute
erhalten haben. Die Raunächte sind eine

Zeit, die für Geisteraustreibung oder
-beschwörung und wahrsagerische
Praktiken geeignet waren.

Silvester: die Mitte
der Zwölfernächte

Zu Silvester, der Mitte der Zwölfernächte,

bricht nach altem Volksglauben

Kapitelüberblick
• Das letzte Geleit (Garns). Eine

Gruppe dunkel gekleideter Männer
holt einen Sterbenden ab.

• In den Strassengraben geworfen
(Gams). Ein Neugieriger wird vom
Nachtvolk bestraft.

• Der nächtliche Leichenzug (Gams).
Ein Schaulustiger sieht sich selbst
beim Nachtvolk.

• Die Letzte beim Nachtvolk (Wartau)

Ein Fronfastenkind sieht die
Gespielin beim Totenvolk.

• Das Nachtvolk (Wartau). Ein Knabe

sieht das Nachtvolk, wird krank
und stirbt (Gedicht).
• Unverhoffte Begegnung (Gams).
Ein Verstorbener begegnet seiner
Tochter.

Zur Abbildung am Textanfang: Das

Nachtvolk, das gespenstische Heer der

Toten auf seiner Prozession, vermischt
sich in unseren Sagen mit den
Hexenfahrten, dem Gratzug, dem Wuotisheer,
dem wilden Senn, dem wilden Jäger
oder der wilden Jagd. Public Domain Bild

auch die Wilde Jagd auf, das Geisterreich

steht offen, die Seelen der
Verstorbenen sowie die Geister und Dämonen

veranstalten ihre Umzüge und
haben sozusagen Ausgang. Der Brauch,
zu Silvester Lärm zu erzeugen, sollte
diese Unholde fernhalten: in Ober-

1 Siehe dazu den Sagenkreis «Ziegenhörner
und Bocksfüsse am Hexensabbat», S. 47ff.
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schan beispielsweise hat sich der
Brauch der Silvesterchläuse bis heute
erhalten, ebenso das Altjoorusschälla2
in Räfis. Im gesamten Alpenraum wird
in dieser Zeit geknallt, gelärmt und
gebollert.

Vor allem von Fronfastenkindern
wurde das Nachtvolk zu gewissen Zeiten

als Leichenzug, der sich durch das

Dorf bewegte, auch im Werdenberg
gesehen. Jede einzelne Person, die
teilnahm, war gut zu erkennen, denn zum

grossen Teil waren es kürzlich Verstorbene;

doch schlössen sich dem Zug
auch Lebende an. Diese würden - wie

man wusste - freilich auch bald sterben.
Dieser Totenprozession voran wandelten

der letztverstorbene Pfarrer und
der Messmer im Chorhemd, dann folgten

die zwei jüngst verblichenen
Bewohner der Gemeinde und endlich

jene noch Lebenden, die jedoch innert
Jahresfrist sterben würden. Ohne
Gefahr konnte dem Zug begegnet
werden, wenn man sich bescheiden
seitwärts drückte und den Hut abnahm,
sonst verschwand plötzlich alles. Mancher

aber begegnete ihm und sah ihn
doch nicht, sondern hörte nur ein

eigentümliches Murmeln - schliesslich
sind nicht alle Leute geistersichtig.

Das Verhalten der dämonischen
Schar ist zwiespältig, manchmal ist sie

freundlich gesinnt, doch wer nicht aus

dem Weg geht oder neugierig und
spöttisch ist, den bestraft das Totenvolk
mit Entrückung, Blendung oder
Krankheit. Die meisten Menschen
hüteten sich wohl, ans Fenster zu treten
und beteten leise für ihr Seelenheil.
Manchen Vorwitzigen und Neugierigen

trieb es dennoch dorthin, um in
der letzten Reihe der murmelnden
Gestalten jene Menschen zu sehen, die

zwar noch lebten, denen aber damit
angezeigt wurde, dass sie bald sterben
müssten.

Ergänzend sei bemerkt, dass dieser

Sagentyp auch im Oberwallis als

«Totenprozession» oder «Gratzug» verbreitet

ist. Das Mitwandern im Zug bis zum
Betläuten, die Musik oder der Lärm in
den Lüften, aber auch die Todesankündigung

für den nur teilweise Bekleideten

kommen auch im Stammland der
Walser vor.

«Vronefasten» und

die «Sonntagskinder»
Fronfasten ist die Fasten- und Gebetswoche

mit den Quatembertagen, die
das kirchliche Jahr in vier Jahreszeiten

teilt. Die Quatembertage sind jeweils
Mittwoch, Freitag und Samstag, an
denen die Enthaltung von Fleischspeisen

geübt wurde. Sie fallen auf den 1.

Mittwoch, Freitag und Samstagjeweils nach

Aschermittwoch, Pfingsten, Kreuzerhöhung

(14. September) und Luzia
(13. Dezember). «Vronefasten» bedeutet

im Deutschen «Herrenfasten», weil

an diesen Tagen die Herrenzinsen
bezahlt werden mussten. Es war zudem
die Zeit, in der im Mittelalter die Untertanen

für ihren Grundherrn unentgeltlich

arbeiten - fronen - mussten. Die
Arbeit der Bauern bestand dabei
vorwiegend im Bestellen der Felder, im
Holzen und im Spann- oder Fuhrdienst
für den Grundherrn. Der Quatember
war eine wichtige Station im kulturellen

Leben, und die Fronfasten galten
als wichtige Lostage für die
Wetterbestimmung.

Immer wieder hören wir, dass alte
Leute behaupten, die Fronfastenkinder-jene

Menschen, die an Fronfasten

geboren wurden, wie auch allejene, die

an einem Sonntag während der
Raunächte das Licht der Welt erblickt
haben - seien geistersichtig und würden
mehr sehen als andere Sterbliche.
Nach dem Volksglauben vieler europäi-

Blick von Amapfe-
der über Afagrist
auf Gasenzen

(links) und

Gams/Hueb.

Fronfastenkinder
sahen in den Qua-

tembernächten

gelegentlich das

Nachtvolk, wenn

jemand verstorben

war.
Foto Hans Jakob Reich, Salez
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Gretschins mit Kirche und Friedhof vom Magletsch her. Das Haus mit den grünen
Fensterläden rechts vorne war früher das Schulhaus. Foto Hansjakob Gabathuler, Buchs

scher Völker verfügen sie über magische

Kräfte. Daher sprach man von
Sonntagskindern, die auch in die
Zukunft schauen konnten und Glück
brachten. Unter dem Einfluss der
christlichen Lehre, welche die Existenz

von Geistern und untoten Wiedergängern

bestritt, verflachte der Glaube an
die magischen Kräfte dieser Kinder im
Lauf der Zeit. Sie konnten allenfalls
noch den Tod von Menschen vorhersehen,

wenn sie etwa den für andere
unsichtbaren Leichenzug vor einem Haus

in der Nachbarschaft halten sahen.

Schattenreich und
Himmelreich - das Jenseits

Die Frage nach dem «Ubi sunt», dem
Verbleib all jener, die vor uns auf der
Welt waren, wird schon in den Predigten
und den Dichtungen des Mittelalters
immer wieder gestellt. Und seit jeher
versucht der Mensch, mit Ängsten vor dem
Tod zurechtzukommen, mit dem
ungewissen Leben nach dem Tod, mit der
allfälligen Bestrafung imJenseits für dunkle

und böse Taten im Diesseits: typische
Inhalte der Sagenstoffe. Ganz allgemein
sehen die Volksreligionen und auch viele

Bereiche des Aberglaubens das Jenseits

als ein Schattenreich in der Unterwelt.

Darunter finden sich aber auch

Vorstellungen eines Jenseits, die ein

glückliches Dasein nach dem Tod ver-
heissen. So kannten die Germanen zum
Beispiel neben Hei auch die Freuden in
Walhall - Wohnung und zugleich Ruheort

der in der Schlacht nach tapferem
Kampf gefallenen Krieger.

Vielfach wird die Seele des
Menschen als ein unvergängliches Element

angenommen, das als Totengeist in
einem Reich der Ahnen fortlebt. Trägt
dasJenseits in der Unterwelt stets einen
dunklen und wenig begehrenswerten
Charakter als Ort der Strafe für das im
irdischen Leben begangene Böse, so

wird im Christentum das Jenseits als

Ort einer seligen Existenz bei der Gottheit

im Himmel - bildlich im Himmelreich

- verstanden und als verklärtes
Diesseits gesehen. Nach dem
christlichen Glauben gilt das Jenseits vor al¬

lem als der Bereich Gottes, in den die
Menschen nach ihrem Tod eintreten
und - im Gegensatz zum Unheil des

Diesseits - ihr Heil finden: das Seelenheil.

HG

Senn 1862, S. 298; Kuoni 1903, S. 105; Seger
1980, S. 64 und S. 141f.

• Das letzte Geleit
Vom Nachtvolk weiss man, dass es

Verstorbene abholen kommt und sie in
jene andere Welt geleitet. Das hat auch
ein Mädchen in der Oberhueb erfahren,

beim Haus von Tonis Sepp. Es war
noch im Sticklokal und räumte Sachen

weg, während draussen die Dämmerung

in Dunkelheit überging. Da hörte
es in der Nähe des Hausesjemanden
reden und schaute deshalb zum Fenster
hinaus. Und wirklich, auf dem Weglein
von der Neumüli her näherte sich eine

Gruppe dunkel gekleideter Männer;
sieben, acht oder neun. Alle gingen sie

hintereinander und brummelten mit
gedämpften Stimmen vor sich hin. Das

Mädchen fragte sich zunächst, ob das

wohl Musikanten auf dem Weg zur Probe

seien. Es kannte aber keinen einzigen,

auch als sie direkt beim Haus um
die Ecke bogen und den Schleipfweg
hinunter der Hueb zuhielten. Hinge¬

gen sah es noch, wie sich der letzte
umschaute und zu ihm hinaufblickte. Die
herbeigerufene Mutter sagte besorgt:
«Ja, ich habe sie auch gehört. Wirst
sehen, die haben jemand abgeholt.»

Kurz danach kam die Schwester des

Kindes durch die Schleipfi herauf nach
Hause. Die Frage, ob sie etwas gesehen
habe, verneinte sie. Hingegen habe sie

in der Hueb, beim Spritzenhaus, ein
erbärmliches Schreien vernommen.
Am anderen Morgen war im Dorfzu
erfahren, dass ein armer, alter Mann, den
man «de Boueli» hiess und der gegenüber

dem Spritzenhaus gewohnt hatte,
am Vorabend unter heftigen Schmerzen

gestorben sei.

Kessler 1991, S. 67£, Neufassung 2012, S. 22.

• In den Strassengraben geworfen
Wie an vielen andern Orten wurde

früher in den Quatembernächten auch
in Gams gelegentlich das Nachtvolk
gesehen. Das waren verstorbene Ahnen,
die sich - ihrer Erlösung harrend -
nächtlicherweise zu einer langen Pro-

2 Siehe dazu GABATHULER, HANSJAKOB,
Brauchtum zumJahreswechsel. In: Wwdenberger
Jahrbuch 2000,13. Jg., S. 46-53.
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Azmoos vom Bofel

her. Das Totenvolk

holte nicht nur die

Tochter im

Brautgewand, sondern

zog auch das

Fronfastenkind mit
sich.
Foto Hans Jakob Reich, Salez

Zession zusammenstellten und betend
durch das Dorf schritten. Zwar bekamen

nur Fronfastenkinder die
Abgeschiedenen zu Gesicht, doch warjedem
in Garns bekannt, dass diese niemandem

etwas zu leide taten, es wäre denn,
man schaute ihnen aus nichtiger
Wissbegier ins Gesicht oder trachtete
danach, das unbekannte Ziel ihres

Bussganges herauszufinden.
Um solcherlei Wissen scherte sich

ein junger Gamser Bursche nicht, als er
einst zu später Stunde unversehens mitten

unter das Nachtvolk geriet. Neugierig

spähte er nach den Gesichtern, um
vielleicht da und dort einen verstorbenen

Bekannten zu entdecken. Doch es

kam anders. Von starker Faust wurde
der Jüngling gepackt und mit einem

kräftigen Schwung in den Strassengra-
ben geworfen, wo er heftig aufschlug.
Gleichzeitig beugte sich eine dunkle
Frauengestalt über ihn und raunte ihm
im Vorbeigehen zu: «Du kannst von
Glück reden, dass ich deine Gotte gewesen

bin. Du wärest sonst zu Tode

getrampelt worden!»

Kessler 1991, S. 64ff„ Neufassung 2012, S. 22.

• Der nächtliche Leichenzug
Ein Gamser, s Martis Fridli, wälzte

sich zur Zeit der grossen Fasten krank
auf seinem Nachtlager und beklagte
seine Schlaflosigkeit und die Langeweile.

Kaum aber hatte der Wächter die
mitternächtliche Stunde angesagt,
hörte der Fridli ein unheimliches
Rauschen und dumpfes Murmeln von der
Gasse herauf. Aus Neugier die Krankheit

vergessend, erhob er sich, schlüpfte

in seine Beinkleider und humpelte
ans Kammerfenster. Der Anblick, der
sich ihm bot, liess ihn wie vom Schlag

gerührt mit beiden Fländen die
Fensterpfosten umklammern, wobei ihm
die Hosen wieder halbwegs
hinunterrutschten: Ein Leichengefolge aus

schattenhaften Gestalten schritt durchs

Dorf; voraus wurde eine Totenbahre

getragen. Eigenartigerweise waren keine
Schritte zu vernehmen, deutlich aber
die Betworte des Englischen Crusses.

Der Zug wollte kein Ende nehmen. Als

endlich der letzte vor dem Haus
erschien, durchfuhr den zitternden
Zuschauer ein noch grösserer Schrecken:
Ganz unverkennbar war er es selbst, der
den Schluss machte, was anhand der

nur halb angezogenen Hosen
unschwer zu erkennen war! Sehr bald
nach diesem Erlebnis starb dieser Fridli
dann als letztes Pestopfer von Garns.

Henne 1874, S. 437; Kessler 1991, S. 66f.,
Neufassung 2012, S. 22f.

• Die Letzte beim Nachtvolk
Viele Jahre nach der Pest, dem

grausigen Sterben, die auch im Wartau
gewütet hatte wie ein Würgwolf unter der
Schafherde, wohnten im grossen Haus

auf Matlinis zwei Gespielinnen; im
hinteren Teil des Hauses ein Fronfastenkind,

das Greatli, im vorderen das Or-
schi, ein lustiger Wirbelwind. Zu
Winterbeginn gingen die beiden eines

Samstagabends nach Gretschins hinab
ins Schulhaus, um beim Schleizen des

Hanfs mitzuhelfen.
«Heute machen wir die Arbeit fertig,

und dann gibt es aus dem Schulhaus
ein Stubetihaus!», freutsich das Orschi,
«heute Abend gibt der Spielmeister
Tatzen, aber nicht mit dem Haselstecken!

Juhui!» Das Greatli aber gibt zurück:
«Du bist und bleibst immer die Gleiche!

-Auch ich lache lieber, als dass ich
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weine, aber ein solcher Luftibus wie du
darf man nicht sein! Das steht einem

anständigen Mädchen nicht an!»

«Ho-hoo! Bin ich denn kein anständiges

Mädchen?», fragt das Orschi.
«Doch, doch, das bist du, ich kenne
dich schliesslich! Aber wenn du dich so

gibst, könnte man beinahe glauben, du
wärst ein richtiges Ggiisch! Hättest du
einen Liebsten, einen braven und treuen,

das wärgröa" Holz in dis Flaggfüür-
das wäre grünes Holz in dein Feuer -
und würde dich ruhiger machen. Es ist

mir auch wegen dem Mundwerk anderer

Leute!»
«Ha, ha! Bring mich doch nicht zum

Lachen! Nein, einen Liebsten möchte
ich noch keinen! Dazu ist es mir noch zu

wohl, und die Lästermäuler, die sollen

von mir aus klappern wie die Mühle im
Tobel! Lustig zu sein, wenn man ledig
ist, das hat noch niemand verboten,
nicht einmal unser Herrgott. Ich will
nicht versauern und nichts versäumen!

Du hast doch immer ötschis z meangga-n
un z pfschta- etwas auszusetzen und zu

nörgeln.» «Ein bisschen recht hast du
vielleicht schon», meint das Greatli nach

einer Weile, «aber jetzt schau das doch
einmal so an: Das Stubetihaus steht
beinahe auf dem Friedhof! Man kann sich

versündigen! Die Verstorbenen sollte

man nicht beiziehen, um den Takt zur
Musik zu schlagen. Mir jedenfalls
verdirbt das den schönsten Tanz!»

Damit traten sie ein. Man war schon

fleissig an der Arbeit, beinahe so wie
beim Törgga-Uisschella, dem Enthülsen
der Maiskolben. Beide suchten sich

einen Platz und eine Garbe zum Schlei-

zen. Die Jungen trieben allerhand
Spässe, zogen einander auf, spitzelten
und stichelten, und die Alten erzählten

Lustiges und Trauriges, wie es ihnen
gerade einfiel. Als einmal niemand mehr
etwas zum Besten zu geben wusste und
eine kurze Stille eintrat, rief das Orschi
zum Greatli: «Los doch, Greatli, erzähl

uns, was du gestern Nacht gesehen hast,
als wir durch das Dörflein nach Hause

gegangen sind! Sünna, verzell-bitte
erzähl!»

Das Greatli, sonst immer etwas

bleich, bekommt Wangen wie Rosen

und fängt zu berichten an: «Als wir
gestern durch die Tür ins Freie traten,
schlug es eben zwölf Uhr, und oben in
der Felswand rief immer wieder en

Tschiwigg- ein Käuzchen - seinen
Namen.» «Ja, den habe ich auch gehört.
Der hat seinem Schätzchen gejauchzt»,
wirft das Orschi dazwischen.

«Nein, Orschi, der hat die nächste
Leiche gekündet! Bei der Wirtschaft

Blick über das Simmitobel an den Gamser Berg mit dem Weiler Obwald (Bildmitte) und

dem Hinderwald (rechts). Foto Hans Jakob Reich, Salez

WERDENBERGER JAHRBUCH 2013/26

begegnete uns ein Kirchgang, still wie

ein Schatten: vorne die Träger, der Sarg
auf der Bahre, das Bahrtuch darüber
und darauf ein Kranz3 aus Immergrün,
weissen Rosen und roten Nelken darin.
Das war eine Ledige, die sie hier brachten.

Dann folgten die Männer in ihren
schwarzen Mänteln4, die bis auf den
Boden reichten, und dahinter die Frauen
in schwarzen Jacken und Röcken. Aber
die Hinterste, die kam ganz anders
daher: ussapützlat un ufggmützt -
herausgeputzt und aufgedonnert -, als ob sie

zum Tanz wollte. Sie tänzelte daher und
schwenkte in ihrer Hand etwas, das ich
nicht erkennen konnte, einem schwarzen

Fähnchen gleich. Ganz bekannt
kam sie mir vor, doch habe ich sie trotz
allem Studieren nicht richtig erkennen
können.»

«Solche Faxen! Das ist ja zum
Lachen!», ruft nun das Orschi
dazwischen, «mir fürchtet es kein bisschen!
Vor den Lebenden nicht und erst
recht nicht vor den Toten!» «Jaa,

Orschi», sagt darauf ein Graubart, «nimm
dich in Acht, was du sagst und was du
tust! Wenn jetzt einer von dir verlangte,

du müsstest das schwarze SchipfP -
das Brettchen - holen, das auf dem
Grab des letzten Kindes steht, das bei
der Geburt gestorben ist, und - wenn
du es allen gezeigt hast - wieder
zurücklegen, ich glaube, as cheam der no

z tötterla- dann würdest auch du Herz-

3 Die ledig Verstorbenen und die Kinder
bekamen früher Kränze auf den Sarg.

4 Die trauernden Männer im Werdenberg
trugen beim letzten Geleit einen langen,
ärmellosen Mantel ohne Gürtel, den
Trauermantel; das Tragen dieser Mäntel nannte man
entsprechend «manteln». Vgl. dazu BICKER,
AI.BERT, Vom Manteln und anderem Brauchtum

um Tod und Bestattung. In: Werdenberger

Jahrbuch 1997, 10. Jg., S. 285-287.

5 Schipp: Den tot geborenen und den in
den ersten Lebenstagen verstorbenen Kindern
wurde ein schmales, schwarzes und unten in
eine Spitze auslaufendes Brettchen, das oben
in ausgesägter Herzform ein Kreuzchen mit
schwarzem Schleiertuch trug, auf den frischen
Grabhügel gesteckt, bevor man es später durch
einen kleinen Grabstein ersetzte.
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klopfen bekommen! Oder etwa
nicht?»

«Nicht im geringsten!», ruft das Or-
schi übermütig. «Das mache ich jetzt
gleich, ihr glaubt es mir sonst ja doch
nicht!» Und schon will es zur Tür hinaus.

Aber das Greatli stellt sich ihm in
den Weg: «Bleib hier! Das darfst du
nicht tun! Das ist den Herrgott versucht
und den Teufel gekitzelt - Orschi, bleib
hier!»

Das Orschi aber war schon draussen

und brachte nach kurzer Zeit ein
schwarzes Brettchen mit dem
ausgeschnittenen Herzchen und dem Kreuz,

woran wie ein Fähnchen ein Trauerflor
befestigt war. Dem Greatli schwanden
beinahe die Sinne, als es den Flor
erblickte: «Ojee! Bleib hier! Geh nicht
zurück! Bring es zurück, wenn es Tag
ist! Du weisst nicht alles, was ich weiss!»

Es wollte das Orschi mit Gewalt zurückhalten,

aber es entschlüpfte ihm. «Haltet

sie! - Die letzte beim Nachtvolk!
Haltet sie - ojee!»

Schon aber gellt draussen ein herz-

zerreissender Schrei: «Ui jee! - Aah!»
Alles verwirft Hanf und Stengel; die
Buben stürzen sich ins Freie wie das böse

Wetter - und finden das Orschi mit
dem Gesicht nach unten auf dem

Kindergrab liegen, das Schipfi noch in der
Hand und die Spitze - eingesteckt im
Saum des Rocks!

Sie bringen das Mädchen in die
Stube und legen es auf eine Bank,
bleich bis in den Mund hinein, die
Todesangst noch auf der Stirn, die Augen
sperrangelweit aufgerissen wie riesige,
brandschwarze Sterne, und die braunen

Zöpfe halb auf dem Boden neben
den hängenden Armen. - «Ja, ja»,
meint ein Alter, «gestorben ist schnell,

wenn es an der Zeit ist. Das Orschi hat
beim Einstecken des Brettchens in der
Eile und in der Dunkelheit den Rocksaum

erwischt. Da war ihr, as phagg-si
ain an der Plegi un züch-si in ds Grab -
als ob sie einer am Rockbesatz packe
und sie ins Grab zöge! Ein solcher
Schreck dringt bis tief ins Herz!»

Das Greatli konnte sich selber kaum
trösten. Als es wieder sprechen konnte,

sagte es endlich: «Das alles habe ich ge-
wusst! Als das Orschi mit dem Brettchen

herein kam und das Fähnchen so

hochmütig schwenkte, stand die
hinterste beim Nachtvolk leibhaftig vor
mir. Genau so war die dahergekommen.

Deshalb bin ich so elend
erschrocken, un ds Bluol ischt-mer fasch
kallat- das Blut ist mir beinahe in den
Adern geronnen! -Jetzt muss ich ihrer
Mutter Bericht geben, damit man sie

nach Hause nehmen kann. Herrje,
wänn s nu schon gsait wär! Dia globt
mer-sch nid un maint, mir machan der

Narra, bis si s selber gsial! - Die glaubt
mir die Geschichte bestimmt nicht und
meint, man wolle sie zum Narren
halten.»

Gabathuler 1938, S. 144ff.

• Das Nachtvolk
Die Abendglocke klinget aus,

der Messmer schlurfet müd nach Haus:

«Was muss ich sehn - der Bub noch
hier? -
Du weisst, was ich befohlen dir!»

«Ich fürcht mich nachts von Haus zu

gehn,
seit ich das Totenvolk gesehn -
die Annagreth im Brautgewand,
den Tod mit seiner Knochenhand ...»

Der Messmer weist zur Tür geschwind:
«Wer so sieht, ist Fronfastenkind -
du gehst zum Schmied nach Oberschan,
die Gräberschaufel will ich han!»

Der Bub springt auf in Angst und Not:
«Mein Vater schickt mich in den Tod!
So muss es wirklich denn geschehn,
Was unlängst ich bei Nacht gesehn:

Es schien ein Traum - nun wird es wahr,

ich sah vom Fenster aus die Schar,

ein schaurig stiller Totenzug,
und mich zog's mit - es war kein Trug!

Die Annagrethe, totenblass,
sie betete ohn' Unterlass;
zuletzt schritt sie mit mir allein

zum alten Friedhoftor hinein.» -

«Du zitterst wie ein Espenlaub,
das ist doch alles Aberglaub'!
Des Nachbars Tochter schafft dir Not,
die Annagreth - sie ist ja tot!

Du weisst doch, Kind, dass sie verblich,
am neunten Tag starb sie am Stich6;

ich grub wie andern ihr das Grab -
am Hochzeitstag sank sie hinab!»

Der Knabe weint und macht sich fort.
«Ach Mutter!» - war sein letztes Wort.
Er lief des Wegs, ein kleines Stück,
dann kam er still nach Haus zurück.

Der rote Schaden' herrscht im Land,
die Ruhr rafft hin, nimmt überhand.
Es hilft kein Mittel, hilft kein Trank -
der Knabe liegt zum Sterben krank.

Die Mutter wacht und betet leis,

von kalten Schläfen rinnt der Schweiss.

Der Tschiwigg ruft sein schaurig Lied -
im Fieber will der Bub zum Schmied!

Im letzten Traum kommt er von Schan

Daheim mit seiner Schaufel an.
Das Kammerlicht verlischt im Wind -
die Mutter schluchzet um ihr Kind.

Kuratli 1955, S. 21 f.

• Unverhoffte Begegnung
Jahre nachdem der Bergbauer und

Alpler Wenk im Obwald gestorben war,

begegnete er nachts im Wald seiner
Tochter und ging wortlos an ihr vorbei.
Die Frau hatte ihn am Gang zwar schon

von Weitem erkannt, glaubte aber an
eine dumme Täuschung. Als der Mann
aber so nah an ihr vorbeiging, dass sie

sich fast berührten, bestand für sie nicht
mehr der geringste Zweifel: Es war ihr
Vater, denn er trug - absolut unverkennbar

- seinen schönen Schlüüffeft.

Kessler 2012, S. 20.

6 Stich: Lungenentzündung.

7 Roter Schaden: Rotruhr.

8 Schlüüffer: Mit Stickereien verziertes Trach-
tenjäcklein für Männer.
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