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Peindre le feu? La ville en flammes dans la peinture
des XVI° et XVII® siecles!

par VICTOR 1. STOICHITA

Dans un passage bien connu de son «Histoire Naturelle»,
Pline I’ Ancien, faisant I’éloge du peintre légendaire Apelle,
nous dit qu’il aurait «peint méme ce qui ne peut se peindre:
le tonnerre, la foudre et ’éclair». Des siecles plus tard, le
grand humaniste Erasme de Rotterdam, dans une lettre
datée du 30 juillet 1526, exprime son avis :

«Si Apelle était encore en vie, il concéderait, comme un
homme simple et honnéte, la palme de la gloire a notre

Albert [Diirer]. Apelle utilisait des couleurs, méme si elles
sont plus restreintes quant a leur nombre et moins ambi-
tieuses [que celles d’aujourd’hui], mais enfin ce sont des
couleurs. Mais qu’est-ce que n’a pas exprimé, Diirer, admi-
rable a tous les égards, en monochrome, c’est-a-dire ‘seule-
ment’ a Paide des lignes noires? L'ombre [umbras], la lu-
miere [lumen], éclats [splendorem], des saillies [eminentias]
et des profondeurs [depressiones] [...]. Plus encore, il a

Fig.1 Un cabinet d’amateur, de Frans Franken II, vers 1625. Vienne, Kunsthistorisches Museum.
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méme peint ce qu'on ne peut pas peindre, feu [ignem],
rayons [radios], tonnerre [tonitrua], foudres [fulgetra],
éclairs [fulgura] [...].»

L’éloge d’Erasme, avec son renvoi si direct a Apelle, se
distingue du texte plinien qui I’a inspiré par deux éléments.
Le premier est clairement souligné: la représentation
monochrome (’art de la gravure) dépasse en difficulté
la peinture, puisque le maximum du visible (la lumiére
éblouissante) est représenté avec le minimum de moyens
chromatiques.

La tache de représenter une lumiere éblouissante (splen-
dor) est confiée a une technique qui ne dispose que de la
ligne noire (in monochromatis... nigris lineis), d’olt une évi-
dente hyperbolisation du caractére «presque impossible»
de la représentation.

Une seconde différence du texte d’Erasme par rapport a
son modele, pourrait passer inapergue. En effet, ’huma-
niste commence sa liste des phénomenes «qu’on ne peut pas
peindre» par deux éléments qui ne se trouvent pas dans le
texte de Pline: le feu (ignem) et les rayons (radios). Ces
deux ajouts s’expliquent par le fait qu’Erasme faisait pro-
bablement référence au cycle de gravures de I’Apocalypse
diirérienne (1497-1498).

C’est par ce texte de 1526 que le probleme de la repré-
sentation du feu, comme représentation du non-représen-
table, fait son entrée dans la théorie de I’art de la Renais-
sance.

Quelques années plus tard, on rencontre les premiéres
sources écrites attestant I’existence d’un genre pictural déja
élaboré aux Pays-Bas, en ’occurrence celui du «paysage en
flammes». On apprend ainsi qu’en 1535 le duc Frédéric
Gonzague de Mantoue aurait acheté 120 peintures flaman-
des, dont «vingt ne représentent autre chose que des pay-
sages enflammés, qui semblent briler les doigts si on les ap-
prochent». Ce texte est, en dépit de sa concision, tres riche
en connotations. On comprend, en le lisant, que ce genre de
peintures était ’apanage des flamands, était recherché en
Italie et était li€ spécifiquement au gotit du collectionnisme
moderne en train de se former. On apprend également que
ces peintures possédaient ce qu’on désignerait aujourd’hui
comme une forte «structure d’appel»: le spectateur était
tenté de s’approcher du tableau et de le toucher afin d’en
éprouver la «réalité». De la découle pourtant une certaine
difficulté concernant la classification des paysages enflam-
més dans un systeme de genres picturaux, difficulté qui
semble avoir dominé le dernier tiers du X VI siecle et les
premiéres décennies du siecle suivant.

Dans les tableaux représentant des collections de peintu-
res, genre qui fleurit surtout a Anvers dans les premieres
décennies du XVII¢ siecle, la présence de «paysages en-
flammés» avait atteint la valeur d’un fopos. C’est désormais
un type de tableau presque obligatoirement présent dans
toute collection qui se respecte. Dans le Cabinet d’Amateur
de Frans Francken, une ceuvre datée de 1620-25 et conser-
vée aujourd’hui au Kunsthistorisches Museum de Vienne
(fig.1), on voit que le «paysage enflammé» est intégré dans
un systeme d’exposition hétéroclite. On signale pourtant

36

son altérité par la place spéciale qu’on lui a accordée et par
ses dimensions.

L’Italie ne reste pas étrangere aux questions concernant
la représentation du feu en peinture. Le premier texte qui
en traite en détail est d au Véronais Cristoforo Sorte
(«Observations sur la peinture», 1580). Dans la partie con-
sacrée a la peinture de paysage, ’auteur s’arréte longtemps
sur les problemes du paysage nocturne. Dans des lignes trés
connues des historiens de ’art, il nous trace le tableau d’une
expérience vécue, 'incendie de Vérone en 1541 :

«On voyait les lieux éloignés et ceux plus proches éclairés
a la fois par trois foyers différents situés 1'un derriére I’au-
tre; en certains endroits, on voyait jaillir dans I’air une
grande quantité de vapeur et de flammes, comme s’il s’était
agi d’un cours d’eau de plaine engorgé quittant pour un rien
son lit, puis le réintégrant. Ces flammes et ces jets de vapeur
étincelaient, produisant des reflets et une lumiere sur les
chateaux de San Pietro et de San Felice ainsi que sur le la-
zaret et, dans les quartiers situés plus bas en direction de
I’Adige, sur le Ponte della Pietra, sur la Regasta et sur San
Faustino. Ceux-ci, illuminés, se reflétaient dans les eaux
avoisinantes en toute clarté. Et, tandis que ces lueurs, sans
doute en raison des matieres en suspension dans I’air, de-
meuraient quelque peu ternes, la lune, de I'autre coté de
I’ Adige, resplendissait sur les facades des maisons, les ren-
daient superbes, comme de jour, tout en les faisant aperce-
voir comme au naturel dans les eaux vibrantes du fleuve. Et,
plus pres de 'incendie, la fumée s’élevait a une telle hauteur
qu’on la voyait perdre progressivement la lumiére du feu
pour prendre celle de la lune et se présenter ainsi sous
forme de plusieurs nuages de différente coloration.»

Cristoforo Sorte se révele dans ce passage un écrivain
doué de qualités réelles. Sa sensibilité reste pourtant une
sensibilité profondément picturale, puisqu’il batit son ex-
posé sur le jeu des trois sources de lumicre simultanées,
qu’il décrit dans un langage trés plastique: les flammes, le
reflet des flammes dans les eaux de I’Adige et enfin la lune.

Dans les pages qui font suite a cette description, Sorte
nous raconte que, fasciné par le spectacle, il aurait pris ses
pinceaux pour réaliser un tableau. Il s’agit ici de la premiere
relation d’une prise de vue directe dans toute I’histoire de
la peinture occidentale. Elle doit étre considérée comme
une fiction. On peut difficilement croire, en effet, que le
peintre peignit directement «sur le motif» & une époque ol
l’on travaillait exclusivement en atelier, et il est permis aussi
de se poser des questions sur la plausibilité du fait que, tan-
dis que tous les habitants de Vérone couraient armes a la
main, croyant a une invasion étrangere, seul Cristoforo
Sorte se serait muni de son chevalet et de ses pinceaux, pour
s’installer sur le Pont-Neuf, a proximité du fleuve qui le ras-
surait de sa présence...

La vérité semble autre. On a de fortes raisons de croire
que Sorte contempla I'incendie de Vérone, dont personne
ne doute qu’il en fut témoin, a travers la grille littéraire de
Virgile.



Des coincidences trés suggestives entre la premiére par-
tie de la description virgilienne contenue dans le second
livre de ’Enéide et le texte de Sorte viennent a ’appui de
cette hypothese. Sorte d’ailleurs dévoile ses sources, naive-
ment (ou peut-étre honnétement) a la fin de sa relation, en
remarquant que la prise de vue directe et la culture histori-
que peuvent (doivent) s’entreméler dans I’expérience pic-
turale:

«Et ces choses, on les verra judicieusement représentées
du pinceau, comme si elles étaient vivantes et naturelles et

presque comme si elles disposaient du souffle, non seule-
ment celles, actuelles, que le peintre aura vues mais aussi
celles vieilles de plusieurs siecles, véridiques ou imaginaires
[...]- Cest ainsi que 'on pourra représenter de manicre
aussi naturelle qu’appropriée toutes les particularités de
I'incendie de Troie [...]».

Dorénavant, les expériences picturales concernant la «re-
présentation de [Iirreprésentable» auront trouvé leur
double justification: d’une part I’observation de la nature et
de l’autre le prestige classique d’un grand modele littéraire.

NOTE

1

Il s’agit d’un résumé; I’article complet paraitra dans D. DAPHI-

NOFF/E. MARSCH (Ed.), Das Feuer. Ein interdiszipliniires Kollo-
quium, Fribourg 1995 (sous presse).

PROVENANCE DE UILLUSTRATION

Fig.1: Kunsthistorisches Museum, Vienne.

RESUME

Dans le passage bien connu de son «Histoire Naturelle», Pline I’ An-
cien, faisant I’éloge du peintre légendaire Apelle, nous dit qu’il au-
rait «peint méme ce qui ne peut se peindre: le tonnerre, la foudre et
I’éclair». Des siecles plus tard, le grand humaniste Erasme de Rot-
terdam, dans une lettre du 30 juillet 1526, exprime son avis selon le-
quel Diirer aurait dépassé le grand Apelle puisqu’il avait réussi de
peindre le feu a ’aide de deux couleurs seulement: le blanc et le
noir. Plus tard encore, au XVIe siécle, on assiste d’un co6té a la for-
mation (aux Pays-Bas) d’un genre pictural a part qui est celui de la
«ville en flammes», et de ’autre c6té a la théorisation de la repré-
sentation du feu comme «représentation de I'irreprésentable» par
le véronais Cristoforo Sorte dans ses «Observations sur la Pein-
ture», 1580. Le présent article considere la formation du discours
peint et de celui écrit autour de la question du feu en peinture.

RIASSUNTO

In un ben noto passaggio della sua «Naturalis historia», Plinio, il
Vecchio, in un elogio del leggendario pittore Apelle, ci dice che co-
stui avrebbe «dipinto persino il non raffigurabile: i tuoni, i fulmini
e i lampi». Alcuni secoli dopo, in una lettera del 30 luglio 1526, il
grande umanista Erasmo di Rotterdam afferma che, a suo avviso,
Diirer avrebbe superato il grande Apelle essendo egli riuscito a di-
pingere il fuoco non utilizzando che due colori: il bianco e il nero:
Piu tardi ancora, nel XVI secolo, nei Paesi Bassi si assiste, da un
lato, alla formazione di un genere pittorico distinto, quello delle
«citta in fiamme», e, dall’altro, alla teorizzazione della raffigura-
zione del fuoco come «la raffigurazione dell’impresentabile»
condotta dal veronese Cristoforo Sorte nelle sue «Osservazioni
sulla Pittura» del 1580. Il presente articolo valuta la formazione del
discorso pittorico e del discorso scritto attorno alla questione della
raffigurazione del fuoco.

ZUSAMMENFASSUNG

Plinius d.A. erwihnt in seiner «Naturalis historia« den griechischen
Maler Apelles und sagt bewundernd von ihm, er habe sogar das zu
malen vermocht, was man nicht malen konne: den Donner, den
Blitz und die Funken. Jahrhunderte spater vertritt der Humanist
Erasmus von Rotterdam in einem Brief vom 30. Juli 1526 die Mei-
nung, Albrecht Diirer habe Apelles noch iibertroffen, indem er das
Feuer mit nur zwei Farben, Schwarz und Weiss (in der Technik des
Holzschnitts), habe darstellen konnen. Im spateren 16. Jahrhundert
steht man zwei Phdnomenen gegeniiber: einerseits dem in der fla-
mischen Malerei entwickelten speziellen Bildtypus der «brennen-
den Stadt» und andererseits der vom Veroneser Cristoforo Sorte in
seinen «Osservazioni sulla Pittura» von 1580 formulierten Theorie
iiber die Darstellung des Feuers als einer «Darstellung des nicht
Darstellbaren». Im Artikel werden gemalte Versionen und schrift-
lich festgehaltene Theorien zum Thema Feuer in der Malerei ein-
ander gegeniibergestellt.

SUMMARY

In his “Naturalis historia”, Pliny the Elder mentions the Greek
painter Apelles and praises him for being able to paint what cannot
be painted: thunder, lightning, and sparks. Centuries later, the hu-
manist Erasmus of Rotterdam writes in a letter of July 30, 1526 that
Albrecht Diirer’s achievements are even greater than Apelles’ be-
cause the former has succeeded in rendering fire using only two
colors, black and white (in the medium of the woodcut). Towards
the end of the 16th century, two phenomena can be observed: on
one hand, the “burning city” of Flemish painting and on the other,
Cristoforo Sorte of Verona’s theory, elucidated in his “Osservazioni
sulla Pittura”, that the representation of fire is a “depiction of the
undepictable”. The present article contrasts painted versions of
fires with written theories on the subject of “fire in painting”.
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