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Récits de témoins oculaires ayant connu les abris de la Seconde Guerre mondiale

«Dans chaque cave,
des tabous et des manies»

L'absence de dangers imminents constitue l'un des problèmes - aussi bien psychologique
que pratique - de l'instruction en matière de protection civile. Comment faire pour amener
notre société d'abondance à prendre au sérieux des dangers dont une paix bien établie
éloigne le spectre? Même un cadre, si volontaire et imaginatif soit-il, devrait avoir de la
peine à se représenter l'existence sous terre, telle qu'elle serait, s'il s'agissait vraiment
d'une question de vie ou de mort. Les récits de témoins oculaires des bombardements de
l'Allemagne durant la Seconde Guerre mondiale pourraient nous aider à imaginer ce que
serait cette existence. Il ne faut cependant pas oublier que la protection antiaérienne de

l'époque était bien moins élaborée que la protection civile suisse d'aujourd'hui, aussi bien
sur le plan de l'équipement qu'en matière d'instruction.

En Allemagne, la menace n'est apparue
que lentement du ciel, durant la
Seconde Guerre mondiale. Il est vrai
qu'au début, les Allemands, dont les
troupes progressaient sur tous les
fronts, n'ont pas pris très au sérieux
cette menace, ainsi que le démontre la
description d'un exercice de protection
antiaérienne à Berlin. Voilà comment le

par Franz Auf der Maur

raconte une secrétaire de l'état-major
de conduite de la Wehrmacht - organe
suprême de l'armée - dans son journal
de guerre (Marianne Feuersenger,
«Mein Kriegstagebuch», Heider 1982):
«Notre exercice de défense
antiaérienne de jeudi n'a pas été beaucoup
plus excitant. Il a commencé par un
discours très raisonnable d'un vieux
monsieur. J'en ai retiré que le concierge
de chaque maison doit impérativement
rester vivant, car si son immeuble est
démoli, il est seul à pouvoir indiquer le
nombre de personnes qui s'étaient réfugiées

dans les caves et qui par conséquent

doivent en être retirées. L'exercice

s'est terminé féeriquement par un
petit feu trop vite éteint, qu'il a fallu
rallumer, car on devait avoir l'impression

de ce qu'était un incendie. Totalement

persuadés de notre puissance
militaire, nous sommes retournés dans
nos logements d'un pas assuré en ayant
bon espoir que les avions ennemis ne
nous visiteraient pas.» (traduction)

Un Suisse à Berlin
L'espérance se révéla vaine. Et
comment arrivèrent donc les avions
ennemis? «En 1940 et 1941, ils ne
provoquèrent que des destructions peu
importantes, bien différentes de celles que
l'Allemagne connut dans les dernières
années de la guerre». Voilà ce qu'écrit
le journaliste suisse Urs Schwarz,
correspondant de la Nouvelle Gazette de
Zurich à Berlin: «Mais les attaques
aériennes se faisaient menaçantes, elles
marquaient de leurs empreintes la si¬

tuation et rythmaient la vie de tous les
jours». C'est ainsi que la population
civile prenait de plus en plus l'habitude
de passer les nuits (et par la suite également

les jours) dans les abris, que ce
soit des caves renforcées par des
moyens de fortune dans les maisons ou
des abris bétonnés. Dans ses mémoires
intitulées «Schicksalstage in Berlin»
(«Jours de fatalité à Berlin», Lenzbourg
1986), Urs Schwarz décrit les heures
d'attente:
«Les Anglais venaient souvent
plusieurs nuits consécutives. Puis ils
faisaient des pauses. Lorsque les avions

arrivaient, ils étaient annoncés par les.)
hurlements des sirènes. Celui qui
n'était pas trop fatigué se mettait en:
route pour l'abri et y passait deux ou
trois heures assis sur un banc ou sur
une chaise, à'lire un livre ou à écouter
les conversations qui s'y déroulaient à

mi-voix, ou encore il essayait de
dormir. Que pensaient-ils donc, tous ces

êtres humains pris dans un abri? Rien.
Ils semblaient sourds et fatigués. Je n'ai j
jamais perçu ou entendu une seule
parole hostile ou coléreuse à l'endroit-de
l'ennemi, ni aucune plainte, ni aucun
signe de terreur ou de crainte. Pour
nous aussi, tout se passait comme si lai

pensée et les sens avaient été,
déconnectés. Enfin, le. son prolongé des
sirènes annonçant la fin de l'alerte faisait
une impression bizarre, comme si l'on
sortait d'un rêve obscur. Peu avant
minuit, les gens se quittaient alors sans un;
mot, sans une salutation.» (traduction)

Vivre dans la cave
Les années de conflit passèrent et lorsque

les armées refluèrent «dans le
territoire du Reich», la guerre aérienne prisT
des dimensions gigantesques en AUe-ï
magne. Toutes les villes d'une certaine |

importance furent en grande partie dé- [

truites. La vie se déplaça de plus enr
plus sous terre, les abris devinrent une

patrie. C'est ainsi qu'on trouva dans

l'abri, outre les résidants de l'immeuble,

des réfugiés d'autres lieux, chassés

par les bombes. Une femme, auteur

anonyme, décrit de façon expressive

D'hier à aujourd'hui

Les progrès
de la technique
et de l'organisation
Kw. Les expériences que nous ont
rapportées les témoins oculaires de la
Seconde Guerre mondiale ont encore
toute leur signification actuellement,
dans les domaines de la psychologie et
de la conduite.
Nos abris modernes ne sont pas
comparables à ceux de la Seconde Guerre
mondiale - les fameuses caves de la
protection antiaérienne - s'agissant
de la protection qu'ils assurent. Ils
offrent aujourd'hui, par occupant, une
surface en plan d'un mètre carré et un
espace de deux mètres cubes et demi,
ainsi qu'une installation qui rend
supportable un séjour de quelques
heures à quelques jours. Les abris
assurent une protection:
- contre les coups rapprochés

d'armes conventionnelles;
- contre les toxiques chimiques de

combat (ventilation avec filtre);
- contre les effets de pression des ex¬

plosions d'armes nucléaires (degré
de protection 1 bar);

- contre la radioactivité (jusqu'à 500

Röntgen par heure);
- durant des heures, contre les effets

des incendies, de la chaleur, de la
fumée et des gaz de combustion.

Sur le plan de l'organisation, notre
système actuel de protection de la
population n'est pas non plus comparable

avec la «protection antiaérienne»
de la Seconde Guerre mondiale.
L'ancienne descente impromptue à la cave
a été remplacée par l'occupation des

abris à titre préventif. On allège le

poids que représente pour les
occupants le séjour de longue durée dans

l'abri, par un système de rotation
adapté aux degrés des dangers. L'abri
assure la réception d'une infrastructure

radiodiffusée. Enfin l'organisme
de protection civile - du chef d'abri
au chef local - ne met plus au premier
plan la lutte contre l'incendie et le

sauvetage, comme durant la Seconde
Guerre mondiale, mais la protection,
l'information, les directives et enfin
l'assistance à la population. C'est a

cette mission principale que sont

adaptés les constructions, le matériel,
l'organisation et l'instruction dans la

protection civile. "
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comment la vie se déroulait dans les
caves, vers la fin de la guerre («Eirie
Frau in Berlin», Genève et Francfort
1959):
«Le chemin nous conduisait à travers la
rue jusqu'à une entrée dérobée; de là
nous descendions des marches à travers
un couloir qui s'ouvrait sur une cour
carrée d'où nous voyions les étoiles au
ciel et entendions les bourdonnements-
de frelon des bombardiers. De
nouvelles marches à descendre, des seuils à

passer, des couloirs encore et, enfin,
nous entrions le cœur serré dans une
cave close par une porte d'acier dont les
bords étaient recouverts de caoutchouc
et que fermaient deux leviers imposants.

Officiellement, il s'agissait d'un
abri. Mais pour nous, cette cave répondait

au nom de trou à rat, de monde
souterrain, de catacombe de la peur ou
de fosse commune.
Une forêt de troncs d'arbres, qui
n'avaient été que grossièrement
écorcési étayait le plafond. Mais même
dans ce local étouffant, cela sentait la
resine. Le vieux Schmidt répétait tous
les soirs les calculs statistiques selon
lesquels cette forêt de solives tiendrait
le coup, même' si la maison devait
s'effondrer sur elle.
Les habitants de cette maison sont dans
tous les cas convaincus que cette cave -leur enfer - est l'une des plus résistante
qui soit. J'y viens maintenant depuis
Pres de trois mois, mais je m'y sens
encore étrangère. Dans chaque cave, des
tabous et des manies. Dans la mienne,
qui était bien vieille, noue éprouvions
ie besoin d'avoir de l'eau pour la lutte
contre l'incendie. Partout, on buttait
sur des bidons, des seaux, des pots, des
tonneaux pleins d'un liquide noirâtre.
&t malgré tout, ma maison a été com¬

plètement calcinée, elle a brûlé comme
une torche. Tout ce liquide noirâtre n'a
pas été plus utile qu'une goutte d'eau.
Madame Weiers m'a raconté que dans
sa cave, c'est la protection des poumons
qui faisait fureur. Dès que la première
bombe tombait, tous les occupants se
penchaient en avant et se mettaient à

respirer d'une façon courte, en pressant
leurs ¦ mains contre leur buste.
Quelqu'un avait dû dire que cette méthode
évitait un déchirement des poumons.
Dans notre cave, ici, par contre, les
gens ont la «manie du mur». Tous
s'assoient le dos contre les murs extérieurs.
Un seul emplacement n'y est pas
occupé, c'est celui au-dessus duquel se
trouve la bouche d'aération. Lorsque la
première déflagration ébranle la cave,
on passe «au tic du mouchoir»: chacun
se met un mouchoir en bandeau sur la
bouche et le nez. Je n'ai encore jamais
vu cette manie dans une autre cave.
J'ignore à quoi peut bien servir ce
torchon, mais du moment que ça leur fait
du bien...» (traduction)

Du taureau, mâle dominant,
à la jument, femelle dominante
«Puis vient l'attaque,'une de plus parmi
tant d'autres. Mais nous frappera-t-elle
cette fois? De longues heures durant,
cette question lancinante m'obsède
dans l'abri. Autour de nous, ce ne sont
plus que ruines, objectifs atteints par
les bombes lors des attaques
précédentes.» Notre observatrice anonyme
poursuit:
«Des bombes éclatent, les murs oscillent.

Mes doigts tremblent. Je suis
trempée, comme après un travail pénible.

Auparavant je passais mon temps
dans l'abri à manger du pain beurré.
Depuis que j'ai vécu de près un
bombardement et que j'ai dû creuser pour
aider dans la même nuit des personnes
ensevelies à sortir des décombres, je
suis rongée par mon angoisse de la
mort. Cela commence par les mains
moites, puis j'ai une couronne de sueur
dans les cheveux, la moelle épinière me
fait mal, j'ai des picotements au fond de
la gorge, ma bouche est sèche, enfin les
battements de mon cœur sont irréguliers.

Mes yeux s'attachent à regarder
fixement l'un des pieds de ma chaise.
Maintenant il faut que je prie. Mon
cerveau s'agrippe à des formules, à des
morceaux de prières. Jusqu'au moment
où ma vague de terreur se retire...»
«Les caves connaissent toutes une
certaine forme d'ordre et de hiérarchie. Je
l'ai vécu moi-même lors du bombardement

qui m'a touchée de près: les
personnes qui avaient été ensevelies, blessées

ou choquées ont été évacuées de
l'emplacement du sinistre souvent par
elles-mêmes, dans un bon ordre. Ici
également dans la cave de cette maison,
les personnes à l'esprit ordonné, qui
savent commander, ont de l'autorité. Cela
doit forcément provenir d'un archétype
inscrit dans l'être humain depuis
toujours. L'humanité devait déjà fonction¬

ner de la même manière à l'âge de
pierre, par instinct grégaire, par
instinct de conservation de la race. Chez
les animaux, cev sont en principe les
mâles qui commandent le troupeau ou
la colonie, par exemple les taureaux ou
les étalons dominants. Dans cette cave,
il fallait plutôt parler de «juments
dominantes». Je ne suis certes pas du style
major à la retraite, qui ne supporte pas
qu'un homme ou une femme puisse le
contester. Je ne l'ai d'ailleurs pas été
dans ma vieille-cave, où dominait
outrageusement un taureau qui rugissait
puissamment. Non, la vie communautaire

étroite et forcée dans une cave est
contraire à ma nature et le sera
toujours. C'est pourquoi je me suis
toujours distinguée des autres - en
cherchant mon coin pour dormir. Mais
lorsqu'un animal dominant lance son
appel, je suis prête à le suivre.»
(traduction)

«... soudain, la porte defer vola en éclats!»
Le 23 novembre 1943, Berlin conrfut
une attaque aérienne particulièrement
violente, qui fut suivie par des incendies

dévastateurs sur de larges
surfaces. Inge Tafel écrit à son époux, qui
faisait son service comme officier
d'état-major dans une autre ville (tiré
de «Kain, wo ist dein Bruder? Was der
Mensch im Zweiten Weltkrieg erleiden
musste», Munich 1983):
«Je n'oublierai jamais cette nuit
d'épouvante. Cela devait ressembler à

l'enfer, s'il existe. Plus de mille bombes
ont déferlé sur Berlin-Ouest, déversant
leurs charges de mort sous la forme
d'un torrent de feu, d'éclats et de mines
aériennes. Vers 19 h 30, les sirènes
hurlèrent. Nous passâmes des heures de
désespoir muet dans l'abri antiaérien,
craignant en permanence que la
prochaine bombe nous, soit destinée. Cela
n'arriva pas. Pourtant, les doubles
portes de fer verrouillées plusieurs fois
volèrent soudain en éclat, sous la pression

de l'air provoquée par l'éclatement
d'une mine tombée à proximité de la
maison.
Dehors, c'était un déchaînement de feu.
Les gens -qui cherchaient un abri pour
eux et les petits enfants dont ils avaient
la garde, furent sortis de l'abri par la
milice antiaérienne, pour aider à éteindre

les incendies déclenchés par le.
bombardement. G'était une entreprise
inutile puisque l'on manquait d'eau
partout. Tous les occupants de la cave
s'en étaient éloignés l'un après l'autre
sans un mot, alors que nous attendions
encore l'annonce de la fin de l'alerte,
laquelle avait du reste déjà été donnée
dans l'intervalle.
Pour parvenir à l'air libre, il fallait
traverser une cour carrée, car l'autre sortie,,

que nous avions tenté en vain de
libérer à la pioche, était totalement
obstruée par des décombres. Lorsque
nous essayâmes d'entrer dans la cour,
celle-ci était barrée par un mur de
flammes....» (traduction)
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