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Textilerblut

So bei/i/egf w/'e c//e Gesf/'k, /'sf das Leben des da/d 73/a/7/7-
gen Texü'/ers Eugen Schneede//.

Der /?a/zZ 79/a/zrz'ge Zu/gen Sc/mee£eZz
5fammf azz5 emer ZrazZzïzôzwrez'c/zen TexLzïer-
/amz'/z'e. ßz5 za sdzVzem Z/rgro55vaLer zaräc/c
rez'c/zf zizd /?dz/zd, m we/c/zer ^ez'zze A/znezz a/5
WdZzdr, Wfe/zzrzdZ5?er zzazi ß<?m<?Z?5/ezter m c/z'd-

5dm MdA'dr LâYz'g waren. t/na? 50 war es/wr
Zu/gd/7 5d/zon/rà'/z 5d//z5/vdr5ïà'n<i/zc/z, c/a55 dr
z'n c/z'd Fn555fa/?/en 5dmdr Vor/a/zren rrdten
wo///d.

Obwohl ihm sein Vater vorerst eine
Lehre im Textildruckereigewerbe
schmackhaft machen wollte, trat Eu-

gen Schneebeli nach Schulabschluss
in die Baumwollweberei Roos in Eb-
nat Kappel ein, wo sein Vater die Stel-
le als Betriebsleiter innehatte. Diesen
Entschluss fasste er nicht etwa, weil
er dadurch hätte mit «Familienvortei-
len» rechnen können, sondern aus
Überzeugung. Schliesslich kannte er
seinen strengen Vater gut genug und
war sich bewusst, dass er niemals ge-
schont würde, niir weil er der Sohn
des Betriebsleiters war! Dementspre-
chend wurde er an die Kandare ge-

nommen: Bis zu 24 Zettel mussten am
Tag aufgelegt und vom ersten Stock-
werk in den Websaal getragen werden.
Oftmals musste sich der junge Bur-
sehe am Webstuhl festhalten und war-
ten, bis ihm der Schwindel und das

Schwarze aus den Augen wich! Eben-
so war es auch fast normal, dass seine
Hände vom perforierten Blech ganz
aufgerauht waren und sich der unzäh-
ligen aufstehenden Häutchen wegen -
versöhnlich ausgedrückt - wie «Samt-
pfötchen» anfassten. «Und wehe,
wenn ich einmal von der Arbeit auf-
schaute und mich mein Vater dabei
erwischte, dann wurde ich von hinten
gepackt und mein Kopf von einer star-
ken Hand unsanft in die nächstbeste
Schifflikiste gedrückt!» In besonders

guter Erinnerung ist Eugen Schneebe-
Ii auch jener harte Winter 1929, in
welchem die Turbinen nicht mehr ar-
beiteten, weil das Wasser in den Zu-
fuhrkanälen laufend gefror und er bei
29 Grad minus tagelang damit be-
schäftigt war, zehn Tonnen Kohle
vom Pferdefuhrwerk in die Heizung
zu schaufeln.

«Jacques, leg doch die Räder still!>:

Trotz dieser harten Lehrjahre unter
dem gestrengen Vater hatte sich der
junge Schneebeli entschlossen, der
Textilindustrie treu zu bleiben. Seine
Fähigkeiten waren offensichtlich, und
so konnte ihm auch die unaufhaltbare
Krise nichts anhaben. Die Zeiten, in
denen sich die Schweizer Textilindu-
strie mit Schiessbaumwolle, die wäh-
rend des Ersten Weltkrieges in rauhen
Mengen nach Deutschland geliefert
wurde, über Wasser halten konnte,
waren vorbei. Es «kriselte» in vielen
Betrieben - auch in der Baumwollwe-
berei in Ebnat Kappel. Und wie wenn
es gestern gewesen wäre, hallen die
Worte der Fabrikbesitzers-Gattin
noch heute in den Ohren des längst

ss



pensionierten Textilers: «Jacques, leg
doch die Räder still!» lautete die fol-
genträchtige Aufforderung. Kurz dar-
auf wurden die Mitarbeiter orientiert,
dass der Betrieb in Ebnat Kappel auf-
gelöst und verkauft werde.

Lehr- und Wanderjahre
Es begann eine trostlose Zeit der Ar-
beitslosigkeit. Entsprechende Unter-
Stützungen gab es damals noch nicht.
Vorübergehend kam Eugen Schneebe-
Ii bei einem Senn auf der Seluneralp
im Toggenburg unter, wo er zu den
Tieren schaute, Butter machte und
beim Käsen half.
Schliesslich konnte Eugen Schneebeli
in die Stammfirma nach Wald, an wel-
che in der Zwischenzeit auch die Ma-
schinen aus der Weberei Roos ver-
kauft wurden, wechseln. Um seine be-
ruflichen Aussichten in der stets unsi-
cherer werdenden Textilbranche zu
verbessern, liess er sich an der Fach-
schule Wattwil zum Textilfachmann
ausbilden. Das war eine weitere Be-
zeugung seines ernsthaften Berufs-
intéressés, denn geschenkt wurde ihm
nichts. Das für damalige Verhältnisse
stattliche Schulgeld von 700 Franken
musste er seinen Eltern auf Heller und
Pfennig zurückerstatten, was bei ei-
nem Lohn von 54 Franken pro 14 Tage
und total 90 Franken Stipendien eine
recht langwierige Sache war. Trotz-
dem, der Durchhaltewillen hat sich
gelohnt, denn nach der Schule wurde
der frischgebackene Textilfachmann
des Direktors Assistent. In dieser
Funktion musste er auf allen Abteilun-
gen einspringen, weshalb er die Ent-
Wicklungen in der Textilindustrie aus
verschiedensten Blickpunkten verfol-
gen konnte. So entging es ihm nicht,
dass Deutschland mit den aufkom-
menden feinen Herrenstoffen einen
neuen Marktzweig eröffnete. Bis an-
hin kannte man in der Herrenmode
nämlich nur wenige verschiedene Ge-
webe aus Kammgarn und Streichgarn.

LEUTE W/E W/R

Nach Absprache mit seinem Arbeitge-
ber reiste er zu Weiterbildungszwek-
ken in Sachen Herrenstoffe nach Aa-
chen, wo er die Besetzung des Rhein-
landes am 7. März 1936 durch Hitler
und die darauffolgenden Entwicklun-
gen ausgerechnet an seinem 23. Ge-
burtstag hautnah miterlebte.
Als er dann Mitte Jahr mit vollbepack-
tem Bildungsrucksack und viel Zuver-
sieht nach Wald zurückkehrte, ging es

der Weberei allgemein ziemlich
schlecht, und zu seiner nicht geringen
Enttäuschung wurde sein Posten wäh-
rend seiner Abwesenheit stillschwei-
gend mit einer günstigeren Arbeits-
kraft besetzt. Zwei Jahre später stand
es mit diesem Betrieb so miserabel,
dass er - wie mit der Zeit die meisten
Textilfabriken im Zürcher Oberland -
eingestellt werden musste. Heute be-
stehen von den ursprünglich 17 Webe-
reien in Wald nur noch deren zwei.

D/'ese patente
Mascb/ne, an
der man sowob/
sp/nnen w/e zw/r-
nen kann, hat Eu-
gen Scbneebe/t
m/f We/ «Tüft/er-
ge/'sf» se/bsf ent-
w/'cke/f.

CO



L £ U T E VV/E_W_[R

D/'e 4nbe/'f am se/bsfgebaufen Websfub/ bere/'fef Eugen
Schneede//' auch beute noch Freude und We/e kurzwe/b'ge
Sfunden.

Wehmut über-
fä//t den 78/ähr/-
gen, wenn er /n
se/'nem fe/nsau-
ber//ch gefübr-
fen /Wusferbuch
aus der Texf/7-
fachschu/e b/äf-
ferf.

Und so wird auch der Webstuhl, wel-
eher in der Blütezeit der Zürcher Tex-
tilindustrie als kunstvolles Stukkatur-
gebilde am Gewölbe des Kirchenvor-
dachs angebracht wurde, in seiner
Zeichenhaftigkeit längst nicht mehr
von jedermann verstanden. Die Zei-
ten, in welchen Wald als Hochburg der
Weberei galt, sind vorbei, die Verherr-
lichung der Textilindustrie am Kir-
chenvordach ist nur noch ein Zeuge
vergangenen Ruhms.

Unruhige Zeiten

Doch zurück zu Eugen Schneebeli, für
welchen nach seiner Rückkehr in die
Heimat anstelle der erwarteten Sess-

haftigkeit ein bewegtes Leben ein-
setzte. Fast täglich fuhr er die Gegend
von Wald bis Rorschach mit dem
Fahrrad ab, um nach einer neuen Stel-
le Ausschau zu halten. Eine Zeitlang
arbeitete er in der Maschinenfabrik

Rüti sogar gratis, nur um die Einstel-
lung dieser neuen Maschinen zu erler-
nen. Schliesslich konnte er in einer
Weberei im Thurgauischen Sirnach
als Webmeister einspringen, weil der
offizielle Stelleninhaber krank war.
Das war - gemessen an seiner Ausbil-
dung - eher ein Rückschritt, denn
Webmeister zu sein hiess im Normal-
fall «das Mädchen für alles» zu spie-
len und klingt viel besser als der Po-
sten in Wirklichkeit war. Doch vorerst
ging es in erster Linie darum, eine
Stelle zu haben, damit die Familie er-
nährt werden konnte. Als der Webmei-
ster, für welchen Eugen Schneebeli
eingesprungen war, wieder arbeitsfä-
hig wurde, stand seine Stelle einmal
mehr auf wackligen Füssen. So kam
ihm die Anfrage einer Tuchfabrik in
Sevelen ganz gelegen, und er zögerte
nicht lange, sein Bündelchen zu pak-
ken. Das war während des Krieges,
und die Tuchfabrik, welche vorher
vorwiegend Skituch hergestellt hatte,
wurde gänzlich auf die Produktion
von Militärstoffen umgerüstet.
«Manchmal wurden auch Betriebs-
führungen für Offiziere veranstaltet,
damit sie sahen, wieviel Arbeit hinter
einer Uniform steckt und dass man
ruhig Sorge zu ihr tragen darf!»

Der Heimat den Rücken gekehrt

Nach Sevelen folgten Stellen in Chur
und Zofingen, wo Eugen Schneebeli
seine in Fachkreisen inzwischen
wohlbekannten Fähigkeiten festigte,
bis er im Jahre 1951 überraschend an-
gefragt wurde, ob er einen Betrieb in
Italien reorganisieren wolle. Das An-
gebot war verlockend: 20 km von
Mailand entfernt, Steuererlass, Woh-
nung gratis und erst noch eine Treue-
prämie von 10 000 Franken. Obwohl
er kein Italienisch konnte und die in-
zwischen vierköpfige Familie erst seit
gut einem halben Jahr im eigenen
Haus in Rothrist wohnte, wurde das

Experiment gewagt. Und es gelang,
90



LEUTE WIE W/R

denn innert eines knappen halben Jah-
res rentierte der Betrieb mit der Hälfte
der Angestellten und 102 Maschinen
weniger besser als je zuvor. Aller-
dings musste sich Eugen Schneebeli
die Treueprämie trotzdem ans Bein
streichen, denn das norditalienische
feuchte Klima im Winter hatte für die
Gesundheit von Frau und Tochter der-
massen verheerende Folgen, dass der
Aufenthalt einen Monat vor Ablauf
der vereinbarten fünf Jahre abgebro-
chen werden musste..

Der anschliessende Aufenthalt in Süd-
italien, wo Schneebeli als Direktor
eingestellt wurde und auf Weisung
seines Chefs, eines Conte, «in erster
Linie in Krawatte und Schale anwe-
send sein musste», war der Gesund-
heit zwar förderlicher. Frau und Toch-
ter genasen im wohltuenden Meeres-
klima bald von ihrer chronischen Lun-
genentziindung. Dafür tauchten am
Horizont bald andere Sorgen auf,
diesmal betrafen sie die Konfession.
Denn im rein katholischen Süditalien
galten die Protestanten, also auch die
Familie Schneebeli, mindestens als
Exoten, wenn nicht sogar als Ketzer.
Was das hiess, bekamen sie zu spüren,
als sie die Tochter vom Religions-
Unterricht dispensieren lassen woll-

ten. «Anfänglich machte es den An- Webmuster aus
schein, als stiessen wir damit auf Ver- Scbneebe//s
ständnis, aber mit der Zeit wurde un- We/se/'f/gem

sere Tochter immer mehr ausgestos- Schaffen,

sen. Schulkameraden warfen mit Stei-
nen nach ihr, und zweimal fand ich sie
deswegen bewusstlos auf der Strasse

liegen, als ich von der Fabrik nach
Hause ging! Das ging so weit, bis wir
das süditalienische Dorf auf Drängen
des Contes fluchtartig verlassen
mussten, weil auch er von den Dorf-
bewohnern bedroht wurde. Was er der
Gemeinde zur Wiedergutmachung al-
les zahlen musste, weiss ich nicht im
Detail, jedenfalls stiftete er nach un-
serer Abreise eine 15 m hohe Chri-
stusfigur auf dem nahen Berg St. Bia-
gio »

Glück gehabt

Wieder in der Schweiz, arbeitete der
Heimkehrer vorübergehend bei einem
Kollegen in Aadorf. Doch die vier
Webstühle brachten zu wenig ein, als
dass zwei Familien davon hätten le-
ben können. Zudem stand es mit der
Schweizer Textilindustrie einmal
mehr nicht zum besten, so dass der
inzwischen auslandgewandte Eugen
Schneebeli die Gelegenheit beim
Schopf packte und 1961 einen Einsatz

Aussc/m/ff aus
einem bandge-
webten Läufer.
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LEUTE W/E W/R

D/'e se/bsfgebau-
fe /Cnüpfvorr/ch-
fung er/aubf es,
Tepp/cbe und
bVandib//der nach
ös/7/cber Man/er
berzusfe//en.

in Nigeria annahm. Seine Frau blieb
von da an mit den Kindern in der
Schweiz und übernahm in Suhr ein
Lebensmittelgeschäft, das sie wäh-
rend vieler Jahre mit grosser Freude
führte. «Mir war das ganz recht, denn
so wusste ich, dass für meine Familie
gesorgt war, auch für den Fall, dass
mit mir im Ausland etwas hätte pas-
sieren müssen.»

Gott sei Dank ist aber in all den dar-
auffolgenden Jahren, in welchen Eu-
gen Schneebeli bis zur Pensionierung
als Betriebs-Reorganisator und Servi-
ce-Monteur in 34 Ländern unterwegs
war, nichts Ernsthaftes passiert.
Trotzdem hat es in dieser Zeit in der
Fremde natürlich nicht an Abenteuern
und allerhand Überraschungen ge-
fehlt: Da ist die Erinnerung an jene
langwierige Oberarmquetschung,
welche er sich an einer Webmaschine
in Nigeria zugezogen hatte und die ihn
zwang, von heute auf morgen in die
Schweiz zurückzukehren, weil er die
Hand nicht mehr bewegen konnte und
ihn die Ärzte im Nigerianischen Uni-
versitätsspital lediglich mit den Wor-
ten vertrösteten: «Gott wird das schon
wieder in Ordnung bringen!» Das war
ausgerechnet in jenem denkwürdigen
Winter 1963, wo in Zürich die «See-

gfrörni» herrschte, so dass der Patient
bei seiner Einreise nahezu einen Tem-
peraturschock erlitt. Denn auf dem
Flugplatz in Nigeria mass man 63
Grad und in Zürich minus 23

Dank genauen
E/nze/chnungen
und e/'nem guten
Gedächtnis kann
Eugen Schnee-
he/i se/'ne Dienst-
reisen nach Se-
//'eben nochmals
bis ins Defa/'i
nacher/eben.

nur ausgelacht, man kenne den Mann,
es sei allgemein bekannt, dass er steh-
le, was immer er erwische, und erst
kürzlich habe er einen Arzt niederge-
schlagen, war die aufschlussreiche
Antwort der Schutzmänner
Es gäbe noch viel zu erzählen, denn
auch auf den unzähligen Fahrten in
den hohen Norden, auf welchen Eu-

gen Schneebeli als Monteur maus-
beinallein im Auto unterwegs war,
gab es manch ungemütliche Situation.
Vor allem, wenn die Witterungsver-
hältnisse wegen der tobenden Schnee-
stürme entsprechend waren und er
trotz allem im Wagen übernachten
musste, weil er kein Hotelzimmer
mehr finden konnte, wäre er ohne die
ihm angeborene Abenteuerlust und
Härte gegenüber sich selbst oftmals
verloren gewesen. «Ich bin froh, dass
ich nicht alles wusste, was mein Mann
auf seinen Reisen erlebt hat, sonst hät-
te ich ihn vermutlich eines Tages nicht
mehr gehen lassen», gibt Frau
Schneebeli zu. Es gab nämlich Zeiten,
da war ihr Mann bis zu einem Jahr
unterwegs, ohne dass er dazwischen
ein einziges Mal nach Hause kommen
konnte. Oft wusste sie nicht, wo er
war oder wann er wieder zurück-
kommt.

Häuslich und sesshaft geworden

Aber auch mit seinem «Boy», also der
in afrikanischen Ländern üblichen
schwarzen Hilfskraft für Weisse, er-
lebte er Unerwartetes. So sah er sein
Leben nur noch an einem Faden hän-
gen, als er von seinem «Boy» aus hei-
terem Himmel mit einer zwei Meter
langen Wasserleitungsröhre bedroht
wurde. Glücklicherweise konnte er
den Angreifer mit einem geistes-
gegenwärtigen Schlag betäuben und
zur Polizei rennen. Aber da wurde er

Seit 13 Jahren ist Eugen Schneebeli
pensioniert. Doch die Leidenschaft
für das Textilgewerbe ist ihm geblie-
ben. Im Keller seines Einfamilienhau-
ses hat er eine richtige Werkstatt oder
besser gesagt einen Webkeller mit al-
lern drum und dran eingerichtet. In
jahrelanger Kleinarbeit hat er sich sei-
ber einen Webstuhl mit vielen Schika-
nen gebaut. Stunden- oder auch tage-
lang kann er sich in seinem kleinen
Reich verweilen, um den Webstuhl
mit neuen Raffinessen auszurüsten,
Musterehen nachzuarbeiten und zu
entwerfen, Handtücher, Tischtücher,
Halstücher, Gewebebilder und vieles
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LEUTE W/E

mehr herzustellen oder gar eine neue
Maschine herauszutüfteln, wie bei-
spielsweise jenes patente Modell,
welches er erst in den letzten Jahren
entwickelt hat und ihm erlaubt, auf ein
und derselben Apparatur zu spinnen
und zu zwirnen und dabei den Faden
oder den Zwirn von 0 auf 500 Touren
zu bringen. Ebenfalls in diesem Web-
keller befindet sich ein selbstgebauter
Knüpfstuhl, auf welchem er Teppiche
und Wandbilder nach östlicher Manier
mit Ghiordes- oder Sennesknoten an-
fertigen kann.
Obwohl es ihm an Ideen nicht fehlt,
muss er die Zeit in seinem Webkeller
einteilen. Denn schliesslich hat er
auch noch andere Hobbys, die ge-
pflegt werden wollen, nämlich die
Bauernmalerei und das Wandern.
«Zudem», schmunzelt der vielbe-
schäftigte Rentner, «muss ich meiner
Frau gelegentlich im Haushalt helfen,
den Staubsauger zur Hand nehmen
oder die Fenster putzen.» Aber auch
Brot, Eierzöpfe und Birnweggen
bäckt Eugen Schneebeli seit fünf Jah-
ren regelmässig selber, so dass er den
Weg in die Bäckerei nur in Ausnahme-
fällen unter die Füsse nehmen muss.
Eines aber möchte er nicht mehr, näm-
lieh reisen. «Ich habe soviel erlebt und
Fremdes gesehen während meiner
langen Berufstätigkeit, in welcher ich
25 Jahre im Ausland war, dass es mir
mittlerweile ganz recht ist, wenn ich
nun mit meiner Heimat etwas vertrau-
ter werden kann. Deshalb wird es mir
bei weitem nicht langweilig. Arbeit
gibt es glücklicherweise immer ge-
nug, denn das Schlimmste ist für mich
das Nichtstun!»

BiMhenc/zt; Tvorme 7wrZer

Der unvenbesser//'cbe Texf/'/er hortet
e/'ne ganze Samm/ung verschieden-
sfer l/l/ehsch/ffchen.
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