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| April, "Apr'i'l

Der Monat April leitet seinen Namen
aus dem lateinischen Wort aperire ab,
«0ffnen», denn der Frithling 6ffnet alles
—auch die Herzen. Im altrémischen Ka-
lender war der April noch der zweite
Monat, im julianischen Kalender erst
wurde er zum vierten. Doch vor der Ka-
lenderreform Cisars zdhlte er nur 29
Tage. Im April tritt die Sonne ins Zei-
chen des Stiers.

Wenn auch Ostern nicht immer in
den April fillt, so wurde der April doch
zur Zeit Karls des Grossen «Ostermo-
nat» genannt. Das spdteste Datum fiir
das Osterfest ist der 25. April, das frithe-
ste der 22. Mérz. In diesem Jahr — Oster-
" sonntag ist am 12. April — miissen die
Kinder also verhdltnismassig lange war-
ten, bis der Osterhase kommt. — Ubri-
gens: Das alles ist kein Aprilscherz!

Enkel-Geschichte

Grossmutter im Altersheim bekommt
Besuch von ihren Enkeln. Maja ist 17,
Beat 15. Natiirlich begriisst die alte
Dame die beiden mit tiberschwingli-
cher Zartlichkeit. Maja entwindet sich
der grossmiitterlichen Umarmung und
sagt: «Weisst du, Grosi, ich habe ei-
gentlich nicht gern so viele Kiisse!» Die
Grossmutter lacht gutmiitig und meint,
ja natiirlich, das sei auch nicht notig.
Dann beugt sie sich hoffnungsvoll zu
Beat und fragt: «Und du, wie hast du’s?»
«Ach, Grossmami», sagt der, «ich bin
nicht so heikel!»

Das Geburtstagskind
des Monats

Geboren wurde sie als Jeanne Bourgeois
in Enghien-les-Bains, einem kleinen
Kurort in der Ndhe von Paris. Berihmt
wurde sie unter dem Namen Mistin-
guett — wer erinnert sich heute noch an
sie?

In ihren Memoiren «Mein ganzes
Leben» (deutsch im Thomas-Verlag,
Zirich) schreibt sie im Untertitel un-
verbliimt «Der grosse Schlager meine
Beine». Sie konnte, will man ihr glau-
ben, weder besonders gut tanzen, noch
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besonders gut singen oder spielen.
Schén war sie auch nicht. Aber eben:
Sie hatte das «je ne sais quoi», das ge-
wisse Etwas, und das muss wohl vor al-
lem in ihren Beinen gelegen haben. Th-
re Auftritte waren riesige Erfolge, sie
war ein Star in allen grossen Revue-
Theatern Europas und in den Music
Halls von Amerika; die «Folies-Bergeres»
und das «Moulin Rouge» waren zu je-
ner Zeit ohne sie undenkbar. Sie kann-
te alle Bertthmtheiten der Kunst- und
Bohéme-Szene, und alle verehrten sie.
Jean Cocteau zum Beispiel schrieb von
ihr: «Diese Schauspielerin verkorpert
unsre Stadt. In ihrer attraktiven Stimme
vibrieren die Rufe der Zeitungsverkdu-
fer und Marktfrauen.»

Die Mistinguett fiithrte ein unstetes
Leben, war bekannt fiir ihre tiberdi-
mensionierten Federboas, ihre prunk-
vollen Garderoben und ihre vielen
Liebhaber. Geliebt aber, sagt sie, habe
sie nur einen einzigen: ihren zeitweili-
gen Partner Maurice Chevalier.

Richtig glticklich, so scheint es, ist
sie nie gewesen; sie lebte leidenschaft-
lich fiir ihren Beruf und war vernarrt in
sich selbst und ihren Erfolg. Die Mi-
stinguett ist eine Legende, sie war bis
ins hohe Alter aktiv auf der Biihne.
1956 starb sie im Alter von 81 Jahren.

Wer hat Angst vor

Nachtgespenstern?

Das kennen wir: Man ist zu miide, um
noch zu lesen oder Musik zu horen,
und man ist nicht miide genug, um ein-
zuschlafen. Das Kissen ist heiss, das
Zimmer ist kalt, das Duvet ist schwer, in
den Beinen kribbeln Ameisen, das
Kreuz schmerzt, und die Arme tun in je-
der Position weh. Das Glas Rotwein

zum Nachtessen kann es doch nicht ge-
wesen sein? Auch die Mahlzeit war
nicht zu reichlich. Die Gastgeber waren
freundlich, Arger oder Aufregung hat
es nicht gegeben. Und dennoch kom-
men sie, die Nachtgespenster, und pla-
gen uns. Alle unsere Unterlassungssiin-
den fallen uns ein. Wie ein Berg lastet
es auf uns, das Unerledigte: der Brief,
den man hitte schreiben sollen, die
Zettel, die man hédtte durchsehen und
einordnen miissen, wo sie hingehoéren.
«Wenn mir nun nachts etwas passiert?»
denke ich in Panik, und mein Herz
klopft laut. Ein plotzlicher Herzstill-
stand? Ruhig atmen, sage ich mir. Ist ja
alles gut. Aber wenn ich morgen nicht
mehr da wadre? Dann wiisste niemand,
wem das Buch tiber Griechenland ge-
hort, das ich mir ausgeliehen habe von
der Agnes. Niemand wiirde bemerken,
dass die wertvolle Brosche aus dem Fa-
milienschmuck fehlt; sie ist zur Repara-
tur beim Juwelier — wohin habe ich nur
den Empfangszettel gelegt? Die pelz-
gefiitterte Jacke sollte man von der Rei-
nigung holen, dafiir gibt’s kein Nim-
merli. Meine Fiisse sind eiskalt. Wie
spét ist es denn? Erst halb eins. Die
Nacht ist noch lang, und immer mehr
Gespenster erscheinen. Der Safe-
Schliissel — wissen meine Tochter, dass
er in der linken Schublade vom Sekretdr
liegt? Habe ich irgendwo vermerkt, dass
ich Karten fiir die Festspiele in Bregenz
bestellt habe? Ach, ach, jetzt schwitze
ich vor Aufregung. Ruhig atmen.

Wenn es so steht, dann gibt es — aus
meinem Blickwinkel gesehen - nur
zwei Moglichkeiten: Entweder man
steht sofort auf und legt Notizzettel
tiber alle Pendenzen gut sichtbar auf
den Schreibtisch. Oder aber, wenn man
dazu im Moment nicht fahig ist, man
ist zu muide oder zu bequem, dann sagt
man laut: «Das hat alles Zeit bis mor-
gen. Basta.» Schon verziehen sich die
Gespenster — eins nach dem anderen
verschwindet. — Gute Nacht!

PS: Ich schreibe tatsdchlich laufend
alles auf, was diejenigen, die einmal
meinen Nachlass raumen werden, wis-
sen miissen. Ich informiere sie dartiber,
wo die wichtigen Dokumente liegen,
und wo ich mein Testament aufbewah-
re. Ja, das habe ich lingst verfasst und
dabei an meine Mutter gedacht, die zu
sagen pflegte: Wenn man tiber den Tod
spricht, davon stirbt man nicht! 4
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