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Michel (Martin Lassalle) und Jeanne (Marika Green), die beiden

Hauptgestalten im neuen Film von Robert Bresson
«Pickpocket».
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«Pickpocket» gibt dem Film, was andere ihm
vorenthalten...

Die Interviews, die Bresson anläßlich der Premieren seines neuesten Films
«Pickpocket» gewährt hat*, ergänzen in willkommener Weise die persönlichen

Eindrücke dieses Werkes. Man fühlt sich zuerst einmal — obwohl der
Film noch etwas anderes verdient — in Voraussicht der möglichen Aufnahme
durch ein gewisses Publikum zu einem Plädoyer gedrängt.

Der Durchschnittskinogänger wird nämlich den Saal enttäuscht verlassen.
So ist der Film in den westschweizerischen Premierenkinos denn nur kurze
Zeit auf dem Programm geblieben. Dieser Mangel an Erfolg darf, so scheint
uns, nicht dem Schöpfer zur Last gelegt werden — er ist ein weiterer Beweis
der fehlenden Filmkultur im Kinopublikum und ein Gericht über die
Serienproduktion, die nach wie vor dem niedrigsten Geschmack dieses Publikums
entgegenkommt.

Nichts leichter als die hauptsächlichsten Vorwürfe herauszufinden, die das
Massenpublikum dem neuen Werk des unvergleichlichen Regisseurs von «Le
journal d'un curé de campagne» macht. Schon beim Verlassen des Kinos
werden sie laut — und es fehlt nicht an oberflächlichen Journalisten, die sie
sich zu eigen machen. Es ist deshalb nicht unnütz, diesen Stimmen die
Erklärungen Bressons gegenüberzustellen.

«Ein wenig anziehender Film»: der Schöpfer des Films ist sich dessen
vollkommen bewußt! «Le cinéma commercial n'est que de l'artisanat. Je n'en dis
pas du mal: c'est autre chose, simplement.» Er selber will andere Wege
gehen als die Serienproduktion: «J'ai une très haute opinion du public. Et
je sais que ce n'est pas en s'abaissant qu'on le touche au fond.»
* «Panorama chrétien», Nr. 35, Januar 1960; «Cinémagazine radiophonique» du

studio Lausanne, 8. März 1960; «La Suisse», 13. März 1960.
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«Zu wenig gehaltvolles Thema»
«Le sujet n'est qu'un moyen de se mettre au travail.» Bresson stand in den

Vorbereitungen zu einem anderen Film («Lancelot du Lac»), als er dem Thema
von «Pickpocket», das sich in ihm während der Dreharbeiten zu «Un
condamné à mort s'est échappé» (1956) verdichtet hatte, den zeitlichen Vorrang
gab. Deutlicher noch als in jenem Film wollte er hier «l'intelligence des
mains» zeigen. Zu dem Zwecke sammelte er sorgfältig die Angaben, die ihm
die Polizei, einige von ihr gefaßte «Pickpockets» (Taschendiebe) oder solche,
die Zaubertrickkünstler geworden waren, lieferten. Er erfuhr von jener
merkwürdigen Befriedigung, die diese Leute empfinden, wenn ihnen ein heikler

«coup» gelungen ist — aber auch von der ständigen Angst, die sie in sich
tragen und die sie früh herzleidend werden läßt. Wenn der Film einige Proben

der außerordentlichen Virtuosität dieser Diebe gibt — es sind die
einzigen Sequenzen, die dem breiten Publikum zu gefallen scheinen — so wird
anderseits klar, daß sich Bresson einzig für die seelische Situation dieser
Leute interessiert. Das Abenteuer der Hände verschwindet hinter dem Abenteuer

des Gewissens. Es handelt sich um Michel, einen schwachen Menschen,
der sich stark glaubt, indem er sich in einen falschen Ehrgeiz hineinsteigert.
Er ist ein Gesellschaftsunfähiger, der sich in diesem traurigen Metier einen
Nimbus zu schaffen sucht.

«Zu wenig Handlung»
Einige wenige «belebende» Episoden: die Szene mit der sterbenden

Mutter— des Polizeikommissärs (hier wird man an «Crime et châtiment» erinnert),
eines Freundes, der sich zuerst desinteressiert zeigt..., der gleichartigen
Komplizen — und vor allem Jeannes, des armen Dings, das mehr noch von
Erbarmen als von Angst erfüllt ist. Für Bresson aber gibt es hinter dem
Episodischen die Gnade, «discrète et humble». Und von daher: welch innere
Dynamik dieser Gnade, die im Innern des Menschen wirkt und den
«Pickpocket» zum Bewußtsein seiner selbst führt, trotz seines trotzig-eigenbrötlerischen

Widerstandes! Diese Dynamik ist es, und ihr schließlicher Sieg,
die man aus der Ueberlegung des eingesperrten Michel zu Ende des Films
herauslesen muß: «Oh! Jeanne, pour aller jusqu'à toi, quel drôle de chemin
j'avais pris!»

Dieser innere Weg ist das Wesen des Films. Hier liegt der Grund, warum
der Schöpfer die Gelegenheiten, Sensation zu schaffen (die erfolgbestrebte
Regisseure ausgebeutet hätten) nicht benützt. Zwar muß er uns auch auf
einen Rennplatz führen (ein beliebtes Operationsgebiet der Taschendiebe)
— aber bei Bresson hören wir gerade einige Geräusche (Ankündigungen,
Glockenzeichen, Schreie, Hufgetrappel) — und folgen einigen Blicken, die
den Reitern nachgehen. Das übrige: Pferde, Rennstrecke, wettende
Zuschauer usw., hätte die Hauptsache, um die es ging, in Gefahr gebracht.
Kein Bild also, das nicht integrierender Bestandteil des Ganzen ist: «Tenez,
les portes, les escaliers qui reparaissent toujours, n'existent que parce qu'ils
correspondent à la réalité. Ce ne sont pas des symboles, comme on pour-
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rait le croire. Je hais les symboles ...» Auch hier entfernt sich Bresson von
vielen andern Regisseuren, die dem Publikum mit oberflächlichen Symbolen
flattieren und es im Glauben lassen, sein Scharfsinn sei Tiefsinn.

«Die langweilige Tagebuchmanier»
Verrät es nicht einen Mangel an künstlerischer Phantasie, wenn nach «Le

journal d'un curé de campagne» nun wieder die gleiche Formel verwendet
wird? Fehlt die Kraft der Erneuerung?

Stellen wir zuerst fest, daß in «Le journal d'un curé de campagne» das
Tagebuch der Vorlage entsprach, die Bernanos mit dem gleichnamigen
Roman geliefert hatte. In «Pickpocket» geht es um einen von Bresson selbst
verfaßten Originaltext. Für Bresson gilt auch hier: «La simplicité des moyens,
c'est le grand art.» Dank dieser Form schriftlicher Bekenntnisse des
«Pickpocket» ist es möglich, einen langen Zeitraum nicht mit den kommerziellen,
zeitschindenden Rückblenden, sondern mit ein paar wenigen Zeilen, ohne
ein einziges Bild, wiederzugeben: «Je pris le train pour Milan, puis descendis
à Rome et, peu de temps après, passai en Angleterre. Pendant les deux ans
que je vécus à Londres, je fis de très beaux coups. Mais je perdis au jeu ou
gaspillai avec les femmes la plus grande partie de mes gains. Et je me
retrouvai à Paris, sans but...»

Diese sobre Einfachheit der Mittel wird verstärkt durch die Dialogsätze und
die Monotonie ihres Vortrags. Aber welche Lektion für die Dialogverfasser,
die sich auf Brillanz des Ausdrucks und Wortspiele verlegen — und uns so
ihre Filme «hören» lassen, wie man sich den Kommentar zu Lichtbildern
anhört!

Bresson sucht ein «cinéma pur», durch die asketische Beschränkung auf
die Mittel, die dem Film eigen sind: «des rythmes» (im filmischen Verständnis
als Proportion der wechselnden Einstellungen) «et, en même temps, des
rapports» (der konkreten Zeitabläufe oder der psychologischen Zeitspannen),
«des croisements de rapports, des oppositions, des chocs, des échanges
entre une image et un son ...»

Auch die Musik hat im Dienste dieses «cinéma pur» zu bleiben. Bresson
greift auf das Werk Lullis zurück nur dann, wenn ihm die Stille wirklich nicht
mehr genügt. «II ne s'agit pas d'un quelconque fond sonor, mais d'une musique

qui transcende les gestes furtifs du voleur. Elle donne du prestige à ce
ballet des mains. Elle isole le héros dans la foule où il est de toute façon
solitaire.» Nicht mehr und nicht weniger.

«Was die Darsteller betrifft...»
Wenig Aussicht, daß man ihnen einen «Prix d'interprétation» gibt! Das

Publikum schätzt ihren monotonen und abgehackten Vortrag nicht, ihre
Verschlossenheit, ihre Gefühlskälte oder ihre plötzlichen Ausbrüche von
Gehemmten. Wenn man weiß, daß Bresson für gewöhnlich nicht Berufsschauspieler

wählt und im Rufe steht, bis ins Kleinste seine Auffassungen
durchzusetzen, so möchte man als Wirkung des Zwanges und der Unerfahrenheit
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einen Mangel an Natürlichkeit befürchten. Dem ist nicht so. Bresson hat seine
Figuren so gewollt, wie wir sie im Film sehen. Er wählt seine Darsteller «non
en fonction de leur aspect physique, mais de leur ressemblance morale» —

mit den Personen des Werkes. Er erklärt, warum er sie nicht unter den
Berufsschauspielern aussuche: «Mon choix serait tout de suite limité.» Darüber
hinaus müßte befürchtet werden, daß deren geprägte Persönlichkeit vermutlich

die darzustellenden Gestalten zu sehr bedrängen würde. Nicht berufsmäßig

Spielende bleiben hingegen modellierbar. Gut gewählt, erlauben sie
dem Regisseur («...un film doit être l'œuvre d'un seul»!), die Würde des
menschlichen Antlitzes als Spiegel der Seele zur Geltung zu bringen. Die
den Darstellern auferlegte durchgehende Zucht war wohl nicht leicht zu
erlangen. «Dure épreuve» bekannten die beiden Hauptpersonen, Martin
Lassalle (Michel) und Marika Green (Jeanne). Sie dauerte drei Monate! Indes,
der Regisseur bestand auf diesem «effort très difficile», um anzudeuten, daß
die wirkliche menschliche Begegnung erst zustandekommt, wenn die rein
menschliche Ebene transzendiert wird.

«Ein zu spartanischer Film!»

Natürlich, für uns Zuschauer, die wir ein solches «cinéma pur» noch nicht
aufnehmen können, die wir uns zu sehr an das verfilmte Theater und die
vorkauenden Streifen gewöhnt haben. Robert Bresson darf dies nicht kümmern.
Für ihn besteht die wesentliche Tugend des Filmschaffenden, außer in der
«attention» und der «précision», im «don de soi».

Bresson gibt also auch diesem neuesten Werk — sich selbst. Im besonderen

findet sich wieder diese ganz eigene Konstante seiner bisherigen
Filme: eine Art Phobie des Eingeschlossenseins hinter Gittern, Stäben, Türen
und Gefängnissen jeder Art. Dahinter steht das Bild einer in sich verschlossenen

Welt, eines tragischen Sich-nicht-mitteilen-Könnens — solange, als
der Weg nicht gefunden ist zu einer spirituellen, genauer: zu einer übernatürlichen

Ebene.
Einmal mehr hat der Film «Pickpocket» die Möglichkeit einer Befreiung des

Menschen aus dem Kerker des Ehrgeizes, der Sünde, aufgezeigt. So
verteidigt sich denn auch sein Schöpfer gegen den Vorwurf, er zeige überlange
nur Spitzbuben, wie sie Untaten planen und ausführen: «On ne peut pas juger
ce film suivant un critère moral, bien qu'il y ait une sorte de morale dans
toute cette histoire. Le voleur s'en rend compte à la fin.»

Zusammen mit einem verhaltenen Bekenntnis zur befreienden Kraft der
Gnade, der bemerkenswerten psychologischen Studie eines wenig bekannten

«Lebensmilieus», scheint uns dieses Werk dem Film von heute vor allem
eine — sehr notwendige — Lektion wirklicher filmischer Anstrengung zu geben.
Es sei zwar zugegeben: wollte Bresson noch weiter gehen auf dem Wege der
aszetisch-abstrakten Gestaltung seiner Inspiration, so müßte er es in Kauf
nehmen, weder bewundert noch überhaupt verstanden zu werden. Aber als
Werk eines tiefen, eigenwilligen Geistes gibt uns «Pickpocket» viel mehr, als
wir auf den ersten Blick abzuschätzen vermögen. G.T.
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