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Delphine Seyrig und Giorgio Albertazzi, die beiden Hauptdarsteller
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L'année dernière... oder: die Einsamkeit des Menschen

Vorbemerkung: Der Redaktor glaubte, einer (kalten) Faszination zum Trotz
den neuen Film Alain Resnais' mit Skepsis aufnehmen zu müssen. Die Leser
finden nun im nachstehenden Aufsatz den Versuch einer Tiefendeutung, der
sie zu fruchtbarer Diskussion anregen mag.

Unser Titelbild zeigt zwei Menschen, nebeneinander, die Augen angstvoll ins
Ungewisse gerichtet und jeder für sich in äußerster Einsamkeit verharrend.
Sie sind die zwei Hauptdarsteller des Filmes «L'Année dernière à Marienbad».

Der Film wurde von zwei Autoren gemeinsam signiert: von Alain Robbe-
Grillet und von Alain Resnais. Ohne die beiden Namen, das heißt, ohne die
künstlerischen «Programme», die diese beiden Namen vertreten, wäre dieses
vielleicht bedeutendste Werk des französischen Filmschaffens der
Nachkriegsjahre undenkbar. Der Name von Robbe-Grillet steht stellvertretend für
den «Neuen Roman» und der Name von Resnais für den «Neuen Film».

(1) Alain Robbe-Grillet ist die führende Gestalt der in Frankreich zurzeit existierenden

einzigen homogenen literarischen Gruppe des «chausistischen Romans», der
oft nur als der «Neue Roman» bezeichnet wird. Diese Gruppe (Jean Cayrol, Michel
Butor, Nathalie Sarraute) vollzog in ihrem literarischen Schaffen eine Hinwendung
zur Sachwelt. Seelische Regungen werden im Spiegel der Dinge und sachlicher
Ereignisse erschaut und gleichsam in kühler Objektivität registriert. Will man diesen
Neuen Roman formal charakterisieren, so muß man die Betonung auf die unerhörte
stilistische Sorgfalt legen, auf die Pflege des Wortes. Der «technische» Ehrgeiz des
Neuen Romans übertrifft alles Dagewesene. Mit extrem hochgezüchteten stilistischen
Mitteln erreicht man einen Total-Realismus: die Gegenstände sind «da», hart, bevor
sie «etwas» sind, wuchtig und endgültig wie ein Naturereignis. Der Leser selbst hat
dann die Aufgabe, im Spiegelbild der geschilderten Dinge und Ereignisse, jene
innerseelischen Vorgänge zu erschauen, welche die Personen des Romans dazu
führten, gerade diese Dinge und in dieser Ordnung wahrzunehmen. Diese mit
eindrücklicher psychologischer Finesse arbeitende Methode ließe sich auf Grund der
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modernen Philosophie, insbesondere mit Hilfe der von Martin Heidegger erarbeiteten
Begrifflichkeit des wesenhaften «In-der-Welt-Seins» der Existenz vollauf

rechtfertigen. Es stellt sich jedoch die Frage, ob dieses «dinghafte Sehen» überhaupt
noch mit den sprachlichen Mitteln der Literatur auszudrücken sei. Uns schien schon
immer, daß der Neue Roman in eine Sackgasse geraten ist: er hat mit innerer
Notwendigkeit die Grenzen des Sprachlichen erreicht und müßte sich nun, um seinem
eigenen literarischen Programm treu zu bleiben, dem Bildhaften zuwenden. An ihrer
äußersten Gemarkung schlägt die Literatur ins Bild um. So kam Alain Robbe-Grillet
geradezu notwendig zum Film, genauer gesagt, zum Film von Alain Resnais.

(2) Alain Resnais ist zweifellos der wichtigste Vertreter jener bedeutenden
Gruppe des «Neuen Films», die von Michel Mesnil als die Gruppe der
«Literaten» bezeichnet wird. In der Schule des Dokumentarfilms — der in Frankreich

heute eine bedeutende Stellung innehat und sich von den oft kümmerlichen

Dokumentarfilmen anderer Länder deutlich abhebt — eignet er sich
ein erstaunliches Können der objektiven Bildgestaltung an. Zunächst war er
als Autor einer langen Reihe bewundernswerter, in ihrer Art jeweils sehr
verschiedener Kurzfilme bekannt geworden. Daraus erklärt sich, daß er auch in
seinen Spielfilmen der bildlichen Behandlung der gegenständlichen Welt eine
ganz besondere Sorgfalt widmet. Ein Zug, der ihn mit den Vertretern des
Neuen Romans verbindet. — Neben der äußerst gepflegten Bildbehandlung
ist Resnais, wie überhaupt der Neue Film, darauf bedacht, dem Ton, sowohl
dem gesprochenen wie auch dem musikalischen, eine ungewöhnliche Stellung

zuzusprechen. Die Musikalität bestimmt bei ihm den Ablauf, den Wechsel
und den Kontrapunkt der Bildgestaltung. Dadurch ist er imstande, eine neue,
filmeigene Zeitlichkeit zu schaffen. Im Vorwort zum Film-Roman «Marienbad»
schreibt Robbe-Grillet über diese Seite des Schaffens von Resnais folgendes:
«Ich kannte die Filme von Resnais und bewunderte ihre extrem eigenwillige und
doch ineinanderklingende Kompositionsweise... Ich fand bei ihm den Versuch,
eine geistige Zeit zu bilden,... ohne sich allzu sehr bei den traditionellen Verkettungen

der Kausilität oder bei der absoluten Zeitgebundenheit des Handlungsablaufs

aufzuhalten. Man kennt diese gradlinigen Konflikte des Films ,de papa', in
dem uns im Ablauf der allzu genau erwarteten Geschehnisse keine Zwischenstufe
erspart bleibt... In Wirklichkeit schreitet unser Geist viel schneller, oder auch
langsamer, je nachdem. Sein Schritt ist variabel, reicher und weniger beruhigend.
Er überspringt ganze Passagen, hält Elemente ohne scheinbare Wichtigkeit präzis
fest, wiederholt sich, kommt auf Vorangegangenes zurück. Und eben diese geistige
Zeit interessiert uns mit ihren Befremdlichkeiten, mit ihren Auslassungen, mit ihren
Obsessionen und mit ihren trüben Regionen, denn sie ist die Zeit unserer Passionen,
unseres Leben» (Alain Robbe-Grillet, L'Année dernière à Marienbad. Les Éditions
de Minuit, Paris, 1961, S. 9 — 10).

Diese nach musikalischen Gesetzlichkeiten gestaltete Zeitkomposition hat
uns bereits in «Hiroshima mon amour» bezaubert. Sie steigert sich in
«Marienbad» geradezu zu einem «envoûtement musical». Einige Antworten
auf die von der Pariser Zeitung «Le Monde» ausgeführten Umfrage schildern

das Erlebnis des Films mit Ergriffenheit:

«Für mich war der Film wie eine Fuge von Bach Die einzelnen Themen (der
Garten, das Zimmer) werden zuerst nur ,angetönt', dann wieder aufgenommen, über-
einandergelagert, verknotet und dann wieder gelöst nach den strengsten Gesetzen

26



des Kontrapunkts. Als ob Resnais eine Fuge verfaßt hätte mit Bildern statt mit
Noten Man verlangt von einer Fuge nicht, daß sie eine Geschichte erzählt. Sie
erweckt in uns, gleich dem Film von Resnais, eine Welt der Bilder, der subtilen
Gefühle, der ungreifbaren Träume. Es ist wunderbar zu sehen, wie ein Autor die
fließende Materie unserer Erinnerungen erfassen und mit ihr spielen kann. Und all
das mit solcher Virtuosität und souveräner Freiheit.» Und in einer anderen Antwort
heißt es: «Der eigentliche Charme dieses Werkes ist musikalisch» (Jean de Baroncelli,

Que pensez-vous de L'Année dernière à Marienbad II. — Ceux qui sont pour.
«Le Monde», 4. Januar 1962, S. 11).

In dieser «geistigen Zeit» der filmischen Musikalität ist es möglich, die
Vergangenheit existentiell aufleben zu lassen. In unserem Dasein ist das
Vergangene lebendig und wirksam; Gefühle und Bilder der Gegenwart wecken
Erinnerungen, die sich dann untereinander verbinden und sich je nach den
wechselnden Stimmungen und anderen Vorgängen des inneren Lebens wieder

lösen. Die Vergangenheit ist ein integraler Bestandteil der existentiellen
Gegenwart: in diesem (von uns formulierten) Grundsatz seines filmischen
Schaffens steht Resnais im Bannkreis des von Proust unternommenen
literarischen Versuchs der «Suche nach der verlorenen Zeit» und der philosophischen

Reflexionen von Bergson. Freilich verlangt eine solche Behandlung des
filmischen Stoffes eine Vollkommenheit der formalen Gestaltung und einen
sehr hohen dichterischen Rang der geschriebenen Vorlage, vereint mit einer
literarischen Präzision der Dialoge. Solche stilistische Vollendung ist aber
sozusagen das tägliche Brot der Gruppe des Neuen Romans. So wandte sich
Alain Resnais mit innerer Notwendigkeit an die Literaten, genauer gesagt, zur
Literatur von Alain Robbe-Grillet. Aus der Zusammenarbeit beider entstand
das erstaunliche Werk «L'Année dernière à Marienbad», ein kühnes Experiment

der Verschmelzung von literarischen und filmischen Elementen. Es wird
von ausgeprägten Bühnenschauspielern dargestellt, die alle jene nur am
Theater zu erwerbende Qualität besitzen, «die einen Akteur befähigt, sich
zum künstlerisch überhöhten Gefäß von Gedanken und Ausdrücken zu
formen» (Resnais).

(3) Worum handelt es sich nun in diesem Film? Robbe-Grillet hat in seinem
Vorwort zum Film-Roman die Handlung auf ihre einfachste Formel reduziert:
«Es ist eine Geschichte der Beziehung zwischen zwei Menschen, einem Mann
und einer Frau, wobei der eine wirbt und die andere widersteht, und die sich
am Ende finden, als ob es schon immer so gewesen wäre» (S. 17). In einem
internationalen Großhotel (der Film wurde im Schloß Nymphenburg gedreht
und im Garten von Schleißheim), in einer Welt von Marmor, von Säulen,
von Statuen und vergoldeten Holztäfelungen, kurz in einem Universum des
Albtraumes «der Einsamkeit im goldenen Käfig» (Resnais) verbringen
Menschen von vollendeten gesellschaftlichen Manieren eine Zeit der Erholung.
Unter ihnen eine junge Frau, die «belle prisonnière» (Robbe-Grillet). Ein
Unbekannter sagt ihr, daß sie einander schon begegnet sind, letztes Jahr, daß
sie sich geliebt haben, und daß er jetzt zurückgekommen ist zum Rendezvous,
das sie selbst auf diesen Tag festgelegt hat, um sie mit sich zu nehmen. Ein
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Verführer? Ein Irrer? Oder ein Mensch, der einer fatalen Selbsttäuschung
erlag, indem er zwei Gesichter verwechselte? Oder gar ein ehrlich Liebender,
der von einer Frau in namenlose Verwirrung gestürzt wird, indem sie vorgibt,
sich an nichts zu erinnern? Die Werbung des Mannes um die Frau nimmt die
Form der Enthüllung einer gemeinsamen Vergangenheit an, die vielleicht nur
Einbildung ist. Vielleicht, der Film selbst gibt uns keine Antwort. Langsam,
in einem zähen Liebesringen, gibt die Frau nach, und die beiden entweichen
ins Unbekannte und Unbenannte. «Der ganze Film ist in der Tat die
Geschichte einer .Überredung': es handelt sich um eine Wirklichkeit, die der
Held des Dramas schafft durch seine eigene Vision, durch sein eigenes Wort.
Und wenn am Ende seine Hartnäckigkeit, seine geheime Überzeugung den
Sieg davonträgt, so doch inmitten von zahlreichen Irrungen, falschen Ansätzen,

Varianten, Niederlagen und neuen Anfängen» (Robbe-Grillet, S. 12).
Vom Zuschauer verlangt dieser Film die Fähigkeit, sich durch die Macht der
Formen in Bann schlagen zu lassen. Wer diese Gabe des «Sichverzaubern-
lassens» besitzt, für den wird der Film keine unüberwindlichen Schwierigkeiten

bereiten. Robbe-Grillet spricht in diesem Zusammenhang von zwei
Arten des Zuschauens:

«Zwei Verhaltungsweisen sind da möglich: entweder wird der Zuschauer versuchen,
(den Handlungsablauf) nach einem .cartesianischen' Schema wieder aufzubauen,
möglichst gradlinig und rational. Dieser Zuschauer wird den Film sehr schwierig,
wenn nicht sogar unverständlich finden; oder er läßt sich von den ungewöhnlichen
Bildern dahintragen, von der Stimme der Akteure, von den Geräuschen, von der
Musik, von dem Rhythmus der Montage, von der Passion der Hauptdarsteller...,
diesem Zuschauer wird der Film als der leichteste erscheinen, den er je gesehen
hat: ein Film, der sich nur an seine Sensibilität wendet, an seine Fähigkeit zu
schauen, zu hören und sich in seinem Innern berühren zu lassen» (Robbe-Grillet,
S. 17-18).

(4) Wenn wir nun unsere eigene Ergriffenheit analysieren, die von diesem
Film hervorgerufen wurde, so finden wir, daß sie gleichsam zwei Verdichtungsstellen

aufweist. Die eine ließe sich im folgenden Satz umschreiben: Das
Daseinsgefühl löst sich auf, sobald der Mensch einsam wird. Wenn ein
Mensch in seinen Erlebnissen, in seiner Vergangenheit, in seinen Wahrnehmungen,

in seinem ganzen inneren Leben nicht von einem Andern bestätigt
wird, verliert er sein Gleichgewicht, seinen inneren Bestand, ja wird in seiner
Person bedroht. Wie man auch den Film deutet (entweder hat Er recht: es
gab ein letztes Jahr und ein Marienbad — oder Sie hat recht: es gab keines
von beiden), in einer der Hauptpersonen wird die Welt unsicher und die
Wirklichkeit in Frage gestellt. Und das ist auch das eindrücklichste Erlebnis, das
der Zuschauer von diesem Film mitnimmt: das Unsicherwerden des Realen in
der Einsamkeit.

An diesem Punkt stößt der Film zum Metaphysischen vor. Er tönt ein Thema der
modernen Philosophie an, das im existentialphilosophischen Begriff «Mit-Sein»
seine schärfste und eindringlichste Formulierung gefunden hat. Das Dasein ist
wesenhaft auf ein Du hin ausgerichtet. Der Mensch baut sich innerlich aus dem
«Seinsstoff» des Andern auf und erreicht sein eigentlichstes Personsein in der
seinsbestätigenden Liebe. Ich bin, insofern ich liebe und geliebt werde. In dieser
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grundlegenden Einsicht der modernen Philosophie lebt das augustinische «amor,
ergo sum» wieder auf (ich werde geliebt, also — und insofern — bin ich).
Verschließe ich mich vor diesem «Mit-Sein», so verliere ich meinen eigenen Bestand,
mich selbst. Versage ich einem Menschen mein «Mit-Sein», weise ich seine flehende
Anrufung nach Liebe und Hingabe zurück, so überantworte ich ihn gleichsam der
Vernichtung, versperre vor ihm den Weg des Selbstseins. Anderseits ergibt sich
auch das Sonderbare, daß gerade die Liebe, die nichts anderes will als Hingabe,
die überhaupt nicht auf sich selbst hinschaut, den Andern aus seinem Zustand des
«Noch-nicht-Seins» herausheben kann, ihn zum Selbstsein zu erlösen, ihm neuen
Seinsbestand zu verleihen vermag. Diese Struktur des existentiellen Werdens
scheint uns die metaphysische Grundkonzeption des Films «L'Année dernière à
Marienbad» zu sein. Ein christlicher Philosoph hat gegen diese Konzeption
grundsätzlich nichts einzuwenden. Er wird darin sogar eine philosophische Transposition
des christlichen Begriffes des «Nächsten» wiederfinden können.

Obwohl das menschliche Dasein so gebaut ist, scheint uns der Film nahelegen

zu wollen, daß der Mensch dieses Mitseins unfähig ist. Die zwei
Hauptfiguren leben nebeneinander wie zwei Särge: «comme deux cercuenils placés
côté à côté sous la terre d'un jardin figé lui-même» (S. 36). Das Dasein ist
von einer dumpfen Mauer umgeben, überall: «C'était toujours des murs —

partout, autour de moi — unis, lisses, vernis, sans la moindre prise, c'était
toujours des murs» (S. 97). Dieses Hotel mit seinem kalten Prunk, die Welt,
scheint eine innere Kommunikation der Wesen zu verhindern: « II y avait
partout des écriteaux : taisez-vous, taisez-vous» (S. 99). Im Grunde haben diese
beiden Menschen einander nichts zu schenken: «Je n'ai rien à vous offrir. Et

je ne vous ai rien promis» (S. 116). Sie haben beide Angst, vor allem aber Sie.
Ihre ganze Haltung ist eine angstvolle Hoffnungslosigkeit: «l'autre main est
posée sur le menton, l'index tendu, presque sur la bouche, comme pour ne
pas crier» (S. 148). Und so geht es weiter bis zum Ende. Und selbst dann, als
Sie sich entschließt, mit Ihm wegzugehen, verlassen sie das Hotel und
verirren sich für immer im französischen Garten, wo scheinbar niemand sich
verirren konnte: «II semblait, au premier abord, impossible de s'y perdre... au

premier abord » (S. 172).

Freilich wissen wir nun allzu gut um die seltsame Unfähigkeit des menschlichen

Herzens, jene ihm aufgetragene reine Hingabe ganzheitlich zu
verwirklichen, worin das Wesen der Liebe und die Vollendung des Mitseins
besteht. Die Momente der wesenhaften Hingabe sind flüchtig und unbeständig.

Gleich fällt der Mensch in sich selbst zurück und fängt an, in seinem
Selbstschenken zu versagen. Gleichsam eine Mauer der Selbstsucht umgibt
den Menschen. Nur gelegentlich wird sie durchbrochen. Dann erscheint für
einen Moment die reine Landschaft des vollendeten Mitseins. Sogleich
schließt sich aber die Mauer der Subjektivität. Die wirklich Liebenden haben
alle diese schmerzhafte Erfahrung durchlitten: ein ungeheures Verlangen
nach Liebe lebt in uns allen, schäumend und brodelnd; zugleich sind wir aber
unfähig, diese uns aufgetragene Liebe, außer in wenigen Augenblicken des
reinen Mitseins, ganz zu verwirklichen, ihr eine endgültige Gestalt zu geben.
Wir möchten aus uns selbst hinaus, bleiben aber immer seltsam in uns selbst
eingeschlossen. Ist es aber nicht so, daß die wirklich Liebenden diese existen-
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tielle Schwäche ihres Herzens immer schon überwunden haben, indem sie
um sie wissen und versuchen, im täglichen neuen Ringen gegen den eigenen
Egoismus, in der täglich geübten stillen Treue, ihre vom Zerfall bedrohte
Liebe immer neu aufzubauen? Uns scheint, daß der Film um dieses Einfachste
und zugleich Tiefste unseres Herzens nicht weiß und uns deshalb im Zustand
einer leeren Hoffnungslosigkeit zurückläßt. Er kann aber zugleich, indem er
die Bedrohung uns vor Augen führt, zum Ansatzpunkt eines Prozesses der
langsamen und geduldigen Reifung in der Liebe werden.

Dr. Ladislaus Boros

Kurzbesprechungen

II —III. Für Erwachsene und reifere Jugendliche

Cinderfella (Aschenblödel). Regie: Frank Tashlin, 1961; Verleih: Star; englisch.
Amerikas Groteskkomiker Jerry Lewis biegt sich als Produzent und Hauptdarsteller

die Aschenbrödelgeschichte nach seinem Geschmack und seinen Fähigkeiten

zurecht, wobei natürlich nicht bloß die Feinheit des Märchens vollständig
verloren geht, sondern auch die Verliebtheit in einen geistbeschränkten Blödeltyp

den wahren Humor hintanhält. (II — III)

Conquistatore di Maracaibo, II (Unter der Flagge der Piraten). Regie: Jean Martin,

1961 ; Verleih: Columbus; italienisch. Die Geschichte des Piraten Alan Drake,
der zu Unrecht des Verrates angeklagt ist und durch mutige Taten seine
Ehrenrettung erreicht. Farbiger, unterhaltsamer Abenteuerfilm. (II —III)

Lustigen Vagabunden, Die (Robert und Bertram). Regie: Hans Deppe, 1961;
Verleih: Rex; deutsch. Willi Millowitsch und Vico Torriani durchwandern uns
zuliebe als von einer Schuhfirma angestellte Testmarschierer deutsche Lande
und singen, obligaten Verwicklungen zum Trotz, vier unerhört gedankentiefe
Schlager. Für Freunde und Freundinnen der Gattung. (II — III)

Posse from hell (Gnadenlosen Vier, Die). Regie: Herbert Coleman, 1960; Verleih:
Universal; englisch. Sehr unterschiedliche Vertreter des Rechts im Kampf gegen
vier Schwerverbrecher: Wildwestgeschichte wie je, aber von überdurchschnittlich

sorgfältiger Gestaltung. (II — III)

Ramona. Regie: Paul Martin, 1961; Verleih: Elite; deutsch. Deutscher Revuefilm,
der seine sogenannte Komik mit der durch eine echte und eine unechte
Südseeinsulanerin verursachten Verwirrung zu erreichen sucht. Leider, und zwar auch
für mittelmäßige Ansprüche, ohne Erfolg. (II —III)

III. Für Erwachsene

Année dernière, à Marienbad, L' (Letztes Jahr in Marienbad). Regie: Alain
Resnais, 1960; Verleih: Monopol; französisch. Alain Resnais führt in «L'année
dernière à Marienbad» mit äußerster Konsequenz die in «Hiroshima mon amour»
begonnene Relativierung unseres Erlebens durch. Bei aller beschwörenden
Kraft der Bilder scheint der Film die äußersten Grenzen des Dramaturgischen
erreicht zu haben und in seiner Grundkonzeption selbst frag-würdig zu sein. (III)
Cf. Artikel in dieser Nummer.

Dark at the top of the stairs (Am Rande der Finsternis). Regie: Delbert Mann,
1960; Verleih: WB; englisch. Der Autor von «Marty» gestaltet hier, wieder im
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