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Filme

King and country (Für König und Vaterland) III—IV. Für reife Erwachsene

Produktion: British Home Entertainement; Verleih: Rialto; Regie: Joseph Losey, 1964;
Buch: E. Jones; Kamera: D. Coop; Musik: L. Adler; Darsteller: D. Bogarde, T. Cour-
tenay, L. McKern, P. Copley und andere.

Die Gegenüberstellung der steinernen Feierlichkeit eines Kriegsdenkmals, das die
Kamera zu Beginn des Films bedächtig abtastet, und der morastigen
Schützengrabenlandschaft Flanderns im Ersten Weltkrieg könnte einfach als Hinweis gemeint
sein, wie anders die Wirklichkeit soldatischen Heldentums doch sei als die
Denkmäler, die ihm gesetzt werden. Doch der Film meint den Gegensatz schärfer. Er lässt
den Freiwilligen Hamp vor dem Militärtribunal antreten und sich dafür verantworten,
dass er davongelaufen ist, davongelaufen vor dem Feind, vor der Angst und vor dem
Tod, der ihn als letzten Überlebenden seiner Truppe verschont hatte. Während aber
die Offiziere über Soldatenpflicht und Zurechnungsfähigkeit sich ihr Urteil bilden,
hält der Film seinerseits Gericht über die Richter, die in seinen Augen die Institutionen

und das System vertreten, die den Krieg möglich machen. Anhand ihrer
Argumente überführt er sie des Widerspruchs und der Unmenschlichkeit, überführt er die
ganze Ordnung des Krieges der Sinnlosigkeit. Ein Mensch wird in den Tod geschickt,
weil er vor der Unmenschlichkeit zurückschreckte, die abzuwehren er eben in den
Krieg gezogen war. Ein Mensch wird geopfert für die «gerechte Sache», die Parole,
die da heisst: König und Vaterland. Welche Parole aber vermöchte ein Menschenleben

aufzuwiegen?
Dass es der Film ehrlich meint mit seinem Engagement, kann man an all dem ablesen,
was er nicht zeigt: Feuerwerk und Schlachtenlärm, Hurra-Abenteuer und Spannungsmache.

Es wäre Joseph Losey wohl ein leichtes, mit solchen Mitteln das
Übergewicht der Dialoge auszugleichen, das von der Vorlage — einem Bühnenstück —
her gegeben ist. Indem er darauf verzichtet, nimmt er in Kauf, dass ihm jenes breite
Publikum die Gefolgschaft verweigert, das üblicherweise Kriegsfilme zu
Kassenschlagern macht. Freilich, die Ehrlichkeit des Films hat ihre Grenzen. Er handelt
ausschliesslich unter Engländern und kennt doch so etwas wie eine Freund-Feind-
Ideologie. Diskret, aber für den aufmerksamen Zuschauer noch deutlich genug,
werden die Figuren optisch und im Dialog abgestempelt nach einem Schema, dem
Prozessfilme mit Vorliebe verfallen: Die hilflose Ehrlichkeit des etwas beschränkten

Angeklagten und der offene Appell des Verteidigers an Menschlichkeit und
Gerechtigkeit vermögen nichts gegen die Mauer harter, systemgetreuer Routine
des Anklägers und der Richter, die sich mit dem Hinweis auf die mögliche Begnadigung

aus der Sache ziehen und eben damit der sachfremden Entscheidung eines
auf Disziplin bedachten Oberkommandierenden freie Hand gewähren. Eine gewisse
Parteilichkeit verrät sich hier bereits in der Rollenverteilung: Hamp und sein Verteidiger

werden von dem vortrefflichen Tom Courtenay und dem attraktiven Dirk
Bogarde verkörpert, während ihre Gegner zumeist einen Zug ins Gewöhnliche oder
zur Karikatur hin aufweisen.
Die mit solchen nicht ganz lauteren Mitteln gesetzten Vorzeichen werden verdeutlicht

durch die bittere Justizfarce, welche Hamps Leidensgenossen im Schützengraben
inszenieren. Diese Farce macht klar, was der Film biosstellen will: Wie hier

Formen des Rechts durchgespielt werden, die hohl sind, weil sie dem Gesetz des
Krieges und damit der Unmenschlichkeit gehorchen. Der Vorwurf geht aber nicht
nur an die Justiz, er geht noch härter an die Religion. Der Feldgeistliche, der dem
Verurteilten Beistand leisten muss, erscheint als Komplize des Systems. Nicht als
einen Akt des Erbarmens und der Hilfe übt er seinen Dienst, sondern als eine
Vergewaltigung, auch er nur darauf bedacht, seine «Pflicht» zu erfüllen und damit sich
selbst zu entlasten. Die Szene, in welcher der von Alkohol betäubte Hamp Brot und
Wein gereicht erhält und sich alsogleich übergibt, kann zur Kritik herausfordern,
nicht allein, weil der Film zur besonders krassen Verzeichnung greift. Vor allem
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deckt die Frage eines Offiziers nach der Seele in dieser erbärmlichen Kreatur den
Pferdefuss in der pazifistischen Grundhaltung des Films auf, die unter dem Stichwort

«König und Vaterland» alle Ideen in den einen Topf der billigen Schlagworte
wirft, den Zuschauer mit dem wiederkehrenden Schock des biologischen Todes
betäubt, um sich dabei unbemerkt um die Auseinandersetzung mit grösseren
Zusammenhängen und mit den Motiven des Kampfes herumzudrücken. Wer diese
wohlberechnete Tarnung der einseitigen These durchschaut, für den kann «King and
country» — nicht ganz nach der Absicht seiner Autoren — zum Anstoss für eine
differenziertere Auseinandersetzung mit dem angeschnittenen Thema werden, als der
Film selbst sie bietet. ejW

Pather Panchali II—III. Für Erwachsene und reifere Jugendliche
Produktion: Regierung Westbengalens; Verleih: Parkfilm; Regie: Satyajit Ray, 1955;
Buch: S. Ray, nach dem gleichnamigen Roman von B. Padhaya; Kamera: S. Mitra:
Musik: R. Shankar; Darsteller: S. Banerjee, K. Banerjee, R. Banerjee, U. Gupta
und andere.

Vorbemerkung: Der indische Film «Pather Panchali» wurde vom breiten Publikum
zu wenig beachtet. Es fanden zwar da und dort Aufführungen statt, doch erhielt er
weder von den filmkulturellen Organisationen, noch von der Presse, noch von den
Zuschauern die ihm gebührende Beachtung. Er befindet sich noch bis Ende 1967 in
der Schweiz im Verleih. Wir hoffen, dass recht viele zuständige Organisationen die
Gelegenheit benützen werden, dieses Meisterwerk einem breiteren Publikum
zugänglich zu machen.
Satyajit Ray ist der einzige indische Regisseur, über dessen Werk man sich im
Westen eine gewisse Übersicht verschaffen kann. Er vertritt bei uns den bengalischen
Film, den wichtigsten von Indien, das seinerseits mit 300 Spielfilmen pro Jahr das
zweitgrösste Filmland der Welt ist. Ray wurde 1921 in Kalkutta als Sohn einer
Künstlerfamilie geboren, arbeitete zunächst als Zeichner und später als Direktor einer
Werbefirma in seiner Heimatstadt. Filme zu schaffen entschloss er sich, nachdem er
«Ladri di biciclette» von de Sica gesehen und 1950/51 die Dreharbeiten von Renoirs
«The River» in seiner Heimat miterlebt hatte. Ein Jahr darauf begann er mit seinem
ersten Werk, einer Trilogie nach einem autobiografischen Volksroman aus den dreis-
siger Jahren von Bibhutibhushan Baudo Padhaya. Sie beschreibt das Heranwachsen
eines indischen Jungen, das Werden seiner Bildung und seines Bewusstseins und
darf somit mit Fug und Recht als ein «Wilhelm Meister», «Grüner Heinrich» oder als
ein «Jean-Christoph» des orientalischen Films angesprochen werden. Die Teile
heissen «Pather Panchali» (1955), «Aparajito» (1957) und «Apur Sansar» (1959). In
diesem dreiteiligen Werk erweist sich Ray, mehr als in den folgenden Filmen, als
einer der Grossen der siebten Kunst, der es versteht, ohne seine eigene
Künstlerpersönlichkeit zu verleugnen, Anregungen des westlichen Filmes, zumal solche des
Neorealismus, Renoirs, Flahertys, Donskojs, Carnés und Eisensteins, aufzunehmen
und zu verarbeiten.
«Pather Panchali», der erste, einführende Teil, spielt in einem armen Dorfe
Bengalens. Im Mittelpunkt steht das Familien- und Dorfleben mit all seinen Schwierigkeiten,

Freuden und Leiden, der häuslichen Misere, aber auch dem unerwarteten
Glück. Apu, ein aufgeweckter Junge, durchstreift zusammen mit seiner älteren
Schwester Durga die Felder und entdeckt dabei staunend das Wunder eines
vorbeifahrenden Zuges. Mit ihnen lebt im gleichen verfallenen Haus auch ein gespenstisches,

altes Mütterchen, Tante Indir, die in der Familie nicht anders mitgeschleppt
wird als die vielen jungen Katzen. In der Nachbarschaft gibt es auch noch eine etwas
herb gewordene Kusine. In einer Natur, die ebenso ungezähmt wie karg ist, fliessen
die Jahre dahin, erfüllen sich die Schicksale. Während der Vater Hari in Benares
weilt, um für seine Familie etwas anderes als nur immer Reis heimzubringen, bricht
der Hunger aus, die Tochter stirbt an Lungenentzündung, ein Sturm verwüstet das
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Anwesen. Die Tante ist schon vorher an einem Waldweg still und einsam verschieden.
Als der Mann mit ein wenig Geld heimkehrt und das Unglück sieht, beschliesst er,
die Heimat zu verlassen und mit Schwester und Neffen in die Stadt zu fahren, um
dort ein neues Leben aufzubauen.
Bereits die Inhaltsangabe zeigt auf, dass die Spielhandlung dieses Films nicht darauf
angelegt ist, eine «Geschichte» dramatisch zu erzählen, sondern dass er lediglich
aus einer Reihe aneinandergereihter Bilder, Dokumenten des Lebens, besteht.
Vermutlich aus diesem Grunde erhielt der Film 1956 in Cannes den Preis des «document
humain». (Eine Unterscheidung wie «Spielfilm» und «Dokumentarfilm» erweist sich
hier als völlig gegenstandslos.) Die Absicht des Regisseurs war es wohl, «donner à
voir et non chercher à prouver» (sichtbar zu machen und nicht beweisen zu wollen;
Bernard Cuau).
Ray selbst sagte über die Wahl des Filmstoffes: «Ich habe den Roman ,Pather Pan-
chali' wegen der Qualitäten gewählt, die ihn zu einem grossen Buche machen: seine
Menschlichkeit, seine Poesie und seine Betonung der Wahrheit.» Und Poesie, Wahrheit

und Menschlichkeit erfüllen denn auch in verdienstvoller Weise den Film. Unterstützt

durch seinen Kameramann Subrata Mitra und seinen Komponisten Ravi Shan-
kar, gelingt es dem Regisseur, alles, was im Film erscheint, jeden Grashalm und
jeden Stein, jede Bewegung und jedes Wort, in Poesie zu verwandeln. Man vermeint
beim Betrachten, bisher überhaupt noch nie eine Wasserfläche mit Seerosenblättern
gesehen, einen Sturm im nächtlichen Wald erlebt und eine Türe sich ächzend öffnen
gehört zu haben. Alles wirkt neu und anders, aber nie gesucht und gekünstelt. Diese
besondere Sehweise ist von einer letzten inneren Lauterkeit und Echtheit geprägt.
Nicht der Filmkünstler begegnet uns in erster Linie im Film, sondern vor allem die
Brahmanenfamilie jenes bengalischen Dorfes, und zwar auf solch intensive Weise,
dass jeder Zuschauer innerlich ergriffen wird und so vom blossen Dabei-Sein zum
engagierten Mit-Sein gelangt.
«Ich habe im Drehbuch etwas von der ungeordnet wuchernden Form des Romans
bewahrt, weil diese selbst mich auf etwas Lebensechtes geführt hat. Denn das Leben
in einem armen Dorf in Bengalen hat eben diese ungeordnete Art», erklärt der Meister

und weist uns darauf hin, dass Kunst zwar immer ein Können voraussetzt, dieses
aber von irrationalen Mächten in Besitz genommen wird, so dass der Künstler mehr
von seinem Stoff, als der Stoff vom Künstler geformt wird. Rays Drehbuch und die
Montage des Films sind daher bewusst skizzenhaft und rudimentär, was sich vorteilhaft

auswirkt; denn erst so wird der Film zum Spiegel, der ohne Täuschung das
wahre Wesen der Dinge widerspiegelt.
Der Film «Pather Panchali» ist — mit den verwendeten Leitmotiven, dem Wasser und
den Wegen, mit den fast ausschliesslich gebrauchten Aufnahmen aus mittlerer
Distanz und mit der natürlichen Kamerabewegung — eine Form gewordene Meditation
über die grossen Themen des Lebens, den Tod, die Liebe, die Zeit. In seiner
meditativen Beschaulichkeit enthält er ein heute noch gültiges indisches Lebensgefühl,
das Eingebettetsein des Menschen ins Unendliche, ins immer Wiederkehrende. —

Für den Regisseur ist der Film, so darf man wohl sagen, ein «offrande lyrique» (eine
dichterische Opfergabe; B.C.). Für uns hingegen ist er eine Begegnung mit dem
Tiefsten, was Menschen möglich ist. «Chaque image est l'approche d'un mystère»
(jedes Bild ist die Annäherung an ein Geheimnis; B.C.), Annäherung an das
Geheimnis, das Mysterium des Lebens, vor dem uns nur Schweigen und Staunen bleiben.

hst

Chimes at midnight (Falstaff) III. Für Erwachsene

Produktion: Internacional Films Espanol; Verleih: Comptoir Cinématographique;
Regie: Orson Welles, 1965; Buch: O. Welles, nach Stücken von W. Shakespeare;
Kamera: E. Richard; Darsteller: O. Welles, J. Gielgud, K. Baxter, M. Rutherford,
J. Moreau und andere.
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Eigenwilligkeit und Originalität sind noch immer die besonderen Merkmale gewesen,
mit denen Orson Welles seine künstlerischen Kinder ausgestattet hat. Mit der Freiheit

des selbstbewussten Nachschöpfers ist er auch an das Werk von Shakespeare
herangegangen, auf der Bühne so gut wie auf der Leinwand, wo es von ihm bisher
einen «Macbeth» (1947) und einen «Othello» (1951) zu sehen gab. Den «Falstaff»,
der ja bei Shakespeare als Held eines gleichnamigen Stücks nicht vorkommt — den
allerdings bereits das Team Boito/Verdi zu Titelehren brachte —, hat sich Welles
in gewissem Sinne nach seinem eigenen Mass zurechtmodelliert. Mit einer Gross-
zügigkeit, die begeistern oder den gewissenhaften Shakespeare-Verehrer empören
kann, hat er aus den Stücken «Heinrich IV.», «Heinrich V.» und «Die lustigen Weiber
von Windsor» ein Drehbuch zusammengefügt, das in den einzelnen Szenen und
Dialogen getreulich Shakespeare folgt, insgesamt aber doch eine Neuschöpfung ist —

eine Schöpfung, in welcher der Dramaturg, Regisseur und Schauspieler Welles sich
selbst verwirklichen konnte.
Drei Figuren beherrschen die Szene: Heinrich IV., der als Usurpator seinen Thron
gegen die noch kaum gebändigten Widersacher verteidigen muss. Ihm gibt der
Altmeister unter den Shakespeare-Interpreten, John Gielgud, das tragische Profil des
von schuldbeladener Macht niedergedrückten Herrschers. Auf andere Weise
verkörpert sich die Tragik der Macht in seinem Sohn. Als Prince of Wales teilt er Fal-
staffs abenteuerliches, ausschweifendes, allen mutwilligen Streichen und saftigen
Spässen zugeneigtes Leben. Doch anlässlich der Krönung kommt es zur brutalen
Trennung; als Heinrich V. spricht er über seinen Begleiter den Bann, zu dem ihn
seine neue Verantwortung zwingt. In diesem Bann liegt mehr als nur der Abschied
von sorgloser Leichtlebigkeit. Denn Welles hat in seinen Falstaff auch mehr als nur
die altgewordene Torheit hineingelegt. In seinem Monstrum von Dickwanst verkörpert

sich zugleich eine fast kindhaft unbedingte Treuherzigkeit und Gutmütigkeit, die
fassungslos vor der kalten Zurückweisung steht, in ihrer bis dahin überschäumenden
Vitalität endgültig gebrochen. Welches Opfer Heinrich bringt, deutet Welles an,
indem er ihn im Augenblick der Entschlussfassung mit früheren Feinden, Opportunisten

und Hofpolitikern umgibt: Die Staatsraison fordert von dem, den sie auf den
Thron hebt, ihren Tribut. Ein trauriger Film sei ganz gegen seine Absicht dieser
«Falstaff» geworden, hat Orson Welles erklärt, und diesen Eindruck gewinnt der
Zuschauer nicht erst rückblickend. Denn das Verhältnis zwischen dem Prinzen und
seinem ihm bei aller oft unbeholfenen Schlaumeierei bedingungslos zugetanen Kumpan

ist von Anfang des Films an konsequent in die Perspektive des Bruchs gestellt,
der in frühen Szenen schon deutlich sich ankündigt. Und Welles hat diesen Bruch
über das Individuelle hinaus interpretiert als den Abschied von einem Zeitalter, den
Übergang in eine ernsthaftere, geordnetere, vielleicht aber auch ärmere Epoche
englischer Geschichte.
Als Filmgestalter zählt Orson Welles heute nicht mehr zu den Revolutionären, zur
Avantgarde; in dieser Stellung haben ihn längst Jüngere abgelöst. Er arbeitet nach
wie vor mit den Mitteln, die einst als seine Errungenschaften gefeiert worden sind,
vorab mit dem raumtiefen Bild und der dramatisch akzentuierenden Kamera. Ist sein
Film deswegen altmodisch? Man müsste eine sehr einseitige Auffassung von
filmischer Gestaltung haben, wollte man ein solches Urteil fällen. Mag heute noch mehr
als früher Welles' optische Dramaturgie gewalttätig erscheinen, mag auch.im Lichte
neuerer Auffassungen seine gestalterische Konzeption theaterhaft anmuten: Mindestens

inszeniert Welles grossartiges Theater — auch Eisenstein hat in gewissem
Sinne Theater inszeniert —, dessen Ausdruckskraft und Plastik nicht nur bei erstem
Hinsehen in Bann schlägt. Es bleibt auch nicht bei vereinzelten Effekten und
Bildeinfällen, sondern sie alle sind gefasst in einen rhythmisch unterteilten, die
Kontinuität aber wahrenden Fluss. Man kann Bravourstücke der Regie bewundern, etwa
die Schlacht, die in ihrer Verschmelzung von brutalem Realismus und stilisierter
Bewegung als filmische Schlachtszene par excellence gelten kann. In einem viel
umfassenderen Sinne findet aber die Inszenierung ihre Rechtfertigung aus der
Entsprechung von Stil und Thema. Was Welles an jungenhaftem Übermut, an naivem
Selbstvertrauen, an herausfordernder Vitalität in seinen Falstaff hineingelegt hat,
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findet sich im Temperament der Inszenierung wieder. Es bleibt bei der Feststellung,
die schon André Bazin über dieses originelle Talent gemacht hat: Der Stil lässt sich
bei Orson Welles nicht anders definieren als aus seiner Person; der Stil, das ist er
selbst. Die Formulierung erfasst sowohl die Eitelkeit als auch das Genie, welche
Herausforderung und Faszination auch dieses Films ausmachen. ejW

Polizist Wäckerli in Gefahr II. Für alle

Produktion: Kägi-Film; Verleih: Rialto; Regie: Sigfrit Steiner, 1966; Buch: Schaggi
Streuli, S. Steiner; Kamera: K. Wolf; Musik: W. Baumgartner; Darsteller: Sch. Streuli,
M. Rainer, F. Kaufmann, R. Scheibli, R. Litten, P. Bühlmann, J. Schneider und andere.

Die Sendereihe «Polizischt Wäckerli» von Schaggi Streuli, die ab Januar 1949 in 17
Sendungen ausgestrahlt wurde, ist bis heute wohl die erfolgreichste und populärste
Hörspielreihe des Schweizer Radios geblieben. Ebenso beliebt waren Streuiis
Hörfolgen «Landarzt Dr. Hilfiker» (1953) und «Oberstadtgasse» (1955). «Polizischt Wäk-
kerli» (FB 17/1955) und «Oberstadtgasse» (FB 16/1956) wurden verfilmt, und auch
das Fernsehen produzierte eine Wäckerli-Fernsehreihe.
Und nun leibt und lebt er also wieder in einem neuen Dialektfilm, der wackere Polizist.

Schauplatz seiner Taten ist nicht mehr Allenwil, sondern öppenau, wohin er
unterdessen versetzt wurde. Hier schlägt sich der biedere, senkrechte und herzensgute,

aber gelegentlich etwas starrköpfige Mann mit familiären Schwierigkeiten und
beruflichen Aufgaben herum. Zusammen mit Frau, Sohn, Schwiegertochter und Enkel
lebt er in einer Dienstwohnung, und da gibt es natürlich Spannungen. Schwiegermama

und -tochter haben gegensätzliche Auffassungen über Haushalt und
Kindererziehung, Vater und Sohn geraten sich wegen verschiedener Ansichten über Geld
und Sparen in die Haare. Dienstlich hat es der Polizeimann mit zwei arbeitsscheuen
Gaunern und einer Ladendiebin zu tun, die alles auf eine Tantenerbschaft setzen, die
ihnen zum Schluss aber davonschwimmt. Da ist auch noch der seltsame Maurer, der
Wäckerli zu schaffen macht und seine erste Dienstleiche wird. Haarscharf kalkulierend,

deckt er denn auch mit Hilfe des kommoden Zufalls und seines Sohnes in
kürzester Frist das Verbrechen auf, womit auch gleich die Versöhnung von Vater und
Sohn gewährleistet ist. In Gefahr aber gerät Polizist Wäckerli nicht etwa durch das
Treiben dunkler Mächte, sondern durch die hübsche Ladendiebin, die ihm schöne
Augen macht. Selbstverständlich ist Wäckerli Schweizermanns genug, das Gängelspiel

der Evastochter zu durchschauen und unbeirrt seines Amtes zu walten.
Gewiss, es dürfte nicht allzu schwierig sein, diesen neuen Schweizer Film in der Luft
zu zerreissen. Es ist dem Regisseur Sigfrit Steiner nicht gelungen, die verschiedenen
Geschichtchen und Episödchen in ein einheitliches Werk zu verschmelzen. Wohl
mag das Geschehen, mögen die Themen dem wirklichen Leben abgeschaut sein, da
sie aber weder menschlich verarbeitet noch formal gestaltet sind, ist das Resultat
eine Aneinanderreihung von substanzlosen Klischees und Schablonen. Von einer
Darstellung echter schweizerischer Wirklichkeit und Lebensnähe ist keine Spur zu
finden. Weder sind Generationenkonflikte, Bedrohung kleiner Gewerbetreibender
durch Warenhäuser und andere angezogene Probleme so einschichtig, noch sind sie
derart einfach zu lösen wie im Film. Trotzdem kann man dem Werk nicht allzu böse
sein. Wohltuend macht sich bemerkbar, dass die im Schweizer Film sonst üblichen
kabarettistischen Übertreibungen auf ein mit wenigen Ausnahmen (Gaunerpaar,
Klatschbase, wurstzipfelsammelnde Verwandte) bekömmliches Mass zurechtgestutzt
sind. Ein Sonderlob verdient Streuli als Darsteller, vor allem aber der von ihm und
Sigfrit Steiner verfasste knappe und träfe Dialog, der reichlich mit schlagfertigem
und sarkastischem Witz und trockenem Humor gewürzt ist. Diesem Dialog ist es zu
danken, dass «Polizist Wäckerli in Gefahr» eine zwar anspruchslose, aber auf weite
Strecken vergnügliche Unterhaltung ohne Peinlichkeiten zu bieten vermag. ul
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