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Macbeth [I—Ill. Fur Erwachsene und reifere Jugendliche

USA/GB 1972. Produktion: Playboy/Columbia; Verleih: Monopole Pathé; Regie:
Roman Polanski; Buch: R. Polanski, Kenneth Tynan, nach William Shakespeares
Tragédie; Kamera: Gil Taylor; Musik: The Third Ear Band; Darsteller: Jon Finch,
Francesca Annis, Martin Shaw, Nicholas Selby, John Stride, Stephan Chase, Paul
Shelley, Terence Bayler, Andrew Laurence, Frank Wylie, Bernard Archard, Bruce
Purchase u. a.

Ob ein jlingerer Macbeth in seinen Motiven tatsdchlich verstandlicher ist, wie Ro-
man Polanski und seine Mit-Bearbeiter des Shakespeare-Stiicks meinen, erscheint
nach der Verfilmung des wieder in England (aber fiir eine amerikanische Produktion)
tatigen Exil-Polen nicht eindeutig. Immerhin gewinnt er dem Drama eine nicht nur
ziemlich blutige, sondern in ihrer Deutung auch interessante Version ab, in welcher
der Usurpator von Anfang an weniger als skrupelloser Ehrgeizling denn als Opfer
der Versuchung, seiner Zukunftserwartungen erscheint.

Fiir die Ubertragung des Biihnenstiicks
auf die Leinwand bedient sich Polanski
keiner neuen Techniken. Er setzt das 11.
Jahrhundert aufwendig und minutids in
Szene, mit gebiihrendem Bemiihen um
eine drastische Vergegenwirtigung des
damaligen Zustandes der Zivilisation. Er
miinzt Wortberichte in Aktion um, kirzt
den Original-Text nach Bedarf und hilt
sich im ibrigen an dessen Vers-Sprache,
die er ofters im inneren Monolog rezitie-
ren ldasst. Ein Bahnbruch auf dem Gebiet
der Theater-Verfilmung oder eine heraus-
fordernde Eigenwilligkeit im Stile etwa
eines Orson Welles — der ja ebenfalls
einen «Macbeth» (Fb 19/1950) gedreht hat
— sucht Polanski nicht.

Was den Regisseur am Macbeth-Stoff an-
gezogen zu haben scheint, ist vorerst die
innere Wandlung des Helden (und seiner
Frau) unter der Last der Schuld, die
zwangshafte Erfillung eines Schicksals
der Selbstvernichtung. Zu Beginn arbei-
tet er in knappen Ziigen die Gestalt des
aufsteigenden jungen Kriegers heraus, dem Ehre, Vertrauen des Kénigs und Bewun-
derung des Volkes zufallen, dem sich aber mit der raschen Bewegung nach oben
auch schon die bose Saat der Begehrlichkeit einpflanzt. Als ein noch Unschuldiger
lasst sich Macbeth von den Einfliisterungen zum Frevel an Duncan verfiihren. Glaub-
wiirdig wird er vom Gewicht seiner Gewissensnot iiberrascht und alsdann panikartig
von Mord zu Mord getrieben. Im Bewusstsein der Herausforderung und in zunehmen-
der Gewissheit liber das auf ihn zukommende Verhangnis geht er in mehr verzwei-
felter als trotziger Selbstbehauptung bis zu dem dussersten Punkt, da ihn nichts mehr
stiitzt gegen die Ubermacht, gegen das Recht, gegen die ihren wahren Sinn offen-
barenden Prophezeiungen.
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Die Verjiigung des Macbeth bringt nicht nur jugendliche Unerfahrenheit mildernd
ins bose Spiel, sondern auch den Gegensatz der Generationen. Der Kdnigsmord
an Duncan — eigentlich eine Tat unter Vettern — nimmt Ziige eines Vatermordes an,
geboren aus dem ungeduldigen Nachdringen des Jiingeren, der sich im Vollbe-
sitz seiner Kréfte weiss und in diesem Stolz auch von seiner Gattin angestachelt
wird. Die Figur der Lady Macbeth wird allerdings bei solcher Interpretation nicht
verstandlicher in ihrer schnellen und radikalen Entscheidung fiir den Weg des Un-
rechts. Was aber Polanski erreicht, ist eine gewisse Vermenschlichung des Mac-
beth, dessen Zégern, dessen Dilemma, dessen Anstemmen gegen die Biirde sei-
ner Schuld und ihrer Konsequenzen deutlich genug hervortreten, um das tragische
Profil der Figur zu erhalten.
«Macbeth» ist, im Unterschied zu anderen Shakespeare-Ubertragungen, kein spe-
zifischer Schauspielerfilm; jedenfalls nicht in dem Sinne, dass Polanski Darsteller
einsetzen wiirde, die auf der Leinwand schon bekannt oder auf der Bihne in gleichen
Rollen schon zu Ruhm gekommen sind. Obwohl natiirlich die Dialoge nach wie vor
breiten Raum einnehmen, liegt das Hauptgewicht nicht einseitig auf ihrer Zelebrie-
rung. Polanskis Inszenierung sucht den Ausgleich in der schaubaren Aktion, eine
Mdglichkeit, die unter anderem schon bei der Stiickwahl ausschlaggebend gewe-
sen sein soll. Was im iibrigen die Entscheidung des Regisseurs fiir gerade diesen
Stoff anbelangt, so will Polanski sich lange schon mit dem Gedanken einer Sha-
kespeare-Adaption getragen haben. Aufschlussreich fiir sein persdnliches Verhalt-
nis zu «Macbeth» erscheint es, dass er zwar dessen Charakter mit Differenzierung
zu zeichnen versucht, aber das Gegenbild des guten Konigs, wie es bei Shake-
speare speziell in den in England spielenden Szenen entworfen wird, weglésst und
am Ende an die Stelle der Verheissung einer besseren Zukunft die Andeutung
eines neuerlichen Besuchs bei den verderblichen Prophetinnen setzt. Die Ver-
suchung, die von ihnen ihren Ausgang genommen hat, ist fiir Polanski nicht ein-
malige historische Begebenheit, sondern immerwahrend drohendes Verhangnis.
ejW

Willard [I—III. Fur Erwachsene und reifere Jugendliche

USA 1971. Produktion: Bing Crosby; Verleih: Monopol; Regie: Daniel Mann; Buch:
Gilbert A. Ralston, nach dem Roman «Aufstand der Ratten» von Stephen Gilbert;
Musik: Alex North; Darsteller: Bruce Davison, Ernest Borgnine, Elsa Lanchester,
Sondra Locke u. a.

Im Gegensatz zu der unzutreffenden Werbung ist der Film nicht nur ein Nerven-
kitzler, sondern eine schwarze Parabel, in der — dhnlich wie in Alfred Hitchcocks
«Die Végel» (Fb 2/64) — die menschliche Existenzbedrohung von seiten der Tiere
kommt. Wéhrend aber bei Hitchcock die Végel den Einbruch unberechenbarer Ge-
walten in die Zivilisation verkdrpern, wird bei Daniel Mann die Gefdahrdung des
Menschen durch Ratten vom Menschen selbst bewirkt, ndmlich von einem fru-
strierten Mitglied der autoritiren und verharteten Gesellschaft: Die Zentren im
Leben eines jungen Mannes namens Willard sind seine wehleidig-tyrannische Mut-
ter und sein brutal-skrupelloser Arbeitgeber. Die demiitigenden Abhingigkeiten
und erzwungenen Unterwerfungen treiben Willard in ein psychisches Chaos, aus
dem ihn auch die Liebe eines Madchens nicht mehr zu retten vermag. Statt auf-
tragsgemaiss ein paar Ratten zu téten, freundet sich der Frustrierte mit den Nage-
tieren an, gewinnt die Zuneigung des weissen Rattenanfiihrers «Sokrates», unter-
wirft die rasch sich vermehrende Gruppe der Tiere erst spielerisch, nach dem Er-
kennen ihrer «ausfiihrenden Fahigkeiten» aber zielbewusst der Dressur und setzt
sie dank der Befehlsiibermittlung von «Sokrates» zu Kampfaktionen gegen die ge-
hasste Umwelt an. Seinen Erzfeind, den Arbeitgeber, der «Sokrates» eines Tages
vernichtet, lasst Willard durch die Ratten in den Tod hetzen. Hatte «Sokrates» die
Fihrung des Rattenkollektivs in einem fiir Willard «guten» Sinne inne, so wenden
sich die Ratten aber gegen Willard, als «Sokrates» bisheriger Rivale, die schwarze
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Ratte «Ben», die Macht tUbernimmt. Denn «Ben» ist seinerseits durch Willard fru-
striert. Willard verliert alle Macht iiber das Rattenheer. Verzweifelt versucht er,
sich mit grausamen Vernichtungsaktionen der Tiere zu entledigen, erliegt jedoch
ihrem von «Ben» befohlenen Angriff.
Mann bemiiht sich um eine iiberzeugende Komposition aus Gesellschaftsbelich-
tung, Matriarchatskritik, Motivaufdeckung und Blossstellung primitiver Bewusst-
seinsschichten. Geschickt benutzt er die Verschachtelung von Psycho- und Sozio-
gramm mit Horror, um tiber den unheilvollen Zusammenhang von Unterdriickung,
Frustration, Gewalt und Gegengewalt aufzukldren. Die Ubertragung menschlicher
Verhaltensmuster auf das Tier ist ein folgerichtiger dramaturgischer Griff zur Dop-
pelspiegelung der emotionalen und manipulierbaren Zustidnde der menschlichen
«Raubtiergesellschaft» und ihrer Herrschafts- und Unterwerfungstechniken, wobei
auch noch der bitter sich rdchende «Unschuldsverlust» einer vom Menschen skru-
pellos missbrauchten Natur verdeutlicht wird. Leider erfdhrt die kritische Wach-
haltefunktion der Parabel Ablenkungen und Minderungen, denn die Gestaltung hat
Gefélle. Oft verlieren die makabren Effekte ihren Bezug zum Aussagekomplex.
Der hintersinnige Horror verwandelt sich streckenweise in blosse Huh-Theatralik;
und die existentiellen Spannungszustiande, das Unheimliche und Beklemmende ge-
langen dadurch zu einer Uberfiihrung in eine gewisse konventionelle Hausbacken-
heit. Anscheinend hat Mann «Die Vogel» doch nicht so aufmerksam studiert, um
die Ahnlichkeit mit Hitchcocks Gestaltungsfehlern vermeiden zu kénnen.

Giinther Bastian (Fd)

La veuve Couderc (Der Strafling und die Witwe) 1. Fiir Erwachsene

Frankreich/ltalien 1971. Produktion: Lira/Pegaso; Verleih: Monopole Pathé; Regie:
Pierre Granier-Deferre; Buch: P. Granier-Deferre, Pascal Jardin, nach dem Roman
von Georges Simenon; Kamera: Walter Wottitz; Musik: Philippe Sarde; Darsteller:
Alain Delon, Simone Signoret, Ottavia Piccolo, Jean Tissier, M. Chaumette u. a.

Auf einen Film von Pierre Granier-Deferre darf man heute mit Recht gespannt sein.
Seine letzten Werke «Paris au mois d’aoGt» (1965), «La ,Horse’» (1969) und «Le
chat» (1971) haben ihn als lberdurchschnittlichen Regisseur ausgewiesen. Auch
diesmal zeichnet er mit minutiéser Dichte und Sorgfalt im Detail die Grundlinien
der im Jahre 1934 spielenden Story: Eine nach aussen verhiartete Witwe — sie war
mit 14 als Magd auf ihren Hof gekommen, vom alten Bauern vergewaltigt, vom
jungen geschwiangert und schliesslich geheiratet worden — nimmt einen jiingeren
Mann auf, der bei ihr Arbeit sucht und sie artig zu ihrer Zufriedenheit verrichtet.
Das erweckt den Argwohn ihrer Schwiagerin, die zugleich ihre Nachbarin ist und
mit ihr in Feindschaft lebt. Mit Hilfe des alten Vaters mochte diese die «Witwe
Couderc» von Haus und Hof vertreiben. Die Konflikte verscharfen sich, als der
Fremdling sich nicht nur seiner noch immer liebesfahigen Gastgeberin schenkt,
sondern auch der Tochter der feindseligen Schwégerin, einem mannstollen, halb-
wiichsigen Flittchen. Obwohi die Witwe Couderc die Demiitigung, die wesentlich
dltere Frau zu sein, hinnehmen muss und auch erfahren hat, dass ihr Gast als zwei-
facher Morder aus dem Zuchthaus entflohen ist, gewéhrt sie ihm ihren Schutz, als
die Polizei durch Verrat der bésen Nachbarn dem Ausbrecher auf die Spur kommt.
Beide finden schliesslich im Gefolge der Gangsterjagd den Tod.

Leider hat der Regisseur die Schlussszenen zu leerer Effekthascherei aufgeblasen.
Wenn gegen einen einzelnen Mann ein Riesenaufgebot an Polizei und Miliz auf-
geboten wird, wirkt dies hier ebenso lacherlich wie der Tod des Mérders in Zeit-
lupenpose. Das ist um so mehr bedauerlich, als der Film vorher ein von Hass und
Leidenschaft erfiilltes bauerliches Milieu mit kiinstlerischer Kraft schildert und da-
bei in schauspielerischer Hinsicht Spitzenqualitdt erreicht. Schliesslich ist noch
zu bemerken, dass die im Film angeprangerten antisemitischen Affekte aus dem
damaligen Zeitgeist wohl verstandlich sind, aber bei dieser Handlung etwas auf-
gesetzt wirken. R. E. (Fs)

128



Carnal Knowledge (Die Kunst zu lieben) I1I—IV. Fiir reife Erwachsene

USA 1970. Produktion: Icarus; Verleih: MGM; Regie: Mike Nichols; Buch: Jules
Feiffer; Kamera: Giuseppe Rotunno; Darsteller: Jack Nicholson, Candice Bergen,
Arthur Garfunkel, Ann-Margret u. a.

Mit seinem neuen Film macht Erfolgs-Regisseur Mike Nichols («The Graduate», Fb
10/68), «Catch-22», Fb 4/71) — in Unmoral und in Moral zugleich — und wirkt mit
beidem nicht sympathisch. Seinem bisher bevorzugten Thema, der Partner-Bezie-
hung zwischen Mann und Frau, bleibt er treu, und der Manier der unverbliimten
Dialoge, mit der er seinerzeit in «Wer hat Angst vor Virginia Woolf?» (Fb 3/67)
erste Erfahrungen gesammelt hat, ebenfalls. Und es scheint auch die Umkehrung
zuzutreffen: Dass bei dieser Konstellation der Erfolg ihm treu bleibt.

Wie Mianner von und mit Frauen reden, wie sie sie behandeln und mit ihnen be-
ziehungsweise mit ihren eigenen Wiinschen zurechtkommen, das wird in «Carnal
Knowledge» am Beispiel zweier Collegefreunde durchgespielt. Der eine ist mehr
Draufgénger, Sexprotz und Ausbeuter; der andere lasst sich zwar zeitweise von
ihm anleiten, sucht dann aber Sicherheit und Bestéatigung in langerdauernden Bin-
dungen. lhre Erfahrungen, die sie periodisch austauschen, werden iiber mehrere
Jahrzehnte hinweg nebeneinandergestellt, wobei der erstere sich schliesslich nur
noch an die lllusion seiner einzigartigen Ménnlichkeit klammert, wéhrend der
zweite sich von der «idealen Ehe» zu einem freien Verhiltnis mit einem Hippie-
Madchen mausert.

Nichols’ Kritik am Verhaltnis der Amerikaner zur Geschlechtlichkeit ist Giberdeut-
lich. Die Fixierung auf der Stufe pubertidrer Neugierde und Kraftmeierei, in der die
Frau bloss als Objekt der Besitznahme und damit als Instrument der Selbstbesta-
tigung interessiert, spiegelt sich vorab in den Dialogen, in ihrem Inhalt und ihrem
zynischen Vokabular. Die Zurschaustellung dieser unreifen und kommunikations-
unfahigen Mannerwelt wird sehr effekthascherisch aufgezogen. Anderseits fallt
auch das bése Ende, das der Skrupellosere der beiden Freunde nimmt, reichlich
deutlich aus. Soll der Zuschauer, nachdem er einen Film lang gebiihrend sich
schockieren liess, am Ende erbaut werden? Das widre «Moral» nach der konven-
tionellen Manier, die man beinahe schon begraben glaubte.

Dass Regisseur Nichols immerhin ein moderner Filmemacher ist, der das Kino
kennt, seine Geschichte und seine Techniken im Griffe hat, kann man an Stil-
Zitaten und an der sehr beweglichen Inszenierung der Episoden ablesen. Dabei
gelingen dem Film priazise Beobachtungen und einzelne schéne Momente. Insge-
samt wirkt er aber uneinheitlich, was seine Griinde nicht nur in seinem Ekletizis-
mus, sondern auch schon in der Anlage des Drehbuchs hat. Insbesondere fiihrt die
unterschiedliche Aufmerksamkeit, die der Film den einzelnen Hauptfiguren in der
ersten und der zweiten Hilfte widmet, zu einem Bruch in der Kontinuitdt. Dabei
gereicht es ihm auch nicht zum Vorteil, dass gegen Schluss hin der glatte, sich
produzierende Jack Nicholson zum eigentlichen Hauptdarsteller avanciert, wih-
rend Arthur Garfunkel, der eine stirkere Prdsenz auszuspielen hat, in den Hinter-
grund gerat. ejW

Dirty Harry [MI—IV. Fiir reife Erwachsene

USA 1971. Produktion: Malpaso; Verleih: Warner; Regie: Don Siegel; Buch: Harry
Fink, Dean Riesner; Kamera: Bruce Surtees; Musik: Lalo Schifrin; Darsteller: Clint
Eastwood, Harry Guardino, Reni Santoni, Andy Robinson u. a.

Inspektor Callaghan erledigt schmutzige Jobs — so behauptet mindestens der
Dialog des Films. Gezeigt wird freilich «Dirty Harry» bloss bei Aktionen, die zwar
spektakuldar, aber kaum besonders unsauber oder anriichig sind. Was der Film
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wirklich meint, verrat im Vorspann eine Gedenktafel fiir im Beruf umgekommene
Polizisten, verrédt auch am Schluss die Geste, mit der Callaghan sein Amtszeichen
wegwirft: Polizeiarbeit ist liberhaupt Dreckarbeit.

«Dirty Harry» denunziert nicht etwa Polizisten. Im Gegenteil, der Film steht auf
ihrer Seite in der von Kriminalfilmen gegenwartig ofters aufgegriffenen Kontro-
verse um Ordnung und Freiheit. Wozu sollen sich «Cops» — Ort der Handlung ist
San Francisco — iiberhaupt mihen, die Gesellschaft vor Bedrohung und Gewalt
zu schiitzen und sich mit allen unerfreulichen Randexistenzen herumschlagen? Sie
setzen sich ein, ohne Riicksicht auf ihr Leben und iiber ihre Pflicht hinaus — mit
dem Erfolg, dass ihnen Politiker, Justiz und Presse in den Arm fallen und nicht nur
ihre Bemiihungen nachtraglich zunichte machen, sondern sie erst noch mit Vor-
wirfen traktieren.

Zu solchem Schluss wird der Zuschauer anhand des Portrdts von Callaghan ge-
fiihrt, der einem krankhaften Mérder und Erpresser auf der Spur ist, sich von die-
sem hetzen und lbel zurichten lassen muss, schliesslich bei der Verhaftung aber
die Legalitat ritzt (weil das Leben einer Geisel auf dem Spiele steht), und dafiir
zusehen muss, wie man den gefahrlichen Verriickten wieder laufen lasst. Natiirlich
mordet der «Skorpion» weiter, und Callaghan muss ihn schliesslich auf eigene
Faust erledigen, um Schlimmstes zu verhiiten.

Wieviel Wahrscheinliches, wieviel Konstruiertes in dem Fall von «Dirty Harry»
steckt, kann dahingestellt bleiben. Dass die Regeln der Rechtsstaatlichkeit die
Arbeit der Polizei nicht vereinfachen, ist klar; und im amerikanischen Recht tritt
dieser Antagonismus eher noch schérfer zutage als bei uns. Der Film von Don
Siegel geht aber lber das Verstdandnis fir solche Schwierigkeiten weit hinaus.
Dass die Polizei einen Verbrecher an der Tat bloss hindert, erscheint in seiner
Perspektive & priori als Schwache. Callaghan dagegen ist der Mann, der die Si-
tuation mit einem Blick erfasst — und losknallt. Irrtiimer gibt es da nicht. Diese
Uberlegenheit seines Helden, den er sonst mit Attributen der Alltdglichkeit auszu-
statten sich bemiiht, montiert der Film schon zu Beginn mit einem nebenbei ins
Spiel gebrachten Bankiiberfall. Auf der Gegenseite steht der «Skorpion»: Lang-
haarig, mit fiebernden Augen und kicherndem Lachen ist er das Tier, das die Ge-
sellschaft bedroht und dem einzig der Jager (lies: Polizist) gewachsen ist, dieweil
Behérden und Offentlichkeit zwischen Angst und Schwiche schwanken. Die Fra-
gen nach den Ursachen des Verbrechens, nach den Heilungsméglichkeiten fiir den
Irren oder gar nach der Herkunft von dessen reichhaltiger Waffenausriistung, wer-
den nicht gestellt. Siegel inszeniert bloss — sehr effektvoll und spannend iibrigens
— eine Jagd in der kontrastreichen Kulisse von San Franzisko. Tut er es wirklich
allein der Unterhaltung wegen? Die Botschaft, die er mit-ibermittelt, diirfte
schwerlich zufillig in den Film geraten sein. ejW

The Cowboys lI—I1Il. Fir Erwachsene und reifere Jugendliche

USA 1971. Produktion und Verleih: Warner; Regie: Mark Rydell; Buch: Irving Ra-
vetch, nach William Dale Jennings Roman; Kamera: Robert Surtees; Musik: John
Williams; Darsteller: John Wayne, Roscoe Lee Brown, Bruce Dern, Colleen Dew-
hurst u. a.

Dieser Western von der Tragik der weitereilenden Zeit enthilt als besondere
«Pointe» den ersten Filmtod von John Wayne. Es ist ein Tod von feierlicher Um-
standlichkeit. Vier Kugeln sind nétig, um die Hauptfigur der tendenziés eingefarb-
ten Vorgéange hinzustrecken: den Rancher Andersen, dessen erzene Grossartigkeit
sich aus der eigenen Wertiiberzeugung und dem Absolutheitsanspruch des «star-
ken» Mannes zusammensetzt.
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Andersen will einen riesigen Viehtreck zu einer 400 Meilen entfernten Bahnstation
treiben. Doch ihm fehlen die Cowboys. In der Zeitumbruch signalisierenden Expo-
sition des Films verlassen ihn auch die letzten, um an dem wieder aufbrechenden
Goldrausch in Texas teilzunehmen. Voll Resignation und Skepsis sucht Andersen
fiir sein Unternehmen neue Cowboys. Was er findet, sind «Boys» im wahrsten
Sinne des Wortes — Jungen im Alter zwischen 12 und 15 Jahren. Andersen holt
sie sich nach anfanglichem Zaudern von der Schulbank, unterwirft sie einer rauhen
Aufnahmepriifung, drillt ihnen die Grundkenntnisse des Cowboys ein und macht
sich mit ihnen und der Rinderherde auf den Weg. Die friihpubertire Sehnsucht
seiner jungen Begleiter nach Abenteuern schldgt zwar mehrmals unter dem Druck
realer Belastungen in kindliche Weinerlichkeit um, aber mit Andersen als Leitbild
vor Augen mausern die Jungen sich in verschiedenen Harte- und Gefahrensitua-
tionen zu verlasslichen Helfern. Die grosste Bew#hrungsprobe fiir ihre Mannwer-
dung bricht an, als der Treck von Banditen uberfallen wird. Der Bandenfiihrer
totet Andersen in hinterhéltiger Kampfform und bemachtigt sich der Rinderherde.
Nach kurzem Schock iiberwinden die Jungen alle Angsthemmungen, setzen den
Banditen nach, téten sie (ohne jeglichen Verlust in ihren eigenen Reihen!) und
bringen die Herde zu ihrem Bestimmungsort. Andersens Uberwindung von Skepsis
und Resignation hat sich «gelohnt»; seine Wertauffassungen und Ménnlichkeits-
begriffe werden in den Jungen weiterleben.
Weit entfernt von dem kritischen Befragungswillen etwa eines Peckinpah oder
Perry ist dieser sorgfaltig, mit handwerklicher Qualitat inszenierte Western nur
scheinbar ein wehmiitig huldigender Abgesang auf die Pionierzeit mit ihrem auto-
ritar-kAmpferischen Mannestum. Spétestens in dem von ideologischen C-Dur-Fan-
faren durchwirkten Schlussdrittel versucht er klarzumachen, dass ungeachtet der
Vergénglichkeit einer Zeit ihre geistigen Verhiltnisse sehr wohl weiterwirkende
Kraft haben kénnen und dass der Fortbestand von Wesenstraditionen zu sichern
sei. Mark Rydells Opus wirkt wie ein geistiges Western-Vermachtnis; es hat zu-
gleich aber den Charakter einer Trotz- und Abwehrbewegung wider die neuesten
Bemiihungen, den Western-Mythos gegen eine kaltklinische, denunzierende Sicht
auszuwechseln. Und so demontiert der mit auffilligen Reminiszenzen an Western
von Ford, Hawks und Hathaway gestopfte Film denn auch nicht ein einziges der
vielen Gattungsklischees, sondern putzt sie jenseits aller Scheinresignation exem-
plarisch blank mit genau jenem Beharrungswillen, den er glorifiziert.

Giinther Bastian (Fd)

Forum der Diskussion

In Ergénzung zu der im Marz-Heft verdffentlichten Kritik von Bergmans «The
Touch» bringen wir die Besprechung eines anderen Mitarbeiters, der neue Aspekte
aufzeigt und zu einer positiveren Wiirdigung des Films gelangt (Abdruck aus der
«NZN»).

Die Erfahrung einer Unfahigkeit zum Gliick — «The Touch»

Der neue (aber wie immer nicht neueste) Bergman-Film hat vorwiegend Pradikate
wie «banal», «fiirs grosse Publikum» und «enttiduschend» erhalten. Von einem
«Frauenfilm» war mit leicht abschétzigem Unterton die Rede und sogar von Berg-
mans «Love Story». Das Missverstdndnis konnte nicht griindlicher sein. Angesichts
der Souverénitat, mit welcher der Schwede sich auf der Leinwand ausdriickt, ver-
mégen manche Leute die Widerhaken gar nicht mehr zu sehen, die auch in dieser
«alltaglichen» Geschichte des Ausbruchs einer Frau aus ihrer Ehe stecken. Alltag-
lich hat Bergman die Geschichte selber genannt, teils aus dem bei ihm immer wie-
der feststellbaren Tarnbediirfnis des Kiinstlers heraus, teils weil er wirklich beim
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biirgerlichen Alltag seiner Heldin ansetzt und diesen in genauester Manier be-
schreibt. Dass er dabei auf Techniken greift, die weder neu noch besonders ori-
ginell sind, mag zutreffen, ebenso dass es in seinem Film Gefiihlsbewegungen der
Akteure gibt und psychologisierende Dialoge, die sich libers Klischee nicht zu er-
heben vermégen. Solche Feststellungen reichen aber nicht aus, um ein Urteil iiber
den Film zu begriinden, der ja in seiner kiinstlerischen Totalitdt zu betrachten ist,
innerhalb der die eingesetzten Mittel erst ihren Stellenwert bekommen.

Im Zentrum des Films, der deutlicher als die vorausgegangenen ein Einpersonen-
stick ist, steht Karin (Bibi Andersson), die Frau eines Arztes, die in gliicklicher,
nach der Schilderung des Films durchaus nicht enger Biirgerlichkeit ein geordne-
tes Leben fiihrt. Dass sie auf die Anndherung des jiingeren Archiologen (Elliot
Gould) eingeht, den sie durch ihren Mann kennenlernt, ist eher erstaunlich. In die-
sem verkorpert sich zwar fiir die Nordlanderin ein Kontrast, aber, wie sich im Ver-
laufe ihres Verhiltnisses zeigt, in durchaus problematischer, un-idealer Form. Ka-
rin meint, noch als sie sich ihm zum ersten Male hinzugeben anschickt, sie wisse
eigentlich nicht, warum sie bei ihm sei — sie folgt einem ganz anderen Antrieb als
jenltlar banalen Attraktion, die man eben dem Film als Thematik hat unterschieben
wollen.

Fiir das, was mit Karin geschieht, setzt Bergman, wie oft in seinen Filmen, ein Gleich-
nis: Das Bild einer Statue, die nach 500jdhriger Einmauerung vom Archdologen David
herausgeholt wird und daraufhin einem Zerstérungsprozess von innen heraus an-
heimfallt. Auch Karin wird durch David bloss angeriihrt («The Touch», schwedi-
scher Titel: «Berdringen»!), der Rest scheint mit der Person des Liebhabers wenig
zu tun zu haben: Seine unstete, launische, vagierende Art dient ihr wohl als An-
lass, sich zu quilen. Aber die Unbedingtheit, mit der sie sich fiir diesen Mann
engagiert, erklart sich nicht aus seiner besonderen Existenz, sondern aus der
eigenen, nur halb bewussten Suche der Frau nach einer Alternative. Und was
Bergman in diese Suche einformt, ist nicht die — fiir den Zuschauer erbauliche —
Enttduschung lber ein Scheingliick ausserhalb des Alltags, sondern die Erfahrung
einer Unfahigkeit zum Gliick tberhaupt, einer gestorten inneren Harmonie. Karin
steht im Widerstreit mit ihrem Dasein in der Ehe, findet aber auch keine dauernde
Befreiung in der Leidenschaft. Sie sucht die Losung schliesslich in einem Willens-
akt, der jenseits der Hoffnung auf Erfiillung erfolgt.

Hat die Figur Davids in diesem Geschehen vorwiegend auslésende Bedeutung, so
erregt sie doch Interesse, weil sie bei Bergman aus dem Rahmen fillt durch die
Besetzung (mit einem Amerikaner) und durch ihre Charakterisierung. Der Mann,
der seiner judisch-ungarischen Herkunft nach ein fremdes Element, eine andere
Vitalitat in Karins Welt bringt, erweist sich als ein Entwurzelter, der nach der Wan-
derschaft durch Deutschland, Amerika, Israel und England seiner Identitat genau
so wenig gewiss ist wie die Schwedin. Als der eigentlich dem Ursprung N&her-
stehende leidet er offensichtlicher noch als sie an der inneren Krankheit, die ihn
nicht zur Ruhe, nicht zur Erfiillung kommen ldsst. Kénnte es sonst noch Zweifel
geben, so wird an dieser Figur die Offnung des Films auf kulturelle (und mehr
oder weniger impliziert auch religiose) Tatbestande hin unverkennbar. In der «ba-
nalen Alltagstragédie» von «The Touch» ist damit wie in Bergmans iibrigem Werk
seine skeptische Frage nach dem Selbstverstandnis des heutigen Menschen und
seiner Verwirklichung enthalten. Nur der Ansatzpunkt ist «gewdhnlicher» — und
damit versténdlicher — als man es von diesem Autor gewohnt ist. ejW

Die Internationale Filmwoche Mannheim 1972 wird im Herbst neben den Filmdis-
kussionen drei weitere Wortveranstaltungen durchfiihren, die sich mit den Themen
«Filmpolitik und Filmférderung», «Die nichtgewerblichen Filmstellen in der Bundes-
republik — Erfahrungen und Theorie in der Praxis» und «Die Filmkritik heute —
ihre Wirkung und ihre Unmdaglichkeit» beschiftigen sollen. fd
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Zur Retrospektive von Werner Herzog

Vom 23. bis 25. Juni 1972 fihrt der Filmkreis Ziirich ein Herzog-Weekend durch
(sieche Programm auf der letzten Riickseite der Kurzbesprechungen). Zu diesem
Anlass bringen wir folgende Hinweise zum Autor und zu drei seiner wichtigsten
langen Filme:

Werner Herzog ist inzwischen fir viele Freunde der literarischen Filmkunst, be-
sonders im Ausland, wo seine Filme nicht nur bei Filmfestspielen lebhaftes Echo
finden, der begabteste und gegenwartig filhrende deutsche Spielfilmautor und Re-
gisseur. Er arbeitet mit Uberzeugung entgegen kommerziellen Strukturen, doch
ebenso kompromisslos, im Gegensatz zu vielen modischen Avantgardisten, ganz
professionell. Dazu gehért bei ihm ein griindlicher Entwurf der Ildee und eine préa-
zise, wenn auch oft intuitiv bestimmte Ausarbeitung des szenischen Materials. Zu
solchen Vorbereitungen dienen ihm mehrere Kurzfilme als eine Art Testproben.
(Eine solche «Etiide» erhielt 1967 als Beitrag fiir Oberhausen einen Hauptpreis:
«Letzte Worte»; dieser Film war an sich nur als Arbeitsprobe fiir seinen ersten
Spielfilm «Lebenszeichen» (Fb 1/69) gedacht, der ungewdhnlich viele Preise er-
hielt, in Deutschland u. a. Berlinale 1968, Bundesfilmpreis 1968, Jugendfilmpreis
1969). Als erster, 23jahrig, erhielt er den Carl-Mayer-Preis fiir das beste Drehbuch,
der den Film «Lebenszeichen» schon fast zur Halfte finanzierte, da Herzog seine
Filme, ausser «Herakles», alle in eigener Produktion, relativ niedrig kalkuliert.
Auch seine bemerkenswerte, von filmischer Realisation unabhéngige Prosa und
Lyrik unterwirft Herzog verschiedenartigen Testverfahren. Ein Beispiel: Bei einem
literarischen Wettbewerb nahm er mit finf Beitrdgen unter funf Pseudonymen teil
und belegte unter 480 Einsendungen die ersten drei Platze. Leo Schonecker

Bio- und filmografische Angaben:

Werner Herzog (eigentlich W. H. Stipetic), geboren am 5. September 1942 in Miin-
chen, Autodidakt, Humanistisches Gymnasium; Abitur 1961. Frithe Versuche, Filme
zu drehen, gescheitert (mit 17 ein Auftragsfilm Uiber Strafvollzugsreform). Kurz-
und Spielfilme in eigener Produktion seit 1963, daneben Studium der Geschichte
und Literatur in Miinchen und Pittsburgh, USA; nachts Akkordarbeit in einer stahl-
verarbeitenden Industrie als Punktschweisser. Mit 18, zur Zeit der Kongo-Krise,
im Sudan, mehrere Aufenthalte in Griechenland («Lebenszeichen»), Afrika («Fata
Morgana»), Mexico und auf den Kanarischen Inseln («<Zwerge»-Film). 1966 arbeitete
H. in den USA bei einem Fernsehsender und war mit Arbeiten fiir die NASA iiber
Forschungen an neuen Antriebssystemen fiir Raketen beschaftigt.

Kurzfilme: «Herakles», 1962; «Spiel im Sand» (Hahnenkampf), 1964; «Die beispiel-
lose Verteidigung der Festung Deutschkreutz», 1966; «Letzte Worte», 1967; «Mass-
nahmen gegen Fanatiker», 1968.

Spielfilme: «Lebenszeichen», 1967 (Fb 1/69); «Auch Zwerge haben klein angefan-
gen», 1970; «Fata Morgana», 1971.

Dokumentarfilm: «Die fliegenden Arzte von Ostafrika», 1969; «Behinderte Zukunft?»,
1970/71; «Land des Schweigens und der Dunkelheit», 1971.

In A;beit: «Aguirre, ,der Zorn Gottes’»; «Sweeney unter Nachtigallen» (Kinder-
buch).

Auch Zwerge haben klein angefangen

BRD 1969. Produktion: Werner-Herzog-Film (96 Min.); Regie und Buch: Werner
Herzog; Kamera: Thomas Mauch; Darsteller: Helmut Goring, Gerd Nickel, Gerhard
Marz.

Ein Zwerg wird verhort. Er wird fotografiert wie ein Verbrecher; ein kriminalisti-
scher Fall? Er gehort zur Gruppe von Zéglingen eines Heimes, die die Abwesen-
heit des Direktors benutzten, sich zu befreien und trotz den wiederholten Mahnun-
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gen und Bitten des Erzieherzwerges sich nicht abhalten liessen, ihnen verhasste
Objekte zu demolieren. Die Lieblingspalme des Anstaltsleiters wird entwurzelt,
Topfpflanzen in Brand gesetzt, das Auto des Direktors beschidigt. Die Aggressio-
nen richten sich auch gegen die Hilflosen, zwei blinde Zwerge, die man neckt und
quélt. Schliesslich wird auch der Vertreter des Direktors, der Erzieherzwerg, mit
Steinen und lebenden Hiihnern beworfen. Mit den Nerven am Ende, verlasst er das
schiitzende Biiro und beschimpft eine Baumwurzel, die er fiir einen Aufstandischen
halt.

Befreiung von der verhassten Macht; Anarchismus und Revolte. Aber was hat die
Revolte gebracht? Die Zwerge wissen nichts mit ihrer gewonnenen Freiheit anzu-
fangen. Die haben sie nicht zu niitzen gelernt, ihre Erfahrungen reichen nicht aus,
die neue Situation zu strukturieren. Jetzt leben sie nur blindwiitig ihre Aggres-
sionen aus. Symbole der Herrschaft werden nicht fir die eigenen Zwecke dienst-
bar gemacht, nein, sie werden zerstort. Das Auto wird mit eingeschlagenem Steuer
zum sinnlosen Kreisen gebracht, sie spielen Stierkampf mit ihm, bewerfen es mit
Geschirr, demolieren es, erkennen nicht seinen Gebrauchswert. Die Palme ist
keine schén gewachsene Pflanze, es ist der Baum, an dem sich der Direktor
freute, also zerstéren. In ihrem «geordneten» Tagesablauf waren das Essen und
Beten fest eingeplant, jetzt werden sie zum Aktionismus lbersteigert. Sie beméch-
tigen sich des Weins — die Weinflaschen haben fast ihre Grosse —, beschiitten
sich damit, bewerfen sich mit Speisen, beten lasterlich dazu. Ein Affchen wird ans
Kreuz gebunden, man formiert sich zur pervertierten Prozession, grélend stolpern
die Zwerge hinter dem Kreuz einher. Religion nur als Stabilisator der Macht erlebt,
mit Ritualen, die einzuhalten waren, wird ihnen zum Gaudium, zur Verspottung der
Ordnung. Fast irrsinnig toben sie umher. Wie ein Rausch hat sie das neue Gefiihl
ergriffen.

Ist dieser Film eine politische Parabel, ist er faschistisch, wie es Herzog von Lin-
ken vorgeworfen worden ist, weil er Befreite als Rabauken zeigt und nicht als Men-
schen, die eine Gemeinschaft mit allseitiger Gerechtigkeit formen? Ist er einer
von den vordergriindigen Parabelfilmen, die zeigen, wenn so — dann so und wenn
so — dann so? Platte Deutungen versagen vor diesem Aufstand der Zwerge, die
auch klein anfangen, die ihre Chance noch nicht erkannt haben. Deren Aktionen
noch nicht zielgerichtet sind. Aber ob sie jemals zielgerichtet werden? Wie sind
historische Revolutionen verlaufen? — Ist es tberhaupt ein Film, der eine Rezep-
tion mit nur politischen Inhalten intendiert? Konfrontiert Herzog uns nicht eher,
dhnlich Bunuel, mit den Abgriinden im Menschen, dem Nichtkontrollierbaren, dem
Sinnlosen? Wo steckt denn der Sinn in unserer Ordnung, die so oft zum Selbst-
zweck wird? Herzog kommentiert das Treiben immer wieder mit Bildern von Hiih-
nern, deren Verhalten nur gegeneinander gerichtet ist; eine deprimierende Dimen-
sionierung des menschlichen Lebens. Selbst Bunuels vergleichbare Filme haben
selten ein solches Gefiihl der Trostlosigkeit, der Hoffnungslosigkeit eingegeben.
Die Schlussbilder zeigen ein Kamel, das sich immer wieder zu erheben sucht und
dem es nicht gelingt, die Vorderbeine aufzurichten. Ein Zwerg steht dabei und
lacht dazu schauerlich. Wir sollten uns nicht in heile Welten fliichten, wir sollten
unser sinnloses Verhalten durchschauen lernen. Erwin Schaar (Fd)

Land des Schweigens und der Dunkelheit

BRD 1971. Produktion: Werner-Herzog-Film (86 Min.); Regie und Buch: Werner
Herzog; Kamera: Jérg Schmidt-Reitwein; Musik: Johann Sebastian Bach, Antonio
Vivaldi; Darsteller: Fini Straubinger u. a.

Unter den jungen Filmregisseuren des In- und Auslands ist Werner Herzog einer
der eigenwilligsten und originarsten; die Urteile iiber ihn hingen ausnahmsweise
einmal nicht so sehr vom «Lager» des jeweiligen Kritikers ab. Herzogs Filme, be-
fremdende, lyrische Visionen, entwerfen einen eigenen, in sich geschlossenen
Kosmos, der sich fiir kein System, fiir keine ldeologie vereinnahmen ldsst — auch
«Land des Schweigens und der Dunkelheit» widersetzt sich diesem Zugriff, darauf
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werden sich Kritik und Zustimmung gleichermassen griinden. Auch dieser Film
erzeugt Irritation, auch hier werden Destruktionen geschildert, die zerstorte, her-
metisch abgeschlossene Welt taubblinder Menschen, aus der auszubrechen Erl6-
sung bedeutet. Man kann das durchaus als transzendente Dimension verstehen: die
taubblinde Fini Straubinger, in den ersten Szenen des Films noch erschitternd
hilfsbediirftig, wird immer starker zur Erléserfigur, die fast stellvertretend ihr Leid
iiberwunden hat, so sehr sie auch dabei auf Beistand angewiesen ist. Als Person-
lichkeit von unendlicher Liebesfahigkeit und Geduld, voller Bereitschaft, auf ihre
Umwelt einzugehen, ist sie stark genug, anderen Taubblinden zu helfen.

Natiirlich sollte sich eine Deutung dieses Films nicht in Metaphysik versteigen,
doch «Land des Schweigens und der Dunkelheit», obwoh! zunachst eine «Doku-
mentation», muss im Zusammenhang mit den anderen Werken Herzogs gesehen
werden. Man darf da keinen Agitationsfilm fiir karitative Zwecke erwarten, ebenso-
wenig wie einen medizinischen Report, dafir nimmt Herzog seine Menschen viel
zu ernst und gibt ihnen immer wieder Gelegenheit, ihre eigene Personlichkeit in
den Film einzubringen, ungeachtet aller kinstlerischen Ambitionen. (Dieser Re-
spekt entkriftigt auch den unberechtigten Vorwurf der Inhumanitat!) Behutsame
Zartlichkeit kennzeichnet Herzogs Haltung; er «verwendet» die Menschen nicht,
sondern macht ihre Welt zugénglich, obwohl sie im Grunde weder verbalisiert
noch illustriert werden kann. Die Genauigkeit, mit der Herzog von der taubblinden
Frau Straubinger und ihren Begegnungen mit der Umwelt berichtet, bringt selbst-
verstiandlich auch eine soziale Dimension in den Film; man sieht, wie sich die Ge-
sellschaft schuldig macht durch Vernachldssigung der Benachteiligten. Der taub-
blinden Else Fihrer etwa hat man anstelle einer Spezialbehandlung nur den Auf-
enthalt in einer Irrenanstalt «erméglicht», wo sie ihre Kommunikationsfahigkeit
wohl erst verlor; Fini Straubinger jedoch versucht, auch mit ihr in Verbindung zu
treten. «Oft heisst es ,nicht ansprechbar’, doch da bin ich immer sehr miss-
trauisch», erklarte Frau Straubinger in einer Diskussion anladsslich dieses Films,
und gestand: «Einsamkeit ist das Furchtbarste, was ein Taubblinder mitmachen
kann». Herzogs Film ist da zugleich eine Studie liber Kommunikation und ihre Be-
deutung fiir den Menschen. Wenn Frau Straubinger dem 22jahrigen Wladimir be-
gegnet (der wohl «schockierendste» Kranke in diesem Film), und ihn vorsichtig’
ertastet, sagt sie, «ich zeig ihm bloss, dass er weiss, 's ist jemand da», und an
einer anderen Stelle: «Wenn Sie meine Hand auslassen ist es, als wiren wir tau-
send Meilen weit voneinander entfernt». Kommunikation, auf den Tastsinn redu-
ziert, bedeutet doch immer — zugleich mit der Erfahrung der Welt — Mensch-
werdung oder Geburt. Wie schmerzlich dies zugleich sein kann, welcher Gewalt
und Liebe es dazu bedarf, sieht man bei der Erziehung des jungen Harald in einem
Spezialkrankenhaus in Hannover. Das Gegenteil, das «Hineingestossenwerden ins
Land des Schweigens und der Dunkelheit» (Straubinger), erlebt man bei dem Fall
des Bauern Heinrich Fleischmann, der lange Zeit unglaublich vernachlassigt wor-
den war und bei «den Tieren im Stall» Zuflucht finden musste: er weicht dem
Kontakt mit den Menschen aus, hilflos, z4rtlich betastet er einen Baum.

An einigen Stellen verlasst Herzog die Grenzen der Dokumentation, doch ohne
«kiinstlerische Eingriffe», sondern um der Erfahrung willen. Die Musik etwa ist
keine sentimentale Untermalung, auch wenn sie gerade an den «gefiihlsbetonten»
Stellen des Films einsetzt. Musik héren — das ist vielleicht die einzige analoge
Erfahrung des gesunden Menschen, die sich ebenso wenig verbalisieren ldsst wie
zum Beispiel die Erfahrungen eines taubblinden Jungen, der das warme Wasser
einer Dusche auf seinem Korper spirt. Herzogs Methode, zu der auch die als
Zwischentitel verwendeten Zitate der Fini Straubinger (zur Akteinteilung) gehoren,
bewirkt im Vordergrund einen konsequenten Abbau des Schocks, der oft hilfsbe-
reiten Menschen im Wege steht; gleichzeitig wird durch die Gestaltung der Film
um Dimensionen erweitert. Herzog hatte die Anregung auf einer VDK-Tagung er-
halten, als er an seinem Kurzfilm «Behinderte Zukunft» arbeitete. «Erst finde ich,
dann fange ich zu suchen an», sagte einmal der Kiinstler Picasso von sich; dies
diurfte auch auf den Kiinstler Herzog zutreffen. Ginther Pflaum (Fd)
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Fata Morgana

BRD 1970. Produktion: Werner-Herzog-Film (78 Min.); Regie und Buch: Werner
Herzog; Kamera: Jorg Schmidt-Reitwein.

Von den Filmen Werner Herzogs entzog sich bislang keiner so konsequent der
Beschreibung und Deutung wie «Fata Morgana», er ist befremdender, faszinieren-
der und abweisender als die anderen Arbeiten des Regisseurs — und steht doch
mit ihnen in Zusammenhang, als Schilderung einer gefdhrdeten oder zerstorten
Welt. Fata Morgana, das ist Luftspiegelung, Illusion, Vision, Alptraum, Bilder, die
nur fiir Sekunden entstehen und sich doch unausléschlich einpragen kénnen.

Zwischentitel, als Kapiteleinteilungen, verweisen auf eine Menschheitsgeschichte:
Schépfung; Paradies; Goldenes Zeitalter. Doch was man nach diesen Titeln hort
und sieht, ist das Gegenteil, Zerstérung. Anfang und Ende berihren sich dabei.
In archaischen Landschaften begegnet man den Spuren und Resten westlicher
Zivilisation, sie verlaufen sich buchstédblich im Sand. Nach dem ersten Titel sieht
man ein Flugzeug landen, siebenmal annédhernd gleiche Einstellungen. Verweise
auf die Schopfungstage? Beim siebten Mal setzt Musik ein: Kyrie eleison. Am
Horizont verschwimmt ein sich bewegender Schatten in der flirrenden Hitze; dann
die Stimme einer Marchenerzéhlerin (die Filmhistorikerin Lotte Eisner); sie berich-
tet einen aztekischen Mythos von der Schopfung, die beim ersten Mal fehlgeschla-
gen ist. Man sieht das Feuer einer Bohrstation gegen den Himmel lodern, dann ein
Flugzeugwrack, ausgebrannt. Der Mythos vom Entstehen wird von Bildern abge-
storbenen Lebens begleitet: Tierkadaver, die grandiose Einsamkeit der Sahara,
eine apokalyptische Landschaft, gespenstische Dérfer, fremdartige Menschen. Es
gibt unter ihnen keine Kommunikation, nur einige halbirre Monologe, manchmal
von héhnischem Gelachter begleitet; irritierend auch, wie fremd diese Menschen
der Kamera gegeniiberstehen. Vom Paradies wird erzdhlt: «Dort gibt es Landschaf-
ten auch ohne tieferen Sinn... Das Paradies ist flir jeden zu haben», doch dann,
wie ein Schock, «im Paradies kommen Menschen schon tot auf die Welt». Ein
alter Mann spricht unversténdliche Sétze in Richtung Kamera; wieder sieht man
Tierleichen, unvorstellbar 6de Traumlandschaften, maskenartige Gesichter in Licht
und Staub, Tiere. Ein Mann mit einer Gletscher- oder Sandbrille hilt einen Waran
vor die Kamera, doziert wahnsinnige Sétze. Und Negerkinder sagen einen ihnen
unverstandlichen Satz auf: «Der Blitzkrieg ist Wahnsinn». Dann das Goldene Zeit-
alter: In einer 6den Bar singt ein Schlagzeuger mit verzerrter Stimme ins uber-
steuerte Mikrofon, begleitet von einer alten Frau am Klavier. Eine Prozession zu
einer Kirche, dann Erdhodhlen oder Graber, hektisch gestikulierende Menschen
versuchen, ihnen zu entrinnen. Man beobachtet einen absurden Vortrag im Stil
eines Reisefiihrers, der Vegetation aus dem Blumentopf présentiert, dann eine ab-
surde Beschreibung einer Schildkrote. Gegen Ende wird die Landschaft zum ab-
strakten Muster, vom Flugzeug aus aufgenommen. «Ohnegleichen ist der Friede
im Goldenen Zeitalter. Der Krieg ist vom Frieden totgesagt. Nichts ist gross als
der Sand...» Die absurden Texte des zweiten Teils wirken wie eine ironische
Distanzierung, doch das Geldchter, das sie ausldsen, ist wie ein Echo auf die Bil-
der: auch die Landschaften sind hier nicht real, bekommen erst durch den Film
ihre eigene Existenz, doch sie bleiben «Landschaften ohne tieferen Sinn».

Herzogs Paradies, die Spiegelung der Fata Morgana, ist ein Nirwana, beruht auf
dem Ausléschen jeglicher Existenz und Bedeutung. «Im Paradies kommen Men-
schen schon tot auf die Welt». Ein nihilistischer Standpunkt? In der Darstellung
des Nirwana liegt bereits die Uberwindung, und vielleicht ist es gar nicht zufillig,
dass Herzog anschliessend in «Land des Schweigens und der Dunkelheit» am Bei-
spiel der taubblinden Fini Straubinger die Uberwindung des Nirwana so fasziniert
beoachtete. Fata Morgana» ist die Vision einer sinnentleerten Welt, quilend, aber
auch bestirzend schon als lllusion; wer sich ihr ausliefert, sieht nie zuvor Gesehe-
nes. Die Erfahrungen, die der Zuschauer mit diesem Film macht, sind Erfahrungen
der lrritation und des Wiedererkennens, Erschrecken und Erinnern zugleich. GP (Fd)
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