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FILM UND

Deutschlands Weltkrieg auf der Leinwand

Zu neueren deutschen Filmen

(Fortsetzung)
IV.

KM. In einem Zwischenkapitel sei, soweit dies unser Hauptthema
beriihrt, ein kurzer Vergleich von Kidutners Film mit der literarischen
Vorlage angestellt. Die Beforderung und Aufwertung von Schmidt-
Lausitz des Biihnenstiickes zum SS-Gruppenfiihrer und Gegenspieler
von Gewicht brachte dem Film den Gewinn einer grundsitzlicheren
Auseinandersetzung zwischen Harras und dem Regime. Oderbruch,
der Saboteur aus Scham iiber Deutschlands Schande — tragische Sinn-
figur eines Deutschen, der sein Vaterland liebt und doch dessen Sieg
nicht wiinschen kann —, erscheint im Film noch mehr daneben gera-
ten als im Stiick.

Zwei Retouchen aber fallen stirker ins Gewicht. Beide, die zweite
entschiedener als die erste, beriihren jenen schwierigen Komplex, den
Gerd Gaiser in die schon zitierten Worte «Deine Mutter oder dein Weib
aufgeben, weil sie der Teufel hat...» gefait hat. Zur ersten Retouche:
Im Film macht sich Anne Eilers iiber den Tod ihres Gatten, des Kom-
modore, Selbstvorwiirfe, weil sie nicht an ihres Gatten Ideale glaubte,
ihn aber doch auch nicht desillusionieren wollte; so beklagt sie nun
seinen sinnlosen Tod. Im Stiick aber ist sie, die mit Eilers an die Nazi-
Ideale glaubte und nun mit ihm zugleich den Glauben verlor, der
«schwarze Engel aus der Tiefe», der von Harras Rechenschaft fordert
und kein Verzeihen kennt fiir ihn, der Freunde fiir ein Verbrecher-
regime in den Tod schickt, das er verabscheut und doch fordert. Auf
die Frage, was sie zu seinem Tode sagen werde, erwidert sie «Nichts»
und geht. Damit ist dem General das Kainsmal auf die Stirne gebrannt.

Noch wesentlicher ist die zweite Retouche. Dem Piitzchen des Films
fehlt die Kontrastfigur, welche die Welt dieser Person erst in die rich-
tige Perspektive riickt. Der «entartete» Maler Schlick ist im Stiick diese
Kontrastfigur, ein dimonisch verstorter Mensch, der in seinem Zyklus
«Blut und Boden» die Schrecken der Zeit festzuhalten versucht. An-
gesichts Piitzchens sagt er: «Die — die hat mir noch gefehlt. Die brauch
ich. NS-Blocksberg. Dazu reicht keine Phantasie.» Und auf die
ahnungslose Frage Piitzchens, was ihn an ihr reize, erwidert er: «Das
Bose. Die Fleischwerdung des Bosen im Geschlecht. Uniform iiberm
Korper — nackter Schof3 im Gesicht», worauf er dann seine Urformel
des Bosen zur Sprache bringt. — Damit hat Zuckmayer eine abgriin-
dige Relation zwischen Sexus und Krieg im Nationalsozialismus ange-
deutet: Blut und Boden und Volk und Geschlecht, reines Ariertum,
BDM, Reichsfrauenschaft, Gebirtiichtigkeit («Dem Fiihrer ein Kind»),
sodann die Enthemmung des Geschlechts im Kriege, die Orgien der
Berliner Bombennichte und endlich die satanischen Orgien des per-
vertierten Sexus in den Konzentrationslagern —: Mars und Venus in
einer Konstellation, die nur in unserem Jahrhundert und — als Resul-
tat einer grauenvoll irregeleiteten, spezifisch deutschen Romantik —
“nur in Deutschland eintreten konnte.

V.

In beiden bisher behandelten Filmen spielt sich der Krieg des Vol-
kes und der Volker gleichsam in der Ferne, am Horizont ab. In den
Filmen «Decision before Dawn» (Anatol Litvak), «Die letzte Briicke»
(Helmut Kédutner) und «Kinder, Miitter und ein General» (Laslo Bene-
dik) aber herrscht der wirkliche Krieg, hier rollt die gnadenlose Ma-
schinerie des totalen Krieges ab, den Hitler-Deutschland heraufbe-
schworen hat. Alle drei Filme schildern, wie Menschen sich verhalten
in dieser Maschinerie, wie sie sich bewédhren oder wie sie versagen;
sie zeigen den Menschen in der Grenzsituation des modernen Krieges.
Jeder dieser Filme ist in seiner Substanz stirker als «Canaris» und
«Des Teufels General» und in seiner Aussage priziser, weil jeder, wenn
auch indirekt, eine vollig eindeutige Stellung zum deutschen Welt-
krieg bezieht. Kdutners und Litvaks Filme sind zudem Filmwerke
von hohem dichterischem Rang.

Litvaks «Entscheidung vor Morgengrauen», ein in Deutschland mit
starker deutscher Mithilfe gedrehter amerikanischer Film, fiir dessen
deutsche Fassung Zuckmayer zeichnet, spielt in den Wochen des
deutschen Zusammenbruchs, dessen gespenstische Atmosphire er mit
bestiirzender Prizision eingefangen und vollkommen kiinstlerisch ver-
arbeitet hat. Vor diesem umfassenden Hintergrund der deutschen Tra-
godie spielt sich die tragische Geschichte eines einzelnen Deutschen ab:
der Sanitidts-Obergefreite Maurer (Oskar Werner) zwingt sich aus
Liebe zu seinem Heimatland und aus Scham iiber dessen Schande zu
Spionagediensten fiir die Amerikaner, um diesen den Sieg zu erleich-
tern und damit die grauenhafte Vernichtung abkiirzen zu helfen; er
stellt sich zuletzt den Deutschen, um die Flucht seines amerikanischen

Kameraden zu decken, und wird erschossen. Dieser «Verriter», dessen
Gehetztsein, dessen Gewissenskonflikt und schliefliche Entscheidung
Werner mit letzter mimischer Sensibilitdt darlebt, ist eine tragische
Sinnfigur des andern Deutschland, die so ins Zentrum der innerdeut-
schen Problematik jener Jahre trifft, dafl der deutsche Schriftsteller
Frank Thief3 aus tiefer Betroffenheit heraus schrieb: «Woher wufite
er (Litvak, der Auslidnder) um die verworrene Seelenlage aller derer,
die Deutschland liebten und ihm doch nicht den Sieg wiinschen konn-
ten?» In dieser Gestalt des Obergefreiten ist das getroffen, was Zuck-
mayer in der Figur des Saboteurs Oderbruch miflang. — Doch auch
die librigen deutschen Gestalten haben die unumstofliche Richtigkeit
und Wahrhaftigkeit, die einzig die Hellsicht echter Kunst ihnen ver-
leihen konnte. Man erinnere sich etwa an die faszinierend hintergriin-
dige Gestalt des Obersten von Ecker (O. E. Hasse), der als Chef eines
Panzerverbandes den Krieg bis zu Ende weiterfithren will, nicht fiir
Hitler oder fiir den Endsieg — daran glaubt er lingstens nicht mehr —,
sondern um das Gesetz zu erfiillen, unter dem er angetreten ist. Oder
an den Spion Tiger (H. Ch. Blech), der, als Gegenfigur zu Maurer, aus
bloflem Opportunismus Verrat begeht. Oder an den SS-Kradmelder
Scholtz (Wilfried Seifert) und an seinen urbésen Hafausbruch in der
von Weltuntergangsstimmung erfiillten Militdrkantine: in dieser kur-
zen Szene ist mehr vom wirklichen Nazismus getroffen als im ganzen
Film «Des Teufels General». Der deutsche Verleih hat nicht umsonst
gezittert vor der Herausgabe dieses Films iliber Deutschlands Zusam-
menbruch, der Schuldige und Unschuldige in die Vernichtung hinein-
zog. Dabei ist er vollig frei von Haf}, ja er ist von Liebe zum wahren
Deutschland erfiillt. Das Erstaunlichste an diesem grofartigen Film
aber ist eben, daf hier ein Nichtdeutscher etwas geistig und historisch
richtig gesehen und zu gestalten den Mut gehabt hat, an das sich bis-
lang kein deutscher Filmautor herangewagt hat.

Eine Aussage von gleicher Kraft und Gerechtigkeit ist deutscher-
seits einzig Kdutner in seinem Meisterwerk «Die letzte Briicke» gelun-
gen; aber er muflite sich, um diesen Film schaffen zu kénnen, an einen
Wiener Produzenten wenden. Das besondere geistige Verdienst dieses
mutigen Films liegt darin, daf3 er in Jugoslawien, also in dem von
deutschen Truppen iiberfallenen und schwer heimgesuchten Feindes-

Fellini, der berithmt gewordene Schipfer des Films «La Strada», hat soeben in
Venedig einen neuen Film gezeigt «I1 Bidone». Hier zeigt er ein Bild seiner Gattin
Giulietta Masina, die auch in dem neuen Film eine Hauptrolle spielt.

land spielt. Damit hat sich Kéutner bewuflt jede Moglichkeit des Be-
schonigens und des Ausweichens ins Unverbindliche zum vornherein
verbaut. Er schildert denn auch das Leid des geschidndeten Serbiens
ohne Abstriche. Mit einer Redlichkeit und Wahrhaftigkeit, die man
bisher in keinem deutschen Kriegsfilm bemerken konnte, sagt hier
Kiutner noch einmal, wie Schuld und Unschuld verteilt sind im Zwei-
ten Weltkrieg, und welche Verbrechen an den Vélkern Europas nazi-
deutscher Wahnsinn, oftmals im Namen des Volkerrechts, begangen
hat. Dabei ist Kdutners Aussage frei von jeder deklamatorischen Selbst-
bezichtigung, sie hat vielmehr hohe menschliche Wiirde. Sein Kiinst-
lertum ist stark genug, um ohne KZ-Greuel und Geiselerschieungen
auszukommen und dennoch mit knappen Andeutungen sichtbar zu
machen, dafl die serbische Luft formlich geschwingert ist von all dem
Leid, das der deutsche Krieg iiber das Land gebracht hat. Alle Gestal
ten des Films, die Serben wie die deutschen Soldaten, sind aus der
dichterischen Sympathie Kdutners geboren; keine Gestalt redet Ideo-
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logie oder wird ideologisch {iberhoht oder angeschwirzt, jede ist viel-
mehr in sich wahr und echt — auch dies ein untriiglicher Ausweis
fiir die dichterische Kraft dieses Filmautors. Die Fabel hat rein thema-
tisch eine gewisse Verwandtschaft mit der des Litvak-Films: auch hier
gerit ein Deutscher, diesmal eine Truppenirztin, aus eigenem, schwer
errungenem Entschlufl zwischen die feindlichen Fronten und bezahlt
diesen Entschlufl mit dem Tod. Beide Male hat der Tod die Bedeutung
tragischer Schicksalshaftigkeit. Stirbt aber der Obergefreite Maurer
den Siithnetod fiir die Idee eines sittlich reinen Vaterlandes, so fillt die
Aerztin im Dienste der Barmherzigkeit und der helfenden Giite jen-
seits der Fronten feindlicher Vdélker. Damit ist Kdutners Film nicht
nur eine wiirdevolle Beschworung dessen, was nicht vergessen wer-
den darf, sondern zugleich ein Vorschlag zur Giite von stiller Eindring-
lichkeit. (Uebrigens ist das Symbol der letzten Briicke 6fters nur halb
verstanden worden; es meint im tiefsten Sinne nicht die Briicke der
Barmbherzigkeit zwischen Feind und Feind, denn die letzte Briicke,
zwischen dieser Welt des Kainserbes und jener andern des Erbarmens,
ist der Tod. (Schlu8 folgt)

Auf den Spuren von «Crin Blanc»

RL. Ja, der Midi ist reich! Wer in Arles, Nimes und St-Gilles die Zeu-
gen der alten romischen Kultur genugsam bewundert hat, moge wenige
Kilometer meerwirts fahren, und er wird sich in eine ganz andere
Welt versetzt finden, von der freilich der Hotelreisende wenig sieht.
Um das wahre Leben in der Camargue kennenzulernen, ist es noétig,
bei einem der Gardiens Wohnung zu nehmen, die in den hochgiebeligen
und kleinfenstrigen Cabanes hausen. Von Romantik entdeckt man dann
nichts; dafiir hat man Teil an dem fiir einen Stidfranzosen wohl bemes-
senen Tagewerk. Man erfihrt, dafl die Biiffelherden jenes Landstri-
ches sich selber iiberlassen sind. Sie lagern, wo es ihnen beliebt und
ziehen von Futterplatz zu Futterplatz. Wenn es nun gilt, fiir das
Schlachthaus Tiere einzufangen, beginnt der Arbeitstag des Gardien
noch vor Sonnenaufgang. Das Pferd wird gesattelt, und mit drei, vier
Kameraden reitet man in die von Stimpfen und Teichen durchzogene
Ebene hinaus. Treu und willig sind sie, diese grau-weif3en vierbeinigen
Helfer des Menschen! Wenn es gegen die Biiffel geht, entwickeln sie
eine erstaunliche Kraft und Ausdauer, und das Tempo ist so, dafl auch
ein Galopp in Texas nicht furibonder sein konnte. Ehemals waren sie
wild, diese Pferde, sich selber ernidhrend, selber gebiarend und frei.
Dann wurden sie eingefangen und gezéhmt. Aber kein Mensch kann
zum voraus sagen, wie sich jeweils ein Wildling unter der Hand des
Menschen entwickeln wird. Darum kostet ein wildes Pferd nicht mehr
als eine gute Schweizer Uhr. Die Gezidhmten erzielen freilich einen
ganz anderen Preis. Denn zahm sind sie die unentbehrlichen Helfer im
Kampf mit den Biffeln. Unermiidlich umkreisen sie die Herde wie
wohldressierte Hunde die Schafe. Wenn aber ein einzelner Biiffel aus-
bricht und die Verfolgung beginnt, dann kann der Reiter die ganze
Aufmerksamkeit dem Ausreifier zuwenden; das Pferd wendet und jagt
von selbst in der richtigen Art. Ein Vierbeiner dieser Art war der
Held in einem Film, den der Patron auf Cacharel, Denys Colomb, ge-
dreht hat. Mit diesem Streifen — Unzihlige erinnern sich noch an
«Crin Blanc» — hat Colomb sich und der Camargue einen Namen ge-
macht. Crin Blanc war in Wirklichkeit ein launisches, unberechenbares
Pferd, un cheval méchant, wie sie in der Camargue sagen, ein Wild-
ling, bei dem die Dressur nicht wohl anschlug. Im Film sah es freilich
anders aus. Crin Blanc wurde dort gefligig und zahm, der Freund eines
Buben. Darum bekam Crin Blanc auf der Leinwand ein Double, dem
man die Mihne kiinstlich verlingern mufte. «Coiffée comme une
dame», meinte unser Gastgeber mit einem verschmitzten Augenzwin-
kern. Nun hat Denys Colomb einen neuen Film gedreht, diesmal in
Farben. Es fehlt noch der Schnitt und die Montage. Denys hofft, da3
er ebenso gefallen wird wie «Crin Blanc». Daf3 die Schweizer ihn jeden-
falls lieben werden, steht zu erwarten. Denn sie packt, diese Land-
schaft, die den Blick nach allen Seiten frei schweifen 1dt. Auch ist sie
nahezu unberiihrt vom gierigen Zugriff des mondinen Lebens. Aber
keiner weif3, wie lange noch. Die Filme von Denys Colomb werden das
Thre dazu beitragen, daf3 die Massen nach «Les Saintes Maries de la
Mer» einstromen. Aber noch ist es moglich, am weiten Sandstrand sein
Zelt aufzuschlagen, ohne vom Rummel eines offiziellen Campingplatz-
betriebes beldstigt zu werden. Nie wird die Hitze unertriglich, weil
fast stindig eine frische Brise blidst. Auch die gefiirchteten Miicken
sind und bleiben im Sommer verschwunden. Baden in klarer Flut, triu-
men im heiflen Sand und am Abend auf einsamem Pfad vom Riicken
eines Pferdes herab die glutrote Sonne versinken sehen und den un-
endlichen Frieden in sich trinken: so sind Ferientage auf den Spuren
von «Crin Blanc».

Tragodien hinter der Leinwand

7S. Vor einiger Zeit hat in Deutschland bis in die Schweiz hinein der
Freitod der bekannten Schauspielerin Sybille Schmitz betrichtliches
Aufsehen erregt und bittere Kommentare und Anklagen hervorgeru-
fen. Sie war eine starke, eigenwillige Personlichkeit, und die Arbeit mit
ihr gestaltete sich nicht immer leicht. Trotz ihrem starken Kénnen war
sie vermutlich deshalb schon seit einiger Zeit praktisch aus den Pro-
duktionspldnen ausgeschaltet, was ihren Entschlu3 herbeigefiihrt ha-
ben diirfte. Selbstverstidndlich bleibt man auf Vermutungen angewie-
sen, denn die tiefsten Griinde fiir eine solche Tat werden sich von nie-
mandem feststellen lassen.

Die Hiéufigkeit der Tragodien hinter der Leinwand muf aber auf-
fallen. Besonders auch deshalb, weil das Publikum sonst in einer billi-
gen Presse immer nur den Glanz, die dufBlere Stellung, die Volkstiim-
lichkeit, die groBlen Einnahmen der Stars usw. zu sehen bekommt.
Von dem Kampf und der harten Arbeit erfihrt die Oeffentlichkeit sel-
ten etwas, das konnte zu lebensecht herauskommen und ein unange-
nehmes Licht auf gewisse Produktionsmethoden werfen. Um so mehr
wird sie dann durch eine Tragodie iiberrascht bei Kiinstlern, die sie
bereits ldngst als «arriviert» zu betrachten pflegte. Wir denken hier
nicht an jene einstigen Filmgroéfen, die aus menschlicher Schwiche,
durch Selbstverschulden zugrunde gingen, wie etwa der amerikanische
Komiker Fatty, der, nach einem sittenlosen Leben schlieB3lich des Tot-
schlages angeklagt, zwar freigesprochen wurde, jedoch unter Umstidn-
den, die ihm keine Filmarbeit mehr erlaubten, bis er arm und verges-
sen starb. Andere wiederum muteten sich zu viel zu; die Anforderun-
gen der «Karriere», die stdndige Angst, die Volkstiimlichkeit zu ver-
lieren, zwangen sie zu einem Frondienst vor dem Goétzen Publikum,
der eine schlimme Hetze bedeuten kann. Von John Gilbert, dem Part-
ner der Garbo bis zu Maria Montez sind begabte Kénner jung an Herz-
krisen dahingegangen, wihrend bei andern sich nerviése Erschopfungs-
zustdnde einstellten, wie bei Judy Garland, die trotz grofier Erfolge
géanzlich aufgerieben, ebenfalls Hand an sich legte und nur knapp ge-
rettet werden konnte, um sich dann nur sehr langsam wihrend meh-
reren Jahren zu erholen.

In all diesen Fillen kann gesagt werden, daf3 irgendwie der dufere
Erfolg, von so vielen jungen Herzen herbeigesehnt, das Ungliick her-
beigefiihrt hat. Sie waren der Belastung, die er mit sich brachte, nicht
mehr gewachsen. Der einst weltberiithmte Komiker Max Linder, aber
auch Lupe Velez und Carole Landis in neuester Zeit, schieden alle auf
dem scheinbaren «Gipfel» des Daseins als anerkannte Stars mit gro3ten
Gagen, im Besitz allen erdenklichen Luxus, vom unwissenden Publi-
kum gefeiert, freiwillig aus dem Leben. Dazu kommt eine lange Tafel
kleinerer Namen.

Man hat schon die Auffassung vertreten, man soll sich von dieser
Erscheinung nicht beeindrucken lassen. Die Stars hitten alles beses-
sen, was sie sich einst gewilinscht hétten: Erfolg, Ruhm, Ehrungen,
Geld. Sie hdtten mit ihrem Leben zufrieden sein konnen, selbst wenn
sie vielleicht das Herannahen des unvermeidlichen Abstiegs gespiirt
hitten. Wenn das Publikum sie vorgezogen habe, so hitte es sich damit
nicht verpflichtet, sie auf alle Ewigkeit andern vorzuziehen. Das
scheint eine zu einseitige Betrachtung, abgesehen von der mensch-

Sybille Schmitz in ihrem letzten Film «Das Haus an der Kiiste» kurz vor ihrem Tode.
(Bild Beretta-Film)

lichen Tragik. Jeder grofle Schauspieler stellt etwas Einmaliges dar,
das sich in dieser Gestalt nie wiederholen wird. Geht er, so geht mit
ihm ein Stiick echter Substanz unter, es ist im weitesten Sinn ein Ab-
schied fiir immer. Auch daraus erwachsen uns besondere Verpflich-
tungen. Vor allem die Filmproduktion darf eigenwillige, aber echte
Konner nicht auf die Seite stellen, weil sie vielleicht etwas schwierig
zu behandeln sind, oder gar, weil sie in gewisse Mode-Schablonen nicht
mehr hineinpassen. Bei Sybille Schmitz scheint dies leider der Fall
gewesen zu sein. Thre Verzweiflungstat sollte als Warnung dienen.
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