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LEBEN

Ueberwindung ihm den Weg ebnete. Es war keine Kleinigkeit, neben
der durch den «Blauen Engel» weltberühmt gewordenen Marlene zu
bestehen. Dazu war Josef v. Sternberg ihr Regisseur, und beide waren
eben erst aus Deutschland eingetroffen. Er dirigierte sie ausschließlich
in deutscher Sprache, wovon Gary kein Wort verstand. Und außerdem
führte er ingeniöse neue Kamera-Effekte ein, die in Amerika noch
unbekannt waren. Gary konnte so nicht nur nicht verstehen, über was
gesprochen wurde, sondern er wußte überhaupt nicht, was vorging.
Er bekam das Gefühl, daß Sternberg ihn bei passender Gelegenheit
jeweils in den Film werfe, um Marlene zu größerem Ruhm zu verhelfen

und ihn nachher ebenso schnell wieder hinausbeförderte. Das
Vertrauen in sein Können wurde dadurch schwer erschüttert.

Er klagte sein Leid einem andern Kollegen, Adolf Menjou, der mit
ihm zusammenspielte, deutsch verstand und genau wußte, was Sternberg

wollte. «Gary», erhielt er zur Antwort, «manchmal ist
Schauspielerarbeit nicht schwieriger als die Fähigkeit, einen Hut zu tragen.
Du aber kannst dich beglückwünschen; es gibt keine Kopfbedeckung
auf der ganzen Welt, die du nicht so tragen könntest, als wäre sie extra
für dich angefertigt. Dir kann nichts fehlschlagen.» Dieses Wort zur
richtigen Zeit gab Cooper Selbstvertrauen und Mut. Er entschloß sich,
etwas gegen Sternberg zu unternehmen, was aber schwierig war, denn
dieser regierte seine Schauspieler mit eiserner Hand. Sie mußten im
Kreise herumstehen, während er Marlene genaue Anweisungen auf
deutsch gab.

Hier sah Gary seine Chance. Als alles ehrfürchtig zusah, begann er
laut zu gähnen. Die Kollegen starrten ihn an und Sternberg machte
eine Pause, fuhr dann aber fort. Gary gähnte nochmals. Nach dem
vierten Mal war Sternberg das Blut in den Kopf gestiegen und er
brüllte ihn an. Gary blieb ruhig und höflich. «Wenn Sie immer
englisch reden würden, könnte ich sicher wach bleiben», bemerkte er.
Sternberg versuchte eine Erwiderung, stürmte dann jedoch davon und
ließ sich für den Rest des Tages nicht mehr blicken. Am nächsten Tag
ging es jedoch viel besser. Gary und Menjou bekamen von ihm
höfliche Uebersetzungen auf englisch, von allem was er sagte. Es war
ein großer Sieg. «Marocco» wurde ein guter Film, Gary strengte sich
an. Von da an war er ein anerkannter Star und blieb es bis heute.

Cannes II.

sch. Es gilt, an dieser Stelle noch einige Bemerkungen zu den Filmen
anzubringen, die in der zweiten Hälfte des IX. Internationalen
Filmfestivals in Cannes gezeigt worden sind. Von unserer Betrachtung
bleiben die Filme der verschiedenen Sowjetstaaten ausgenommen, die
in einem besonderen Artikel besprochen werden sollen.

Die letzten zehn Tage des Canner Festivals brachten keine Hebung
des allgemeinen Durchschnitts mehr. Die Höhepunkte waren mit
Clouzots Malexperiment «Le Mistère Picasso» und mit Lamorisses
«Le Ballon Rouge», mit Robsons «The Harder they Fall» und
Bergmanns «Lächeln einer Sommernacht», mit Cousteaus «Le Monde du
Silence» gegeben. Was nachher kam, überstieg in einzelnen Fällen nicht
den kommerziellen Durchschnitt, blieb im allgemeinen sogar unter
diesem. Das Festival, das seiner Idee nach eine Veranstaltung von
filmkünstlerischem und allgemein kulturellem Wert sein soll und das von
den früheren Jahren her einen hohen Rang besitzt, wird sich, will es
nicht sein Renommé verlieren, bemühen müssen, künftig eine strengere
Auswahl in künstlerischer Hinsicht vorzunehmen. Wohl ist es richtig,
daß jedes Land jene Filme zeigt, die seiner Auffassung nach für das
Filmschaffen seines Volkes repräsentativ sind, aber es scheint uns
dennoch notwendig zu sein, daß zumindest ein bestimmter Maßstab
der künstlerischen Bewertung angewendet wird, um auf diese Weise
das Niveau der Auswahl zu heben.

Was gibt es zu berichten? Die Engländer führten einen eindrücklichen

Film über die Todesstrafe vor, «Yeld to the Night». Darin wird
der Fall einer jungen Frau behandelt, die einen «crime passionel»
begangen hat und zum Tode verurteilt wird. Der Film ist die psychologisch

wahrhaftige Schilderung der schweren Tage des Wartens auf
den Tod. Erschütternd, schwer lastend, qualvoll ist dieser künstlerisch

sorgfältige, in der schauspielerischen Darstellung saubere Film,
der bei uns freilich offene Türen einrennt, wiewohl er menschlich zu
fesseln vermag. Zu erwähnen ist weiter der spanische Streifen «Der
Nachmittag der Stiere» von Ladislao Vajda, dem Schöpfer von «Mar-
celino, Pan y Vino», ein Stierkämpferfilm von durchaus dokumentärem
Wert, finden doch im Rahmen einer großen Corrida sechs Stierkämpfe
statt, zu welchem freilich einige teils unauffällige, teils etwas banale
Spielszenen gefügt werden. Der Film hat künstlerisches Niveau, ist
aber natürlich ein Gegenstand brennend heißer Diskussionen, in
welchen sich die Gemüter derer, die dem Stierkampf anhangen, und derer,
die ihn verdammen, aufs heftigste scheiden. Jeder wird da nach seinem
Empfinden urteilen müssen. Die schöne filmkünstlerische Leistung
Vajdas wird aber niemand bestreiten können.

Mexiko darf nicht vergessen werden. Nach dem Melodrama «Talpa»,
in welchem Erotik, Religion und Folklore zu sehr ungünstigen Teilen
gemischt wurden und eigentlich nur die Folklore Interesse einheimsen

konnte, zeigten die Mexikaner den starken Film «La Escandida»,
der wiederum eine Episode aus der Revolution von 1911/12 behandelt

und ein dramaturgisch durchaus beherrschtes Drama ist. Die
Bildsprache Gabrielo Figuoreras ist packend wie immer in ihren plastischen

und atmosphärischen Werten, Maria Felix ist nicht nur eine
gute Schauspielerin, sondern auch eine wunderschöne Frau, Pedro
Armendariz stellt erneut einen Revolutionsgeneral auf die Beine, der
seine männliche Faszination hat. Ein Epos der melancholischen, unter
einer ausdörrenden Sonne brütenden, verbrannten Landschaft ist dieser

Film.
Von den Italienern, die in Konkurrenz standen, ist noch Bologninis

«Gli Innamorati» zu nennen, der wiederum Ausschnitte aus dem all-

Die zierliche Brigitte Bardot erwarb sich in den ersten Tagen von Cannes

große Sympathien.

tagsleben des einfachen Volkes von Rom zu einem Mosaik zusammensetzte.

Marokko zeigte, Molière «Le Médicin malgré lui» verwendend,
einen farbigen und orientalischen Schwank. Die Inder präsentierten
einen Streifen, «Pather Panchali», der Sozialprobleme mit Melodrama
verquickte und langweilte, aus einem völlig unersichtlichen Grunde
aber von der Jury mit einem Preis ausgezeichnet wurde, mit dem
Preis für die «Beste menschliche Dokumentation» nämlich. Die
Japaner, die mit «Le Cheval Fantôme» einen Pferdefilm nach dem Stil
von Hollywoods «Flicka» usw. aufs Programm gesetzt hatten,
versuchten mit Akira Kurosawas «Wenn die Vögel wüßten» wenigstens
ihre künstlerische Ehre noch zu retten. «Wenn die Vögel wüßten» ist
das Drama eines Mannes, der Angst vor der Wasserstoffbombe hat
und von dieser Angst in den Wahnsinn getrieben wird. Der Film
erschüttert zwar nicht, aber er beeindruckt und nimmt deshalb vor
allem ein, weil er das Thema völlig unpolitisch behandelt. Zwischen der
ferventen Dramatik dieser Angst und dem schleppenden Gang der
Handlung kommt es in diesem Film zu einer interessanten, wir möchten

sagen: exotischen Spannung.
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