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Le rapport de filiation qui s'instaure entre
Kikujiro (Takeshi Kitano) et Masao (Yusuke
Sekiguchi) s'inspire en droite ligne d'œuvres
telles que le «Kid» de Charlie Chaplin

Titre original «Kikujiro no Natsu». Scénario,

réalisation & production Takeshi
Kitano. Image Katsumi Yanagishima & Hito-
shi Takaya. Son Senji Horiuchi. Musique
Joe Hisaichi. Montage Yoshinori Ota.
Décors Tatsuo Ozeki. Interprétation «Beat»
Kitano, Yusuke Sekiguchi, Kavako Kishi-
moto, Kazuko Yoshiyuki. Distribution
Frenetic Films (1999 Japon) Durée 2h01. En
salles 20 octobre.

Kitano renouvelle le cinéma
Par Laurent Asséo

Depuis quelques années, les critiques se lamentent moins sur
une hypothétique «mort du cinéma» et évoquent de plus en plus
les cinématographies venues d'Asie. La diffusion des films de
Taïwan et de Hong-Kong paraît en effet donner un second souffle
au cinéma mondial, battant en brèche le pessimisme de certains
cinéphiles.
De son côté, le Japonais Takeshi Kitano, tout auréolé de son
nouveau statut de grand auteur international, réservé jadis à Fellini,
Bergman ou Kurosawa, semble également participer au renouveau

du cinéma.
L'innovation qu'il apporte réside sans doute dans une réconciliation

insolite et très réussie de formes cinématographiques en
apparence antinomiques. Contrairement à une précédente
génération de cinéastes européens très «puristes» dans leur
modernité et leur refus de formes trop spectaculaires, l'auteur-in-
terprète de «Sonatine» (1993) ne s'embarrasse pas d'à priori
trop contraignants. Dans certains de ses films, Kitano renoue
par exemple avec un cinéma de genre - le polar - pour évoquer
ses préoccupations personnelles. Il n'hésite pas non plus à faire
le grand écart entre des styles très différents, comme en
témoigne «Hana-bi» (1997), son avant-dernier opus, où de longs
plans fixes extrêmement dépouillés font place à des images de
violence d'inspiration plutôt maniériste. Situé à la croisée du
cinéaste japonais Ozu et de l'Américain Quentin Tarantino, Kitano
incarne au mieux une façon très actuelle de conjuguer une
démarche rigoureuse et des procédés visuels jugés trop «faciles»
il y a quelques années encore.

Takeshi Kitano,
l'esprit et le jeu

Pourquoi le film ne s'appelle-t-il pas «L'été
de Masao», du nom du petit garçon?
Comme je tourne dans l'ordre chronologique

des scènes, je pensais effectivement
au début qu'il s'agissait de l'été de ce gosse.
C'est lui qui devait en être le héros. Mais on
ne donne jamais de titre au film avant de

commencer le tournage. Et puis le personnage

de Kikujiro a pris de plus en plus
d'importance. Le déclic du titre nous est venu à

la dernière réplique, quand l'enfant
demande son nom à l'adulte.

Pensiez-vous donner une tonalité aussi
comique au film avant de tourner? C'est

un road movie dans lequel je pensais
effectivement introduire des épisodes cocasses
et drôles. Cette histoire triste d'un enfant à

la recherche de sa mère ne devait pas
paraître larmoyante. Le résultat correspond à

peu près à ce que j'avais imaginé, bien que
je n'aie pas écrit d'avance tous les gags.
Dans la partie finale, la plupart de ceux-ci
ont été improvisés: l'extraterrestre ou la

pastèque ont par exemple été peints sur le

plateau! En revanche, le gag du pneu qui
éclate avait été préparé.

Quelle parenté avec vos apparitions
comiques sur le petit écran A la
télévision, nous avions tourné la même scène
de «strip soleil»... en pire! On l'avait fait
sur une piste de ski, les gens glissaient et
devaient remonter la pente, dévêtus, pour
retrouver leurs habits. Cela nous a valu
des protestations de téléspectateurs qui
trouvaient ce jeu trop cruel.

Quel écart constatez-vous entre la

façon dont les Japonais et les
Occidentaux apprécient votre humour?
Vos compatriotes ont-ils le sens de
l'autodérision Les Japonais rient aux
mêmes moments que les Occidentaux,
sans doute encore plus, mais ils
cherchent à oublier l'histoire, la relation entre
la mère et le fils. Ils imaginent qu'elle n'est

qu'un prétexte pour faire rire. Quant à

l'autodérision, nous avions autrefois
l'habitude de rire dans le même esprit que les

Français : au détriment des autres et non
aux dépens de soi-même! Depuis que je
suis apparu sur la scène, j'ai contribué à

ouvrir les horizons, à montrer qu'on pouvait

rire de n'importe quel sujet. Je me

moque de moi. Je fais des gags «hé-
naurmes». J'ai contribué à faire évoluer,
je crois, la tradition du rire japonais.

Comment expliquez-vous alors l'échec
et le rejet de votre film «Getting
Any » La critique était mauvaise et le

public n'a pas suivi. La raison est
simple : c'est que je me moque des gens
qui vont rire de ce film.

De quoi vous êtes-vous inspiré pour
composer le personnage de Kikujiro?
Il y a mon père, bien que je ne le
connaisse pas bien. Mais j'ai surtout pensé à

la manière d'être des adultes du quartier
où j'ai grandi: flemmards, traînards,
grandes gueules...

Comment travaillez-vous le cadre de
vos plans, souvent très original Je ne
réussis pas toujours à obtenir ce que je
veux, mais j'ai toujours envie de trouver
de nouveaux angles et je les propose à

mon caméraman. En revanche, dans les

séquences de jeu de «L'été de Kikujiro»,
ce n'est pas moi qui ai décidé du cadre. Si

tout avait été défini à l'avance, on aurait
perdu un certain esprit ludique. On a
demandé au caméraman de s'amuser avec
nous. Au point que certains plans étaient
inutilisables tellement l'équipe riait

Dans votre film «Hana-bi» vous
introduisiez des tableaux, «L'été de Kikujiro»

est rehaussé par des polaroids
animés... Ce sont les têtes de chapitre d'un
«livre d'images pour adultes» que j'aurais
voulu illustrer avec des dessins de l'enfant,
mais celui-ci n'était pas très doué pour ça.
Je n'ai pas voulu tricher. Quant aux dessins
animés, ils ne m'intéressent pas, même
ceux des meilleurs animateurs japonais.

Comment avez-vous conçu les très
brèves rencontres des héros avec leurs
mères respectives Je voulais qu'on vérifie
l'existence de la mère sans ouvrir la porte au
pathos, à des effusions ou à de l'émotion
superflue. En voyant que la mère de l'enfant a

refait sa vie, Kikujiro invente aussitôt une
fiction. De même, quand il va voir sa propre
mère, 0 ne l'approche pas. Ils sont l'un et
l'autre dans un monde différent. C'est une
forme de réserve très japonaise, où l'on ne
montre pas ses sentiments.

A l'avenir, allez-vous donner plus de
place à vos personnages féminins? On
me reproche souvent de ne parler que du
monde masculin des yakusas. Attendez
deux ou trois ans : je vais faire des films où
les femmes existeront davantage

Votre popularité vous ouvre des portes :

vous aimeriez la mettre au service de
quels types de projets? Mon prochain
film se tournera en partie aux Etats-Unis. Je

rêve aussi de faire un film d'époque en
costumes, mais ça coûte très cher. Pour ma
part, j'ai le sentiment que tous les thèmes
sont abordés par les cinéastes japonais.
Peut-être ne sont-ils pas montrés en
Europe? Je n'y vois pourtant pas de tabous.

Propos recueillis par Christian Georges
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