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Alain Tanner et ses héritiers

Alain Tanner est le cinéaste suisse le plus connu dans le monde. Grace a «Jonas qui aura 25 ans
en I'an 2000». Grace a «La salamandre». Grace a «Dans la ville blanche». A quelques jours de

ses 70 ans, il retrouve son cher Jonas, qui a 25 ans aujourd’hui,

pour ce qu'il appelle «un testament filmique». Entretien.

Propos recueillis par Francoise Deriaz

«Jonas qui aura 25 ans en I'an 2000» est le film
suisse le plus vu dans le monde. Parlez-nous un
peu de ce succes exceptionnel...

La premiere année d’exploitation, il a été
vu par deux millions de spectateurs, dont
un million aux Etats-Unis. Et il tourne en-
core aujourd’hui, vingt-cing ans apres. Le
film a fait un tabac aux Etats-Unis, il est
resté une année a Berkeley. A Berlin, lors de
sa sortie, un café Jonas a été ouvert. On a
aussi recu le Prix du meilleur scénario de
I'année, décerné par I'Association des cri-
tiques américains. Il a eu du succes au
Japon et méme en Italie, o1 il est sorti cinq
ans plus tard, doublé et sous le titre de
«Jonas qui aura vingt ans en’an 2000». On
l'avait sorti partout. Aujourd hui le marché
s'est rétréci, on ne trouve que difficilement
les salles et les distributeurs. « Une flamme
dans mon cceur» est mon dernier film qui
a pu sortir dans dix-sept pays. Aujourd hui,
on se limite aux pays scandinaves, a I'Es-
pagne, au Portugal, a la Belgique, a la
France, au Québec, au Brésil, a la Suisse et
aux pays de I'Est pour la vidéo.

Dans votre nouveau film, «Jonas et Lila, a de-
main», que reste-t-il du «Jonas qui aura 25 ans
en I'an 2000» que vous avez réalisé en 19767
En reprenant le personnage du meéme
nom, on a voulu en faire I'héritier de
quelque chose, c'est-a-dire de quelqu'un
qui a des reperes, qui n'est pas perdu dans
le monde, comme le sont beaucoup de
jeunes actuellement. Il y a une telle régres-
sion des idéologies aujourd’hui, qu'ils ne
savent plus trés bien a quel saint se vouer.
Ce n'est pas le cas de Jonas. On lui a quand-
méme donné un héritage, sans en faire un
militant de quoi que ce soit, mais une per-
sonne qui a quelque chose dans la téte!

Le nouveau Jonas est un film «jeune» qui s'ins-
crit dans le dialogue entre jeunes et vieux...

On n'a pas du tout voulu faire du «jeu-
nisme» ou du «film sur les jeunes d’aujour-
d’hui», parce que je ne sais pas ce que c’est.
On voit pas mal de jeunes mis en scene
dans le cinéma actuel, tous paumés, roc-
kers, petits voleurs, banlieusards, etc. Je
trouvais aussi amusant d’aller a contresens
de toutes les histoires d’'amour de jeunes
indécis qu’'on nous raconte maintenant.
Tout le film est a contre-courant, des
modes et des images d’aujourd’hui. Le film
se situe dans la modernité, et non dans la
mode. Toute la période Antonioni, Bresson,
Godard, ce qu'on appelait a I'époque la
modernité, a un peu disparu maintenant,

les jeunes cinéastes ne se situent d’ailleurs
plus dans cette «modernité». Souvent
méme, ils ignorent de quoi il s'agit.

A quoi est-ce que vous attribuez cette dé-
perdition?
Au capitalisme.

Mais en 1970, le capitalisme était déja en
pleine forme!...

Oui, mais depuis, il s'est étendu au plan
mondial; il a tout nettoyé. C’est la cause
essentielle de I'état régressif dans lequel
on vit aujourd’hui. C'est la loi de la mar-
chandise, tout le reste passe derriére.
Heureusement, il y a encore plein de gens
qui travaillent, aussi bien au théatre qu’'en
littérature, en danse ou en musique. Il y a
plein de gens qui font quelque chose, ce
n'est pas encore le désert.

Les jeunes cinéastes comme Jonas ont-ils
une chance de vivre de leur métier
comme vous-méme avez pu le faire pen-
dant quarante ans?

Pour pouvoir vivre du cinéma et ne pas
couler, je pense qu'un réalisateur doit
avoir au moins trois ou quatre succes,
sur le marché culturel et sur le plan éco-
nomique. J'ai regretté de n’avoir pas pu
produire «Jonas qui aura 25 ans en I'an

Le cinéaste: Alain Tanner

2000», qui est le film suisse qui a fait le
plus d’entrées jusqu'a maintenant. J'ai
eu de la chance, parce qu'aprés mes
deux premiers films, j’ai déja pu vivre du
cinéma. Grace a «La salamandre», qui a
rapporté beaucoup d’argent et j'ai ainsi
pu continuer a produire, a faire ce que je
voulais.

Vous étes malgré tout producteur a part en-
tiére et bien organisé...

J’ai maintenant deux sociétés — de
droits et de production — et un agent,
je touche des droits d’auteur et je
vends des droits audiovisuels. Mais
pour cela il faut étre connu et reconnu
en tant qu’auteur. J'ai suivi un peu ce
qui se passait et je me suis organisé
aprés. A un moment donné, j'ai com-
pris qu’il fallait le faire et ¢a m’'a pris
beaucoup de temps et d’énergie. Mais
aujourd’hui, j’ai envie d’arréter la pro-
duction et le ratissage des droits, je n'ai
plus envie d’avoir a m'en occuper. Bien
siir, je me suis fait «tordre»: des distri-
buteurs étrangers se sont revendus les
droits de mes films derriere mon dos.
Mais ce n’est pas grave, tant qu’on arrive
a vivre et a produire. Et tout ce que je
recevais, je le réinvestissais immédiate-
ment dans de nouveaux projets. B
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«Jonas et Lila, 8 demain» est beau comme une
vieillesse traversée d’angoisse et d’'inquiétude.
Lorsqu’on vieillit, atteignant ce point-la de
'expérience humaine (c’est-a-dire ce point-la
de mémoire), on n'a plus envie de raconter la
moindre histoire qui progresserait de A jus-
qu'aZau gré d'unelogique endiguée dans son
propre cours, avec sujet, verbe et complément
d’objet direct. On n'a plus envie de rails ni
d’autoroutes, dont on s'est d’ailleurs apercu
que le pouvoir d’enchantement est illusoire.
On préfere le vagabondage, la voie de traverse
et la simplicité. On préfere se promener dans
le paysage des souvenirs et des faits pour y ré-
pertorier, au hasard de ses pas et de ses ren-
contres, les témoins souverains de I'espace et
du temps qui passe.

Alain Tanner en est 13, et nos sociétés elles-
mémes en sont la. Méme si Bill Gates, les
grands conglomérats industriels et les expo-
sants du Salon international des télécommu-
nications s’acharnent a nous imposer leurs
propres récits allant de A jusqu’a Z, pour nous
placer sous leur charme et nous mettre en état
de servitude a leur égard, nous sommes tous
en état de vieillesse traversée d’angoisse et
d’'inquiétude — y compris les plus jeunes
d’entre nous qui ont peut-étre vingt ans,
vingt-cing ou trente. Nous sommes tous en
état de fatigue. Nous sommes tous épuisés
d’avoir voulu rendre le monde meilleur grace
a la politique, mais d’avoir échoué, d’avoir
voulu nous rendre plus fraternels grace al'en-

PP Le travail, le «faire», sont
f'un des thémes abordés dans
«Jonas et Lila, @ demain». Vouliez-
vous faire une sorte de bilan?

Le film n’est pas une «somme»,
mais c'est un peu un testament
filmique, dans la mesure ot je
ratisse les personnages d’ail-
leurs et d’avant. D'un c6té, ils
sont différents, mais d'un autre coté c’est un peu
toujours les mémes, et ils pensent laméme chose.
Cestun film de pur discours qu'il a fallu incarner,
excepté dans certaines circonstances, comme
dans le cas des citations, qui relévent plutot du
«plaquage». Je n'ai pas beaucoup d'imaginaire ro-
manesque et je ne travaille pas cette matiere-la.
Meéme si je 'apprécie chez les autres, quand je lis
un roman par exemple. Mais ce n'est pas la que
jirai chercher la matiére. Je la trouve autour de
moi, dans mon passé, dans ce que je lis dans les
journaux tous les jours. «Jonas et Lila» est plus un
film du «dire»que du «faire». Mais on peut dire
que j'ai deux casquettes, puisque «Requiem» ou
«Dans la ville blanche» relevent de la poésie et
non de la prose.

«Jonas et Lila...» propose une réflexion sur tout ce
qui a trait au filmage: les films-tracts, les vidéos
qu‘on vole pour tourner des films pornographi-
ques, les bobines de film dans les poubelles, la pe-
tite caméra qui encombre la relation du couple...

Tout a fait! La vidéo est un ceil de plus avec le-
quel on ne sait pas quoi faire. Elle se glisse
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Les fratemnités
de I'expérience
et de la jeunesse
épuisée

Christophe Gallaz

seignement des arts, mais d’avoir échoué, et
de nous étre adonnés a 'amour, mais de nous
retrouver sceptiques et seuls.

C’est pourquoi nous nNous promenons,
consacrant désormais le principal de nos
forces a réaliser ces couper-coller qu'ont inau-
gurés les artistes peintres au début de ce siéecle,
et que tous les programmes informatiques
nous permettent aujourd’hui de multiplier des
lors que nous sommes assis devant un ordina-
teur. Les couper-coller, tout est 1a: le préleve-
ment et le croisement sous le sceau du brico-
lage. Nous récusons les héritages de notre en-
fance, et nous collons a leur place les
enseignements que nous dispense tel sage ren-
contré par hasard. Nous contestons notre
propre identité d’Européens et de Blancs in-
dustrialisés, et nous la remodelons grace aux
valeurs qui fondent les populations d’Afrique
ou d'Asie. Nous moissonnons quelques frag-
ments de sagesse au gré des livres que nous
feuilletons, et nous essayons d’en irradier notre
vie quotidienne. C’est le réegne du post-it et du

dans le couple, dans la scéne du petit film ot
ils se provoquent, et ils sont finalement pris
au piege.

La notion de temps est aussi importante dans
«Jonas et Lila»...

La durée aussi, a l'intérieur des plans. Le cinéma
actuel — a 'américaine — compresse le temps et
détruit]'espace. ]’aime bien voir au-dela des per-
sonnages et des lieux. Lorsque je suis a la table de
montage, si un plan est trop long par rapport aux
«normes» actuelles, je le rallonge de cing se-
condes! Il y a cent-septante plans dans ce film,
alors qu'un film «normal» en compte mille au-
jourd’hui. Mes plans ont leur vraie durée, y com-
pris les temps morts, qu'on élimine complete-
ment ailleurs. Je pourrais faire le méme film en
beaucoup plus court, mais je tiens a garder cette
durée. Regarder les choses prend du temps. Ce
travail sur la durée est la grande conquéte de la
modernité. Malheureusement il s’est perdu, sauf
chez certains cinéastes comme par exemple Kia-
rostami. Aujourd’hui, il y a trop d’'images, elles
sont inutiles et elles se répetent.

Parlez-nous de votre collaboration avec I'écrivain
Bernard, Comment', qui est devenu votre co-
scénariste depuis «Fourbi»...

Je lui donne les personnages et on les appro-
fondit ensemble, on les cerne, on les définit.
Apres, on tisse les fils de leurs relations, qui
génerent le scénario. On travaille assez vite et
on ne fait que deux versions du scénario, la

rafistolage intime, sur fond de violence et de
cynisme entre les étres, d’ordures ménageres et
de pollution planétaire — capitaliste et audiovi-
suelle autant que chimique.
Telle est 'adéquation perceptible entre Alain
Tanner, en sa qualité de personne et de ci-
néaste, et les protagonistes du film qu’il nous
donne la. Ceux-ci comme celui-la s’y mani-
festent a nos yeux sous le signe de la mélan-
colie. Ils sont désespérés tout au fond, mais
simultanément glaneurs de réjouissances et
de beauté, c’est-a-dire légerement décousus
dans leurs gestes et dans leurs comporte-
ments visibles, et pourtant préoccupés d’in-
venter une morale qui les maintienne hors
de toute escroquerie fonciere.

Qu'au-dela de cette réussite «Jonas et Lila,
a demain» puisse paraitre abimé par quelque
défaut de fabrication, que tel de ses inter-
prétes nous semble fade par instants, que cer-
taines des citations littéraires qui s’y trouvent
égrenées se ramifient insuffisamment dans la
matiere du récit, qu'un commentaire trop
prévisible soit développé sur les taches du ci-
néma lui-méme, ou qu'un discours en voix off
vienne trop pléonastiquement doubler les
images et les séquences, tout cela n’'aura d'im-
portance négative que pour les commissaires
du standard narratif ou de la gestion comé-
dienne. Les autres seront saisis par le coeur a
cceur d'un auteur toujours plus décontracté
dans ses registres, et de vous et moi qui peu-
plons le temps présent. |

deuxiéme corrigeant la premiére de maniére
définitive. La troisiéme se fait au montage,
apres quelques retouches au tournage. Je suis
contre les scénaris réécrits cinquante fois. 11
ne faut pas chercher, il faut que ¢a arrive,
sinon on passe a autre chose.

Comment parvenez-vous a garder la maitrise d'une
matiére aussi dense et apparemment destructurée
comme celle de «Jonas et Lila...»?

La mise en scéne, c’est mettre des corps dans
un espace-temps — dans un certain temps et
un certain espace, et inversement. Le cinéma,
c’est ¢a, de I'espace et du temps, auxquels on
ajoute des corps qui disent des mots. «Jonas»
a été un film extrémement difficile a réaliser, a
cause de I'absence d’'un fil conducteur narra-
tif, d'un récit qui progresse a I'intérieur d'une
continuité dramaturgique... méme si généra-
lement on tourne les scénes dans le désordre.
Tout I'enjeu du film est dans chaque plan, et
surtout dans le passage d’'un plan a l'autre...
On fait du travail extrémement formel et es-
thétique; méme si le film ne donne pas une
impression maniériste, c’est d'une précision
totale, d'une rigueur millimétrique proche
d'un véritable story-board, mais qui, ici, se fait
au tournage, avant chaque séquence. Un
story-board o1 tout est prévu d’avance est for-
cément trop rigide et ne résiste pas aux im-
pondérables. Je pense que le film doit rester
imprévisible, contrairement a ce que disait
Hitchcock, qui détestait les tournages. En



irs d’une soirée bien arrosée:
na (Natalia Dontcheva) et Jonas (Jérdme Robart)

plus, les acteurs vont faire évoluer un scé-
nario, il faut travailler avec.

Arrive-t-il que le producteur que vous étes en-
trave artistiquement le réalisateur que vous étes
aussi?

Non, j'ai simplement conscience que je ne peux
pas dépasser mon budget. Je déteste les cinéastes
qui abandonnent cette responsabilité au pro-
ducteur et prennent le temps qu'ils jugent néces-
saire pour réaliser leur «chef-d’ceuvre». Tous les
films sont placés dans un cadre - celui-la ou un
autre — et il faut faire avec. Godard disait tres
bien: «On ne fait pas ce qu'on veut, mais ce
qu'on peut». Ce qui veut dire que je peux faire ce
film dans ce cadre-la et avec cet argent-1a, au lieu
d’attendre trois ans d’avoir peut-étre un budget
plus conséquent. Avec le budget de «Berezina...»
(film de Daniel Schmid), j'ai produit mes cing
derniers films.

Avez-vous parfois le sentiment de vous étre
fourvoyé?

Ca arrive. Quand je revois certains plans de
mes films, je ferme les yeux! Parce que parfois
jaurais eu besoin d'une demi-journée de
plus pour trouver comment faire mieux...
mais il faut aller assez vite et certains jours,
on ne trouve pas. |

! Ecrivain et co-scénariste des derniers films d’Alain
Tanner: «Jonas et Lila, a demain», «Requiem», «Fourbi».
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Tanner, passe-frontiéeres

Tanner reste un cinéaste libre et rigoureux.

Un auteur hors modes qui n’en finit pas de scruter le présent.
Un auteur fidéle a ses principes: entre I'ici et l'ailleurs,

entre des films tant6t prosaiques, tantot poétiques.

Par Laurent Asséo

C’est en 1968 qu’Alain Tanner fonde avec
Michel Soutter, Jean-Louis Roy, Claude Go-
retta et Jean-Jacques Lagrange «Le groupe
des cing» qui va permettre a certains
jeunes cinéastes romands de tourner des
films en toute indépendance. Grace a cette
structure de production, la nouvelle vague
suisse allait pouvoir exister. Apres quelques
documentaires, «Charles mort ou vif»
(1968), son premier long métrage de fic-
tion, Tanner, s’affirme comme 'embleme
de ce nouveau mouvement. Ce film écrit et
réalisé dans la mouvance de mai 1968 ren-
contre un succes d’estime a I'échelle inter-
nationale. Suite a cette réalisation majeure,
Alain Tanner tourne «La salamandre»
(1971), «Le retour d’Afrique» (1973), «Le
milieu du monde» (1974) et «Jonas qui
aura 25 ans en I'an 2000» (1976).

Quatre ceuvres en prise avec l'air du
temps, marqué par le gauchisme de'époque
et écrit avec I'écrivain marxiste John Berger —
a l'exception du «Retour d’Afrique». Bien
qu'il reste un conteur relativement classique,
Tanner est fortement influencé par Brecht,
introduisant dans ses films une certaine
«distanciation» entre le spectateur et 1'écran.
Linfluence de Godard est également impor-
tante sur son langage cinématographique:
les plans hollywoodiens en champs-contre-
champs sont bannis des films composés de
longs et magnifiques plans-séquences ponc-
tués de citations.

Ailleurs et ici

Cela dit, grace notamment a leur ironie
subtile, «La salamandre» et «Jonas qui
aura 25 ans en I’an 2000 » rencontrent un
immense succeés dans le monde entier.
Pourtant, cette derniére ceuvre, ultime
collaboration entre Tanner et John Ber-
ger, marque la fin d'une époque. Au mi-
lieu des années 1970, le cinéma romand
traverse une crise d’identité et d’idéolo-
gie découlant de la fin des utopies poli-
tiques. De maniere exemplaire, le par-
cours d’Alain Tanner témoigne de cette
crise. Apres «Messidor» (1978), constat
désespéré sur le malaise helvétique, le
réalisateur va chercher davantage son
inspiration a l'étranger. Signalons qu’a
cette époque, Jean-Luc Godard revient
en Suisse avec «Sauve qui peut (la vie)»
(1979), tentant de redonner une virginité
cinématographique a un paysage qui ne
semble plus inspirer les cinéastes locaux.
De son coté, Alain Tanner réalise en Ir-
lande et en anglais «Les années
lumieres» («Light Years Away», 1981).

Deux films majeurs

Deés lors se succedent des films qui se dé-
roulent dans nos contrées — tels que «No
Man’s Land » (1985) — et ceux qui se situent
a l'étranger. Lalternance est également de
mise entre des réalisations qui s’élaborent
a partir d'une idée, d'un discours, comme
«Jonas et Lila, a demain», et celles qui ont
pour origine un sentiment ou l'atmo-
sphere d’un lieu. Sa veine poétique trou-
vant son épanouissement désormais plu-
tot en Espagne ou au Portugal — comme
dans «Requiem», (1996) — alors que la
Suisse reste le terrain privilégié de sujets
plus sociologiques et traités de maniere
plus prosaique — comme «La femme de
Rose Hill», (1989).

Avec «La vallée fantome» (1987) et
«Chomme qui a perdu son ombre» (1991),
le cinéaste donne a voir le malaise d'une
civilisation, dont le trop plein d’'images
masque et accentue le vide du sens. Mal-
heureusement, ces deux films souffrent
d'un difficile compromis avec le «retour a
la normale» esthétique et idéologique qui
caractérise les années 1980. Mais, deux
réussites majeures, « Dans la ville blanche»
(1983), magnifique dérive a Lisbonne, et
«Une flamme dans mon cceur» (1986),
sublime errance écrite et interprétée par
Myriam Meziéres, témoignent que Tanner
reste, encore et toujours, libre, rigoureux et
inspiré. B
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