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Considéré d’emblée comme un
classique du cinéma indien, «La
complainte du sentier» («Pather
Panchali») révéle au public euro-
péen le nom de Satyajit Ray en
1955. Cette renommée s’estompe
pourtant assez vite, et ce n'est
qu‘au cours des années 1970 qu'il
accede a la reconnaissance
internationale dont il jouit encore
aprés sa mort, survenue en 1992.
Belle rétrospective au CAC-Voltaire,
a Geneve.

Par Laurent Asséo

Non seulement, Satyajit Ray symbolise
le cinéma indien aux yeux de 1'Occi-
dent, mais il incarne également, comme
le Japonais Mizoguchi ou actuellement
I'Tranien Abbas Kiarostami, 1'universa-
lité du septieme art. Autant imprégné
de culture occidentale qu'indienne, Ray
a été I'un des «passeurs» idéaux entre
les spectateurs d’ici — olt qu'ils soient —
et un ailleurs géographique et histori-
que apparemment lointain. Né en 1921
dans une famille de la grande bourgeoi-
sie du Bengale pétrie de culture, Ray se
révélera un artiste complet: cinéaste et
scénariste, mais également peintre,
écrivain et musicien. Il composera, des
«Les trois filles» («Teen Kanya», 1961),
les musiques de ses films.

En 1947, le Bengale est divisé en
deux états indépendants: le Pakistan
musulman et I'Inde hindoue. Cette par-
tition, véritable blessure — et cassure
fondatrice de I'ceuvre de Ritwik Ghatak
(1925-1976), autre géant du cinéma
indien et auteur des sublimes mélo-
drames que sont «L'Etoile cachée»
(Meghe Dhaka Tara») et « Subarnareka »
- n'a pas marqué de son empreinte le
cinéma de Satyajit Ray.

Admirateur de John Ford
Parallelement a son travail dans une
agence de publicité, Ray entreprend en
1952, la réalisation de «La complainte du
sentier», d’aprés un roman populaire
bengali. Apreés trois ans de tournage, le
film est présenté au Festival de Cannes
de 1955, ot il est primé. Apres ce premier
film, le jeune metteur en scéne tourne le
dos al'industrie de Bombay, d’ol1 sortent
une pléthore de productions commer-
ciales inondées de chansons en hindi,
contrefacons pales et fauchées des suc-
ces hollywoodiens. En cinéphile averti,
Ray retient les préceptes des meilleurs
cinéastes européens et américains, mais
ne cherche pas a singer un mode de vie
. «made in USA»: il s'intéresse en priorité
Satyajit Ray, un regard a la . / < ©  alaréalité de son pays.

croisée de deux cultures. /7 ] 5 . Ses auteurs de prédilection sont d’ail-
; ' ' ¢ leurs ceux qui affectionnent la «poésie
du réel»1: le Frangais Jean Renoir, qu'il
rencontre en 1949 a Calcutta a 'occasion
du tournage de «Le fleuve» (The River»),
et John Ford, qui lui inspire un texte
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admiratif. Le néoréalisme italien marque
bien stir I'ceuvre de Ray, en particulier
celui de la veine plus sociale. Certains
accents, plus lyriques et pathétiques,
dénotent l'influence du cinéma russe
chez l'auteur de «Tonnerres lointains»
(«Ashani Sanket», 1973).

Depuis le milieu des années 1950 et
jusqu’a sa mort, Satyajit Ray écrit et réa-
lise avec régularité et une relative pléni-
tude plus de trente films; il compose
ainsi une ceuvre treés éclectique mais
d’une admirable cohérence. S'’il a congu
des contes tels que «Le dieu éléphant»
(«Joi Baba Felunath», 1978) et «Le
royaume des diamants» («Hirak Rajar
Deshe», 1980), mais aussi des farces et
des comédies, le cinéaste se distingue
particulierement par sa réflexion sur
les mceurs, comme dans «Charulata»
(1964), «Des jours et des nuits dans les
arbres» («Aranayer Din Ratri», 1970) ou
encore dans les mélodrames sociaux de
sa fameuse trilogie sur Apu: «La com-
plainte du sentier», «Linvaincu»
(«Aparajito», 1957) et le «Le monde
d’Apu» («Apur Sansar», 1959). La plupart
de ces réalisations sont des adaptations
de romans ou de nouvelles d’auteurs
bengalis tels que Rabindranath Tagore,
dont l'influence sur le réalisateur fut
considérable.

Ouvertures libératrices

Les premiers films de Ray se déroulent
au début du siécle, a 'époque ou des
jeunes gens imprégnés d’idées progres-
sistes tentent de s'affranchir de la tradi-
tion ancestrale. En bon rationaliste, Ray
ne cessera d’ailleurs de stigmatiser le sys-
téeme des castes et toute forme de super-
stition. Pourtant, méme dans «La
déesse» («Devi», 1960), dénonciation
implacable de I'obscurantisme religieux,
il ne se laisse pas aller au manichéisme.
Lopposition entre la société et la morale,
de méme qu’entre la sphere politique et
la sphére intime — inhérentes au cinéma

de Ray - sont toujours évoquées au tra-
vers de situations complexes révélatrices
des contradictions des personnages et
du cheminement de leur pensée.

A cet égard, le titre méme de «La mai-
son et le monde» («Ghare Baire», 1984)
indique bien la dualité imprégnant toute
'ceuvre de Ray. D'un c6té, il montre des
individus arc-boutés sur leurs illusions,
leurs passions religieuse ou intellec-
tuelle, a I'image du confinement des
lieux clos ou ils évoluent. De l'autre, il
déclenche un mouvement d’ouverture
vers I'extérieur qui aboutit, pour ses per-
sonnages, a une prise de conscience,
parfois douloureuse, des réalités sociales
ou a une découverte libératrice de leur
appartenance au monde. Dans cette
ceuvre au classicisme harmonieux et au
symbolisme discret, le style mortifére et
mélancolique du «Salon de musique»
(«Jalsaghar», 1957) ou de «La déesse» se
distingue par sa beauté frémissante,
presque cosmique de la nature et de la
vie. «Les trois filles» témoigne magnifi-
quement de cette veine dénotant l'in-
fluence de Jean Renoir.

L'amour des femmes

Dés 1960, Ray ancre plus volontiers ses
films dans le monde contemporain. Les
personnages sont plus actifs, moins con-
templatifs de leur propre soumission aux
regles sociales. Notamment les femmes,
dont Ray est un admirable portraitiste.
Ainsi dans «La grande ville» («Mahana-
gar»1963), le réalisateur suit le parcours
d’'une jeune fille qui brave l'interdit de
son entourage et décide de trouver un
travail. Le célebre cinéaste indien signe
encore deux autres films urbains:
«Lexpédition» («Abhijaan», 1962), et
«Charulata», qu'il considere comme son
ceuvre la plus accomplie.

Avec le terrible et splendide

«Tonnerres lointains», centré sur la vie
des paysans du Bengale en 1943, le style
retenu de Ray devient plus épique. Pour

Des personnages confrontés a
I'obscurantisme religieux: «La déesse» (1960).

Ci-dessous: «Les joueurs d'échecs» (1977).

la premiére fois, le metteur en scéne y
évoque directement des calamités qui
frappent quotidiennement I'Inde2.
Produit en 1977, «Les joueurs
d’échecs» («Shatranj ke Kilhari»), qui
évoque la passion de deux aristocrates
pour les échecs, fait figure d’exception
dans la carriere du cinéaste: ce film his-
torique, en couleur et parlé en hindi - et
non en bengali — est sa seule incursion
dans la culture indienne musulmane.
Apres «La maison et le monde» Ray doit
ralentir son rythme de travail en raison
de graves problemes cardiaques. En
1988, affaibli, il est contraint de réaliser
exclusivement en studio «Lennemi du
peuple» («Ganashatru»). Cette adapta-
tion d’'une piéce d’'Ibsen aborde un
théme qui lui est cher: le combat d'un
individu éclairé contre les préjugés de la
société. Avant sa mort, Ray trouve en-
core la force de réaliser «Les branches
de l'arbre» («Shaka Proshaka», 1990) et
«Le visiteur», («Agantuk», 1991). [ |

I Expression employée par Charles Tesson, in
«Hommage a Satyajit Ray - Le lustre et le lampadai-
re», Cahiers du cinéma, N° 457, juin 1992.

2 Remarque empruntée a Michel Ciment, in «Tous
les feux du Bengale: note sur les films de Satyajit
Ray», Positif N° 219, juin 1979.

Rétrospective Satyajit Ray. Du 25 aout au 19 sep-
tembre 1999. CAC-Voltaire, Genéve
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