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Un chateau peuplé de personnages insolites...
et d’un marabout! («Adieu, plancher des
vaches» de Otar losseliani)
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iosseliani

«Adieu, plancher des vaches!»
de Otar losseliani

Dans son nouvel opus, Otar losseliani compose
un véritable marabout cinématographique, dou-
blé d'un conte gai teinté de désenchantement.
Avec allégresse et nostalgie, ce grand cinéaste
continue donc d'animer une sarabande insolite
d'objets, d'animaux et de personnages ponctuée
de magnifiques chants anciens. B>

"losseliani
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Par Laurent Asséo

Apres une poignée de chefs-d’ceuvre
tournés en Géorgie, «La chute des
feuilles» (1967), «Il était une fois un merle
chanteur» (1970) et «Pastorale» (1977),
voici environ vingt ans que Otar Iosse-
liani a migré en France. Il a emporté avec
lui sa vision poétique de I'existence, a la
fois joviale et mélancolique, et son regard
d’ethnologue ironique. Dans «Les favoris
de la lune» (1984) et «La chasse aux pa-
pillons» (1992), ce maitre enchanteur a
sumerveilleusement acclimater a sa terre
d’accueil ses tableaux miniaturisés, son
bric-a-brac d’objets et ses fables en forme
de rébus. Apres des «Brigands» (1996) 1é-
gerement décevants, «Adieu, plancher
des vaches!» renoue avec la liberté et la
vivacité du «meilleur» Iosseliani. On re-
trouve ainsi le plaisir unique de cotoyer
un univers contemporain désuet, fami-
lier et inventé, a la fois tres francais et
completement dépaysant.

«Adieu, plancher des vaches!» s’ou-
vre sur le plan d'une petite fille, assise a
méme le plancher et qui empile minu-

Seule, la Géorgie...

L'hommage rendu a Otar losseliani par le
CAC-Voltaire s’inscrit en fait dans un «Fes-
tival de culture géorgienne» organisé par
I'association «Echanges culturels entre la
Suisse et la Géorgie» qui fait aussi la part
belle a la musique et aux arts plastiques.
Via un cycle de conférences, le profane
pourra se familiariser avec I'extraordinaire
richesse culturelle d’'un «pays-charniére
entre I'Orient et I'Occident» qui, malgré
les invasions successives des Grecs, Ro-
mains, Perses, Arabes, Turcs, Mongols et
Russes, a su préserver sa langue, son al-
phabet, sa littérature, sa philosophie, son
art, ses mythes, ses chants et son amour
du vin — composante essentielle de I'«art
de vivre» géorgien... Toute une culture
dont losseliani aimerait bien «qu’elle res-
suscite encore une fois»!

Apparu pour la premiéere fois en 1914, le
cinéma a rapidement trouvé en Géorgie
une terre d’élection. Comme I'a écrit I'es-
sayiste Jean Radvanyi, «pour les Géor-
giens, le septieme art représente en effet
une forme renouvelée de la polyphonie
qui joue un si grand réle dans les chants
traditionnels paiens et religieux, et, au-
dela, dans bien des aspects de la culture
nationale (...). Par la multiplicité des com-
binaisons qu’il autorise entre I'image, la
parole, la musique et la symbolique, le
cinéma prend une place toute particuliere
dans l'univers créatif géorgien, tout en
le rendant accessible a bien d'autres
cultures». (va)
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tieusement des plots. D’emblée, nous
pouvons y voir la métaphore d'un ci-
néma a la fois subtil et volontairement
naif qui évoque le charme enfantin de
certaines bandes muettes. D’autant que
cette gamine essaie de recréer a son
échelle le lieu méme dans lequel se
situe l'action en ce début de film: un
chateau. Des serviteurs apparaissent,
déplacent la fillette et passent dans une
autre piece ou I'on entrevoit les éclats
d'une féte. Déja ce passage — car tout
n'est que passage, transition et circula-
tion chez losseliani — entre la réalité et
sa miniaturisation, entre I’ébauche d’'un
monde déja ancien et sa prochaine dis-
parition; déja cette atmosphére, festive,
désuete et un peu triste qui sourd tout
au long du film; déja les regles sociales
qui viennent contrecarrer les jeux en-
fantins et poussent a prendre le large.

Un dréle d’oiseau, un marabout
s'avance majestueusement sur ses
hautes pattes. Premiere image insolite
d’'une ceuvre qui s’amuse avec sérieux a
une sorte de «coq a I’ane», accumulant
des petits riens, juxtaposant des trajets
individuels qui se relaient et se croisent.
Ainsi cette femme d’affaires, chatelaine
chic et vulgaire, qui donne des ordres a
tout va et engueule une jeune bonne.
Ainsi ce mari ivrogne et épicurien - in-
terprété par Otar losseliani lui-méme -
vieil aristocrate constamment hous-
pillé, refoulé dans sa chambre et ren-
voyé a son train électrique, tel en un exil
intérieur.

Va-et-vient entre un chateau

et la grande ville

Séquence apres séquence, la juxtaposi-
tion de démarches singulieres débouche
sur des mini-intrigues. Les trajets inces-
sants de Nicolas, fils ainé de cette bonne
famille, deviennent le fil rouge de cette
narration décousue. Le jeune homme
navigue entre le chateau parental et un
Paris actuel, mais paré de I'atmosphere
populaire des films de René Clair, de
Jean Vigo, voire villageoise de Tati. Sitdt
dépouillé de son costume de fils a
maman, Nicolas devient laveur de car-
reaux, plongeur dans un bistrot; il fré-
quente des SDE des voyous.

Sur ses patins a roulettes, il croise un
groupe de femmes russes qui vendent
des icones, un secrétaire noir qui se fera
foutre a la porte, et surtout Paulette, une
serveuse dont il est amoureux, mais qui
s'intéresse a un autre, un motard. Un

va-et-vient s’ébauche entre la ville et la
campagne. Un ami clochard de Nicolas
s’installe au chateau, fraternise avec son
pére autour de la dive bouteille et les
deux hommes épanchent leur vague a
I’ame en fredonnant d’anciennes chan-
sons d’amour courtois. Un drole de
couple se forme, incarnant une idée
chere au cinéaste: les affinités particu-
lieres entre la noblesse de certains clo-
dos et une aristocratie marginalisée par
les aléas de I'Histoire.

Le point de vue d’'un moraliste

Nicolas se laisse aller a commettre un
hold-up avec certains de ses compa-
gnons de rencontre. Il se fait arréter. Le
mouvement du film s’arréte lui aussi un
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Un vieil aristocrate
ivrogne et épicurien
(Otar losseliani, a
droite) trinque avec
son nouvel ami le
Clochard (Amiran
Amiranachvili).

i

instant, laissant le temps a la caméra de
scruter la facade de la prison de la Santé
ol croupit le jeune homme. Elle n'y pé-
netre surtout pas, fidele a la position
emblématique d'un moraliste gardant
un point de vue extérieur et se tenant
toujours a distance. Cette position est
aussi celle d'un cinéaste qui se refuse a
violer I'intimité de ses acteurs par des
gros plans ou a «enfermer» ses person-
nages dans une quelconque forme de
psychologie.

De méme, si la violence explose de
temps en temps chez Iosseliani, elle ne
s’expose que trés rarement. Le viol ou le
crime sont soustraits au regard, ils ont
lieu derriere une fenétre, une fagade,
une vitrine ou dans l'entrée d'un im-
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meuble. Les explosions, les déchirures —
telle celle de la robe de Paulette qui se
fait violenter par son motard derriere un
bosquet — se passent hors-champ.
Comme l'est notre jeune prisonnier,
isolé d'un monde ol le temps devient
de plus en plus maussade, ot les saisons
se suivent. Lorsque Nicolas est libéré, il
a changé et ce qui I'entoure aussi. Lat-
mosphére s’assombrit, 1'épilogue du
film s’annonce et la fable se montre au
grand jour. Ce joyeux marabout n’était
donc pas qu'une suite aléatoire de cases
coloriées par un génial miniaturiste iro-
nique et précis...

Dégradation et éternel retour

De fil en aiguille, Iosseliani parvient a
déployer un mouvement plus vaste,
propre au film et a la fable s’inscrivant
entre la dégradation des rapports so-
ciaux et I'éternel retour. Si certains se
font éjecter, avec brutalité, avec veulerie
méme, de leur place provisoire — I'em-
ployé noir, le clochard, la jeune servante
du chateau -, d’autres regagnent au
contraire la leur. Les pauvres refoulés
«entre eux», les riches reclus dans leurs
murs. La meére et son ami mafieux, qui
incarnent la vulgarité du fric, ont défini-
tivement conquis l'illustre chateau. Ios-
seliani constate cet état de fait avec
tristesse et fatalisme, mais 1'ceil du mo-
raliste condamne ces snobs qui sup-
plantent les &mes nobles. Le créateur se
détourne de ce monde qui impose un
nouvel ordre. Le joyeux trafic et les rap-
prochements insolites qu’affectionne
l'auteur ne semblent plus de mise. Le
film peut donc se conclure.

De maniere emblématique, le vieil
aristocrate déchu décide de fuir le cha-
teau et prend le large sur un bateau. Lit-
téralement, il quitte le «plancher des
vaches!». Heureusement pour lui, il file
toutes voiles dehors vers un ailleurs
lointain. Dans un mouvement inverse,
Nicolas ne dérivera plus sur ses patins a
roulettes. Il revient en voiture au cha-
teau pour occuper la place encore
chaude du pere, pour endosser son
luxueux peignoir, pour s'installer dans
sa chambre ol un train électrique n’en
finit pas de tourner en rond.

iosseliani

Titre original «Adieu, plancher des vaches!». Réa-
lisation, scénario Otar Iosseliani. Image William
Lubtchansky. Musique Nicola Zourabichvili. Mon-
tage Otar Iosseliani, Ewa Lenkiewicz. Décors
Manu de Chauvigny. Interprétation Nico Tariela-
shivili, Lyli Lavina, Stephanie Hainque, Otar Iosse-
liani... Production Pierre Grise, Martine Marignac.
Distribution Fama Film (1999, France/Suisse/Ita-
lie). Durée 1 h 57. En salles 1 décembre.

Parallelement a la sortie de «Adieu,
plancher des vaches!», le CAC-Voltaire
propose une rétrospective quasi com-
pléte de I'ceuvre d'Otar losseliani,
auteur a part dont le ramage fascine
autant que le plumage. Depuis belle
lurette, ce cinéaste géorgien cosmopo-
lite filme la fin du monde avec humour
et amour. «Notre civilisation s’est
répandue comme un cancer», a-t-il
confié un jour... «Mais mieux vaut en
rire!» Il s'y emploie activement et
avec une sacrée verve!

Par Vincent Adatte

Né en 1934 a Thbilissi, capitale de la
Géorgie, Otar Iosseliani passe une en-
fance entourée de gens d'une généra-
tion qui a vécu avant la célebre révolu-
tion d’Octobre, a «une époque plus
calme, ot les rapports humains avaient
la priorité sur toutes les conventions
sociales». A une époque aussi de ter-
reur, de famine, si bien que le futur au-
teur de «Brigands, chapitre VII» baigne
depuis toujours dans «une atmosphere
de sarcasmes et d’ironie face a la moro-
sité ambiante ». Avant le cinéma, la mu-
sique et les mathématiques sont ses
premieres passions d’étudiant. Et si,
comme le pense Iosseliani, chacun «est
déja formé a seize ou dix-sept ans et
que, pendant le reste de notre vie, on
examine les phénomeénes du méme
point de vue», alors tout est dit ou
presque: amour de la vie, ironie, mu-
sique et mathématiques forment le
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