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Philippe Djian, né en 1949 a Paris; a publié «50 cantre 1», «Bleu Q
comme I'enfer», «Zone érogene», «37°,2 le'matiny, «Maudit

)

Manége», «Echine», «Crocodiles», «Lent dehors», «Lorsque Lou»,
«Sotos», « Assassins», «Criminels» et «Sainte:Boh». «Vers chez les

e e—Blancsx paraitra ce printemps chez. Gallimard; ainsi qu‘un livre

d’entretiens aux éditions Flohic. Djian a,composé les paroles de
plusieurs albums signés Stefan Eicher. Son ceuvre'a inspiré deux
films, I'un d’Yves Boisset («Bleu comme 1’enfer») et l'autre de

Jean-Jacques Beinex («37°,2 le matin»).
Propos recueillis par Christophe Gallaz

«Le cinéma (comme la peinture), c’est
l'art qui m'interroge en tant qu’écrivain.
Un film m'a marqué de maniere déci-
sive a cet égard: dLa nuit du chasseun
(<The Night of the Hunten), de Charles
Laughton, réalisé en 1955. Je l'ai vu
quand j’avais dix-sept ou dix-huit ans.
«J’ai le souvenir de trucs énormes
vus auparavant, bien str, comme Ben-
Hun: de la monumentalité brute sur
grand écran. Mon pére m’avait aussi
montré de purs westerns, de John Ford
ou de Raoul Walsh, qui restent pour moi
des ceuvres extrémement bien ficelées:
tout se tient, de leur forme a I'histoire
qu’ils racontent.
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«Mais «La Nuit du chasseur> fut une
révélation d'un autre ordre. Je n’avais
encore rien publié, mais j'écrivais pour
moi, dans des cahiers - l'écriture
m’ayant toujours paru la meilleure
facon de mettre en ordre le désordre de
la vie. Laughton m’a fait découvrir un
style, qui m’a sidéré par son aptitude a
formuler le réve et le fantastique, en
ménageant par exemple de longs plans-
séquences qui, au lieu de faire diver-
sion, maintiennent le récit dans une ri-
gueur absolue.

«Cette expérience m’'a conduit tout
naturellement dans les cinémathe-
ques, dont je pressentais qu’elles se-
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raient un peu mon futur atelier. J'ai vu
depuis lors beaucoup de films, dont
chacun souleve son lot d’interroga-
tions. Quand Yasujiro Ozu tient sa ca-
méra tres bas, qu’est-ce que ¢a veut
dire en écriture? Eclairer des person-
nages comme ceci plutét que comme
cela, ¢a se traduit comment, au mo-
ment de camper les personnages d'un
roman? A cet égard, je place la pein-
ture et le cinéma sur le méme registre.
Devant une toile ou des silhouettes
sont empilées, je me demande: un
écrivain, pour empiler des gens, il fait
comment?

«Il m'arrive donc souvent d’ériger
tel ou tel travail cinématographique en
complice des miens. En écrivant «Cri-
minels), la somptuosité des croise-
ments que Jean-Luc Godard organise
dans ses bandes-son m’a porté. En
composant «Vers chez les Blancs> (a pa-
raitre ce printemps), qui est un livre
traversé par le théme de la pornogra-
phie, je n’ai pas cessé d’avoir a I'esprit
Les idiots> (ddioterm), de Lars von
Trier: comment celui-ci s’y est-il pris
pour éviter le piege de la vulgarité ? Ou
a-t-il placé sa caméra?

«Pour beaucoup d’écrivains, la litté-
rature constitue le seul terrain de réfé-
rences et d’indications. Pas pour moi.
Quand je lis certains jeunes auteurs
francais, qui produisent des livres un
peu glauques, pleins de sexe, d’ou-
tillages et de sang, je ne trouve aucune
réponse a mes interrogations. Mais
quand je vais voir <American Beauty, de
Sam Mendes, je trouve formidable qu'’il
s’en sorte apres avoir utilisé les clichés
les plus notoires. Encore une fois, donc:
comment a-t-il fait? Et comment faire,
de méme, en écriture?

«Ainsi 'histoire que développent les
films m’importe-t-elle peu. Dans La
nuit du chasseun, je ne sais plus trés
bien ce que Laughton nous raconte. Et
¢am'importe a peine d’avoir oublié der-
riere quoi Mitchum galope lors de telle
ou telle séquence. Le co6té sommaire-
ment figuratif du cinéma, je m’en fiche.
Ce qui compte, c’est que je puisse dis-
cerner un squelette rigoureux dans
I'agencement des images et des sons,
jusque dans des films comme Piege de
cristal (<Die Hard>) de MacTiernan, ou
j’assiste a un huis clos dont la construc-
tion m'intéresse tout comme la cons-
truction des huis clos m'intéresse chez
les Straub.

«Le cinéma, finalement, a ceci de
bien qu’il nous montre des facons
d’étre. Quand tu vois un personnage
subsister dans I'image, a 'aune d'un
événement gros ou petit surgi I'instant
d’avant, tu découvres un morceau de ré-
ponse a la question que tu te poses dans
ton travail et dans ton existence: com-
ment montrer la vie? Autrement dit,
comment rester vivant?» i
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