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Oshima,
cinéaste
«criminel»
Depuis «Max mon amour» (1986),
Nagisa Oshima s'était fait rare. Mettant
fin à l'une de ces périodes de silence
dont il a le secret (entre latence et
impuissance), Oshima reprend, avec
«Tabou», ses très fructueuses activités
de cinéaste «criminel».

Par Vincent Adatte

Né en 1932 à Kyoto, Nagisa Oshima n'en
fait qu'à sa tête; il se moque bien de
faire carrière, a en horreur les honneurs,
«hait» (presque) tout le cinéma japonais

et préfère se taire quand il n'a rien à

dire. Activiste en chef d'une contre-histoire

cinématographique du Japon
d'après-guerre (avec Imamura, Te-

rayama et Yoshida), il commet depuis
1959 ses «films-forfaits» (vingt-quatre
longs métrages à ce jour) au nom du
désir, de la mort et du processus
d'aliénation qui saisit tout individu vivant en
société: «L'un de mes thèmes centraux
est le monde où l'on ne peut vivre en
restant soi-même, où la vie n'est
possible que si l'on devient un autre. »

Nagisa Oshima

Le film comme crime
Une idée simple innerve tous les films
d'Oshima. Le désir ne peut s'épanouir
que lorsqu'il y a destruction de l'Etat,
d'où cette formule magnifique : « faire
un film revient à commettre un
crime». Le vrai cinéaste qui exprime
son désir est donc forcément un « cri¬

minel»... Un «criminel» qui attente
en tout état de cause à la sécurité de
l'Etat - «Aucun de mes personnages
n'est sauvé, ni ne veut l'être ». Tout au
long de sa carrière - même à ses
débuts dans le cadre de la Shoshiku,
l'une des principales majors
japonaises - Oshima ne transigera jamais
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Soji Okita (Shinji Takeda), doué aux sabres, dans «Tabou»

sur cet engagement «criminel», ce
qui lui vaudra plusieurs procès
retentissants

Loin de s'en tenir au seul cinéma,
Oshima investit d'autres champs
d'agitation (la photo, le dessin, l'écriture),
jusqu'à devenir en 1973 l'animateur
vedette d'une émission de télévision très
populaire, «Onna no gakko» (L'école
des femmes), dont le principe est
élémentaire: «Les femmes japonaises
viennent avec leurs problèmes... et je
leur réponds.» Cet éclectisme, qui
traduit une très ferme volonté de ne pas se
laisser «enfermer dans un tiroir», a son
pendant dans la forme même de ses
films... Oshima essaye tout, restitue en
plans fixes (au banc-titre) le fameux
manga de Sanpei Shirato, « Carnet des

Ninja» («Ninja bugeicho», 1967),
tourne un porno de façon volontairement

luxueuse, «L'empire des sens»
(«Ai no corrida», 1976) ou alors filme de
la manière la plus classique histoire la
plus scandaleuse, «Max mon amour».

Une contre-histoire du Japon
Le futur auteur de «L'empire des sens»
entreprend sa carrière criminelle à un
moment-clé de l'histoire sociale du
Japon: confrontée au boom économique

des années soixante, la jeune
génération trouve les moyens de réaliser
ses désirs (et de dépenser son énergie)
autrement que dans le travail. En
résulte une ère de contestation parfois
d'une violence inouïe dont les films
d'Oshima sont bien sûr représentatifs.
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Le cinéaste connaît sa période la plus
faste dans les années 1967-1968, alors

que culmine ce mouvement contestataire

qui plonge Tokyo, une fois de plus,
dans un climat de quasi « guerre civile».

Avec le soutien de la Sozosha,
société de production indépendante fondée

entre amis, Oshima tourne en un
peu plus de deux ans six longs métrages
d'une puissance subversive inégalée,
parmi lesquels deux œuvres majeures,
«La pendaison» («Koshikei», 1968) et
«Le petit garçon» («Shonen», 1969).

« La pendaison »

Dans le quartier des exécutions d'une
grande prison, un jeune Coréen doit
être pendu pour le meurtre et le viol de
deux jeunes Japonaises. Le condamné
survit à sa pendaison, mais perd la
mémoire. Comme la loi japonaise interdit
l'exécution d'un être «inconscient», les
autorités vont s'efforcer de lui rafraîchir
les idées en rejouant devant lui la scène
du crime. Malgré ses meurtres (qu'il a

réellement commis), le condamné
apparaît alors peu à peu comme une vic-

Kano, par qui le scandale arrive dans «Tabou»

time. Que cette dernière soit coréenne
ne procède pas du hasard, la Corée

ayant été pendant plus de trente-six ans
une «colonie» japonaise où il ne faisait
pas bon vivre... Le ratage du rituel pourtant

rôdé de la pendaison du condamné
est l'un des temps les plus forts de la
longue ciné-contestation d'Oshima.

Le Japon est trop petit
Plus classique en apparence, «Le petit
garçon» raconte l'histoire d'un gosse de
dix ans utilisé par ses parents indignes
pour une «escroquerie à l'accident». Au
passage d'une voiture, l'enfant feint de
se jeter sous les roues du véhicule et
d'être blessé. Par crainte d'être dénoncé
à la police, le conducteur incriminé
débourse alors une forte indemnité...
Répétant ce stratagème un peu partout, le
Japon devient alors «trop petit» pour
cette famille « abominable » qui finit par
être arrêtée par la police A ce propos,
Oshima a confié qu'il «était comme le

petit garçon» et que le Japon devenait
aussi « trop exigu pour ses crimes et ses

escroqueries». C'est sans doute pour
cette raison que le cinéaste, après avoir
réglé ses comptes avec la famille japonaise

dans «La cérémonie» («Gishiki»,
1971), s'ouvre à la coproduction
internationale - «L'empire des sens» («Ai no
corrida», 1976) et «Furyo» («Merry
Christmas, Mr. Lawrence», 1982) - avant
de devenir le premier cinéaste japonais à
réaliser en Occident un film privé de
toutes références au Japon («Max mon
amour»).
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