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Né en 1945. Enfance a Gilly, dans le
canton de Vaud. Carriére d'artiste et
d’enseignant. Directeur de I'Ecole
cantonale d'art de Lausanne (Ecal).

Propos recueillis par Christophe Gallaz

«Mon premier souvenir de cinéma? Le
Fip-Fop Club'. J’avais cinq ans. Par pe-
tits groupes d’enfants, nous allions re-
garder a Rolle des documentaires de
voyage et d’exploration, ou consacrés
aux animaux. Et surtout, des Laurel et
Hardy, des Buster Keaton et des Cha-
plin. Pour moi ce fut un événement.
Pour la premiere fois, je voyais des
images bouger! C’est-a-dire que pour la
premiere fois, je me rendais compte
que les images peuvent signifier quel-
que chose et constituer des récits. Pré-
cisons que mon environnement fami-
lial me prédisposait peu a ce genre de
découvertes. Nous n'avions pas la télé-
vision a la maison, et mes parents ne
s’'intéressaient que médiocrement
(c’est peu dire) aux arts plastiques. Mon
pére était entrepreneur et possédait des
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vignes, a Gilly, sur la Cote vaudoise.
Nous nous trouvions dans un milieu
profondément campagnard. Or depuis
toujours il me semblait ne pas perce-
voir les choses comme les membres de
mon entourage: quand ils voyaient des
sapins, je voyais des paysages... Les pe-
tits films projetés dans le cadre du Fip-
Fop Club m’ont stimulé pour ce vrai
bouleversement: passer d'images terre
a terre, au sens littéral de I’expression, a
des images qui racontent.

«La deuxieme période s'inscrit entre
les années 1955 et 1960. Je suis alors en
classe au college de Nyon et j'y dé-
couvre, au détour des programmes sco-
laires, des ceuvres plus construites, du
genre «Connaissance du monde».
D’une part leur beauté me touche, et de
l'autre elles m’instruisent. Je leur as-
signe de surcroit un enjeu plus intime. A
cette époque, je suis tres introverti: je
suis timide et je parle peu. Autrement
dit, je me fortifie grace aux images, et
grace aux discours fondés sur les
images. Je réve aussi de devenir artiste,

chef d’orchestre ou que sais-je, grand
avocat! Le cinéma me nourrit donc,
comme le théatre, pour des raisons voi-
sines. J’en deviens un spectateur assidu,
courant chaque année d’Avignon a New
York - ol1 je repére par exemple le Living
Theatre, bien avant qu’il devienne a la
mode en Europe. Ensuite, je voyage
beaucoup. De 1965 a 1967, je vis a
Génes; en 1968, je suis a Londres, et
trois ans plus tard a New York. Dés que
je découvre les possibilités offertes par
le polaroid, je réalise mes propres ima-
ges. En cinéma, mes éblouissements se
font plus rares, mais d’autant plus mar-
quants. Deux exemples: «Hiroshima
mon amour», de Resnais, et «Ou est la
maison de mon ami?», de Kiarostami?.
Ce dernier film me sidére tant il est
simple et cristallin. En 1988, comme je
suis membre du jury du Prix Barclay
avec David Streiff et Freddy Buache,
dans le cadre du Festival de Locarno, je
fais tout pour qu’il obtienne le premier
rang. C’est une des premieres fois que le
cinéaste iranien est mis a ’honneur en
Europe.

«Puis le cinéma (comme le théatre)
tombe en disgrace momentanée dans
mes pratiques culturelles. Pourquoi?
D’abord, je suis terrassé par l'obses-
sion de technicité qui marque généra-
lement ce milieu; dans maintes écoles
d’art, tout I'enjeu du septieme art
semble parfois résider dans le fait de
savoir s’il faut tourner en 16 milli-
metres ou en 35... Ensuite, pourquoi
cet autre fantasme, consistant a vouloir
raconter des histoires ultra ficelées, a
I’américaine, en ne comptant plus
guere sur le langage des images elles-
mémes ? Mon respect pour Godard re-
pose sur sa compétence extraordinaire
a travailler les images comme une ma-
tiere, qui s’exprime en soi. C’est pour-
quoi je pense que le cinéma dispose
encore de grands moyens. Les écoles
d’art conservent a cet égard un devoir
extrémement stimulant: il s’agit d’en-
seigner, a tous ceux qui vont tenir une
caméra entre les mains, le gott d'une
perturbation visuelle. » o

1. Le Fip-Fop Club, fondé en 1937 par Karl Lauterer,
responsable de la publicité chez Nestlé, « devait of-
frir aux enfants de toutes les classes de la société
des distractions gaies par le jeu et le chant». Il exista
jusqu’en 1954 et compta, comme membres, jusqu’a
120000 enfants.

2. Dés le 23 octobre prochain, le cinéaste sera l'in-
vité de I'Ecal dans le cadre d'un workshop.
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