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L'étoffe des papys
«Space Cowboys» de Clint Eastwood
Ils ont soixante-six ans en moyenne et se paient une première virée dans l'espace. A leur tête, Clint Eastwood,
réalisateur et acteur, a visiblement voulu se faire plaisir. Si «Space Cowboys» comptera comme
l'un de ses titres mineurs, on aurait tort de n'y voir qu'une plaisanterie. Avec ce film, le grand Clint
poursuit de manière inattendue son exploration de la virilité et de ses vanités.
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talentueux que fortes têtes, aurait dû
être le choix logique pour la première
mission américaine dans l'espace. Mais,
influencés par leur ennemi intime Bob
Gerson, les bureaucrates de la NASA en
décidèrent autrement, leur préférant un
chimpanzé. Et jamais l'occasion ne se

représenta... jusqu'à quarante ans plus
tard, jour où le satellite « de communications

» russe Ikon, qui donne des signes
de faiblesse, doit impérativement être
réparé avant sa chute sur Terre. Ikon
possédant un antique système de
guidage identique à celui développé par
Frank Corvin, ex-membre de Daedalus,
la meilleure chance d'intervenir à temps
est encore de rappeler ce dernier à la
rescousse. Mais Corvin annonce qu'il ne
partira pas sans ses trois compagnons
d'autrefois...

Le scénario ne manque pas d'ironie
dans sa réécriture de l'Histoire. On se J

Par Norbert Creutz

A priori, le titre et le concept paraissent
tenir du gag. Clint Eastwood dans
l'espace? Pour n'importe quel autre comédien

de son âge, la chose serait impensable.

Toujours au sommet après avoir
traversé les années 1990 avec un parcours
sans faute impressionnant, l'acteur-réali-
sateur aura voulu se faire un cadeau pour
l'an 2000 et son septantième
anniversaire : flirter avec la dernière frontière

de l'humanité, l'espace. Est-ce
vraiment si absurde? Sans la vogue du western

qui l'a accaparé, le dernier héros de
l'Ouest aurait très bien pu devenir un
héros de l'espace. Ainsi, «Space
Cowboys» se présente comme un
nouveau chapitre de la singulière «recherche
du temps perdu» d'un des plus grands
auteurs du cinéma américain.

Recherche bien différente de celle
d'un Proust, assurément, car fondée sur

ce credo paradoxal: il n'est jamais trop
tard, mais il est toujours trop tard.
Jamais pour essayer de racheter les

erreurs passées, mais toujours pour alléger

une conscience douloureuse - d'où
toute cette galerie d'anti-héros, de plus
en plus fantomatiques avec l'âge, qui
composent l'image de la star Eastwood.
Ce même paradoxe, «Space Cowboys»
le propose sur un mode ludique : si Clint
peut encore s'offrir une balade dans

l'espace, ce sera dans un film de
science-fiction déjà rétrospectif, en
forme de post-scriptum à une épopée
terminée, avec pour enjeu un vestige de
la guerre froide. Comme quoi on peut
avoir sa vanité, cela ne signifie pas qu'il
faille être en plus idiot.

La revanche des pionniers
En 1958, le team Daedalus, composé de

quatre pilotes d'essai et ingénieurs aussi
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I film T mois

Frank Corvin (Clint Eastwood)
et William Hawkins (Tommy Lee Jones),

deux pionniers sur le retour

puis le même, resté chaud lapin, qui lors
du show télévisé de Jay Leno promet des

orgasmes multiples à toute éventuelle
candidate. Voyez le personnage de Clint
Eastwood, marié de longue date, surpris
sur le point de culbuter sa femme
lorsque surgit la proposition fatidique.
Voyez enfin Tommy Lee Jones, veuf résigné

jusqu'à ce que la sémillante responsable

du programme vienne réveiller sa
libido: c'est lui qui gagnera un ticket
aller simple pour la Lune Il n'y a que
James Garner qui, devenu pasteur bap-
tiste et grand-père, paraît définitivement

hors course.
Une telle lecture n'a rien de réducteur,

car depuis quelque temps déjà,
Eastwood a érigé ce thème en véritable
système philosophique. Si un homme
qui ne bande plus n'est plus vraiment
un homme, c'est bien ce besoin qui
cause également sa perte - à moins
d'avoir eu la sagesse de se caser à temps
avec une femme (voir la scène où Jones
dégoûte un jeune marié de ses envies
d'émotions fortes). Pour Eastwood en
effet, les hommes entre eux ne génèrent
que rivalités et violence, cette dernière
trouvant son expression ultime dans la
guerre, ici symbolisée par quelques
missiles intercontinentaux. Quelle meilleure

manière de critiquer, par
l'absurde, les projets américains actuels de
«défense spatiale», eux aussi hérités de
la guerre froide?

Si « Space Cowboys » peut donner çà
et là l'impression de se traîner un peu,
de revenir à l'héroïsme boy-scout de « Fi-
refox» (1982) et de sacrifier la psychologie

à la fascination du joujou technologique,

la dernière séquence, d'une
beauté époustouflante, vient remettre
les pendules à l'heure: ce cosmonaute
seul et mort dans la Lune, c'est toute la
vanité des hommes et toute celle d'un
pays, ivres de leur puissance, mais si
dérisoires une fois atteint le but ultime.

1. En référence au film de PhilipKaufman «The Right Stuff».

Réalisation Clint Eastwood. Scénario Ken Kaufman,

Howard Klausner. Image Jack N. Green. Montage

Joel Cox. Décors Henry Bumstead. Musique
Lennie Niehaus. Interprétation Clint Eastwood,
Tommy Lee Jones, Donald Sutherland, James Garner,

James Cromwell, Marcia Gay Harden, William
Devane... Production Warner Bros., Village Roadshow,

Malpaso, Mad Chance ; Clint Eastwood,
Andrew Lazar. Distribution Warner Bros. (2000, USA).
Durée 2 h 09. En salles 6 septembre.

souviendra du film «L'étoffe des héros»
(«The Right Stuff», 1983), avec sa
première partie consacrée aux pilotes d'essai

qui franchirent le mur du son pour
finir par se retrouver écartés du premier
programme spatial. «Space Cowboys»
offre leur revanche à ces pionniers,
précisément dépeints dans le film de Philip
Kaufman comme les descendants des
cow-boys du vieil Ouest. Là-dessus,
Clint Eastwood greffe un peu de sa
mythologie personnelle: en 1958, ne
jouait-il pas les pilotes dans un film de

guerre comme «Lafayette Escadrille»,
de William Wellman? La séquence
d'introduction en noir et blanc, qui montre
nos jeunes têtes brûlées sous les traits
d'acteurs inconnus, mais avec les voix
de leurs versions âgées, ne manque déjà
pas de piquant.

Après ce brillant prologue, la
première partie du film est consacrée à la
réunion de l'équipe et à sa remise en
forme. Malin, Eastwood fait passer
l'invraisemblance à coups d'auto-ironie.
Les quatre compères ne sont-ils pas
surnommés par la presse The Ripe
Stuff (ripe signifiant mûr) Pour ne pas
être l'aîné du groupe, Eastwood a fait
appel à James Garner, autre cow-boy
patenté (72 ans); en souvenir de «De
l'or pour les braves» («Kelly's Heroes»
de Brian G. Hutton, 1970), il a rappelé
Donald Sutherland (66 ans) ; et pour ne
pas perdre complètement un public
plus jeune, il a offert la co-vedette au
buriné Tommy Lee Jones, malgré son
âge nettement insuffisant (54 ans). Qui
s'ennuierait en telle compagnie? Tout
l'humour tourne autour de cette question

d'âge et, accessoirement, du
rapport à l'autre sexe.

Le masculin malade sur orbite
Mais on commence à connaître notre
homme: creusez un peu l'accessoire
chez Eastwood et le sous-texte devient
soudain texte. La seconde partie du film
ne laisse plus aucun doute. Véritable
festival de symboles phalliques (la
navette spatiale, le satellite russe, les missiles

qu'il abrite), elle permet de relire
toute la première partie sous un autre
jour, à la lumière d'une peur panique de
l'andropause. Voyez donc le personnage
de Sutherland, surpris dans le prologue
en train de mater la playmate du mois
tout en chassant du pied un scorpion,
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