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Clint Eastwood, héros vieillissant #
qui réussit encore a s’envoyer en l'air *

«Space Cowhoys» de Clint Eastwood



Par Norbert Creutz

A priori, le titre et le concept paraissent
tenir du gag. Clint Eastwood dans l'es-
pace? Pour n'importe quel autre comé-
dien de son age, la chose serait impen-
sable. Toujours au sommet apres avoir
traversé les années 1990 avec un parcours
sans faute impressionnant, I'acteur-réali-
sateur aura voulu se faire un cadeau pour
I'an 2000 et son septantieme
anniversaire: flirter avec la derniere fron-
tiere de I'humanité, I'espace. Est-ce vrai-
ment si absurde? Sans la vogue du wes-
tern qui I'a accaparé, le dernier héros de
I'Ouest aurait tres bien pu devenir un
héros de l'espace. Ainsi, «Space
Cowboys» se présente comme un nou-
veau chapitre de la singuliére «recherche
du temps perdu» d'un des plus grands
auteurs du cinéma américain.

Recherche bien différente de celle
d’un Proust, assurément, car fondée sur

ce credo paradoxal: il n’est jamais trop
tard, mais il est toujours trop tard. Ja-
mais pour essayer de racheter les er-
reurs passées, mais toujours pour allé-
ger une conscience douloureuse — d’out
toute cette galerie d’anti-héros, de plus
en plus fantomatiques avec I'age, qui
composent I'image de la star Eastwood.
Ce méme paradoxe, «Space Cowboys»
le propose sur un mode ludique: si Clint
peut encore s’offrir une balade dans
I'espace, ce sera dans un film de
science-fiction déja rétrospectif, en
forme de post-scriptum a une épopée
terminée, avec pour enjeu un vestige de
la guerre froide. Comme quoi on peut
avoir sa vanité, cela ne signifie pas qu'il
faille étre en plus idiot.

La revanche des pionniers
En 1958, le team Daedalus, composé de
quatre pilotes d’essai et ingénieurs aussi

lefilmdumois

talentueux que fortes tétes, aurait da
étre le choix logique pour la premiere
mission américaine dans I'espace. Mais,
influencés par leur ennemi intime Bob
Gerson, les bureaucrates de la NASA en
décidérent autrement, leur préférant un
chimpanzé. Et jamais I'occasion ne se
représenta... jusqu’a quarante ans plus
tard, jour ou le satellite « de communica-
tions» russe Ikon, qui donne des signes
de faiblesse, doit impérativement étre
réparé avant sa chute sur Terre. Ikon
possédant un antique systeme de gui-
dage identique a celui développé par
Frank Corvin, ex-membre de Daedalus,
la meilleure chance d’intervenir a temps
est encore de rappeler ce dernier a la
rescousse. Mais Corvin annonce qu'il ne
partira pas sans ses trois compagnons
d’autrefois...

Le scénario ne manque pas d’ironie
dans sa réécriture de 'Histoire. On se
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souviendra du film « L étoffe des héros»
(«The Right Stuff», 1983), avec sa pre-
miere partie consacrée aux pilotes d’es-
sai qui franchirent le mur du son pour
finir par se retrouver écartés du premier
programme spatial. «Space Cowboys»
offre leur revanche a ces pionniers, pré-
cisément dépeints dans le film de Philip
Kaufman comme les descendants des
cow-boys du vieil Ouest. La-dessus,
Clint Eastwood greffe un peu de sa my-
thologie personnelle: en 1958, ne
jouait-il pas les pilotes dans un film de
guerre comme «Lafayette Escadrille»,
de William Wellman ? La séquence d’in-
troduction en noir et blanc, qui montre
nos jeunes tétes brilées sous les traits
d’acteurs inconnus, mais avec les voix
de leurs versions agées, ne manque déja
pas de piquant.

Apres ce brillant prologue, la pre-
miere partie du film est consacrée a la
réunion de I’équipe et a sa remise en
forme. Malin, Eastwood fait passer I'in-
vraisemblance a coups d’auto-ironie.
Les quatre comperes ne sont-ils pas
surnommeés par la presse The Ripe
Stuff' (ripesignifiant mur) ? Pour ne pas
étre I'ainé du groupe, Eastwood a fait
appel a James Garner, autre cow-boy
patenté (72 ans); en souvenir de «De
'or pour les braves» («Kelly’s Heroes »
de Brian G. Hutton, 1970), il a rappelé
Donald Sutherland (66 ans) ; et pour ne
pas perdre complétement un public
plus jeune, il a offert la co-vedette au
buriné Tommy Lee Jones, malgré son
age nettement insuffisant (54 ans). Qui
s’ennuierait en telle compagnie? Tout
I'humour tourne autour de cette ques-
tion d’age et, accessoirement, du rap-
port a I'autre sexe.

Le masculin malade sur orbite

Mais on commence a connaitre notre
homme: creusez un peu l'accessoire
chez Eastwood et le sous-texte devient
soudain texte. La seconde partie du film
ne laisse plus aucun doute. Véritable
festival de symboles phalliques (la na-
vette spatiale, le satellite russe, les mis-
siles qu'il abrite), elle permet de relire
toute la premiere partie sous un autre
jour, ala lumiére d’'une peur panique de
I'andropause. Voyez donc le personnage
de Sutherland, surpris dans le prologue
en train de mater la playmate du mois
tout en chassant du pied un scorpion,

Frank Corvin (Clint Eastwood)
et William Hawkins (Tommy Lee Jones),
deux pionniers sur le retour

puis le méme, resté chaud lapin, qui lors
du showtélévisé de Jay Leno promet des
orgasmes multiples a toute éventuelle
candidate. Voyez le personnage de Clint
Eastwood, marié de longue date, surpris
sur le point de culbuter sa femme
lorsque surgit la proposition fatidique.
Voyez enfin Tommy Lee Jones, veuf rési-
gné jusqu’a ce que la sémillante respon-
sable du programme vienne réveiller sa
libido: c’est lui qui gagnera un ticket
aller simple pour la Lune! Il n’y a que
James Garner qui, devenu pasteur bap-
tiste et grand-pere, parait définitive-
ment hors course.

Une telle lecture n'a rien de réduc-
teur, car depuis quelque temps déja,
Eastwood a érigé ce theme en véritable
systéme philosophique. Si un homme
qui ne bande plus n’est plus vraiment
un homme, c’est bien ce besoin qui
cause également sa perte — a moins
d’avoir eu la sagesse de se caser a temps
avec une femme (voir la scéne ot Jones
dégofite un jeune marié de ses envies
d’émotions fortes). Pour Eastwood en
effet, les hommes entre eux ne générent
que rivalités et violence, cette derniére
trouvant son expression ultime dans la
guerre, ici symbolisée par quelques mis-
siles intercontinentaux. Quelle meil-
leure maniere de critiquer, par I'ab-
surde, les projets américains actuels de
«défense spatiale», eux aussi hérités de
la guerre froide?

Si «Space Cowboys» peut donner ¢a
et 1a I'impression de se trainer un peu,
de revenir a I'héroisme boy-scoutde «Fi-
refox» (1982) et de sacrifier la psycholo-
gie a la fascination du joujou technolo-
gique, la derniere séquence, d’'une
beauté époustouflante, vient remettre
les pendules a I'heure: ce cosmonaute
seul et mort dans la Lune, c’est toute la
vanité des hommes et toute celle d'un
pays, ivres de leur puissance, mais si dé-
risoires une fois atteint le but ultime.

1. En référence au film de PhilipKaufman «The Right Stuff.

Réalisation Clint Eastwood. Scénario Ken Kauf-
man, Howard Klausner. Image Jack N. Green. Mon-
tage Joel Cox. Décors Henry Bumstead. Musique
Lennie Niehaus. Interprétation Clint Eastwood,
Tommy Lee Jones, Donald Sutherland, James Gar-
ner, James Cromwell, Marcia Gay Harden, William
Devane... Production Warner Bros., Village Road-
show, Malpaso, Mad Chance; Clint Eastwood, An-
drew Lazar. Distribution Warner Bros. (2000, USA).
Durée 2 h 09. En salles 6 septembre.
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