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les séismes qui ont secoué leur pays lors
de son entrée dans l'ère moderne.

Un monde englouti
Pour les chercheurs de trésor, le temps
est compté, car le coin où Ulysses Everett

a enterré son prétendu pactole va
être englouti. Sur le point d'être mis en
service, un barrage tout neuf annonce
en effet l'avènement, pour cette région
du Mississippi, de l'électricité, c'est-à-
dire du développement de l'industrie,
de l'économie... En un mot, du progrès.
«L'odyssée» des frères Coen brosse en
définitive un singulier portrait des
Etats-Unis des années 30, celui des

pionniers, du règne incontesté des
superstitions, du racisme et de la violence,
mais où l'aventure - au sens le plus
strict du mot - est encore possible.

Avec ses images superbes volontairement

décolorées, ses séquences dignes
des meilleures comédies musicales, « O'
Brother» est un film éminemment
nostalgique de l'époque des rêves homériques

et des belles croyances, où les
bluesmen vendaient leur âme au diable

pour jouer de la guitare comme des
dieux et où il suffisait de pousser la
chansonnette avec quelque talent pour
se faire pardonner ses crimes et amnistier.

En ce temps-là, les hommes
aventureux comme Ulysses Everett passaient
leur vie à traquer des miettes de vérité.
Aujourd'hui, la loi et l'ordre régnent,
les voyages sont balisés et toutes les

réponses aux questions se trouvent sur
le net. L'odyssée est révolue.

1. John Steinbeck (1902-1968). Romancier américain,

auteur entre autres des « Raisins de la colère »,

où il dénonce l'inhumanité du développement
économique et la mécanisation de l'agriculture, mais
aussi de « Des souris et des hommes » et de «A l'est
d'Eden ».

Titre original «0' Brother, Where Art Thou».
Réalisation Joel Coen. Scénario Ethan et Joel Coen,
d'après «L'odyssée» d'Homère. Image Roger Dea-
kins. Musique T. Bone Burnett. Montage Roderick
Jaynes, Tricia Cooke. Direction artistique Dennis
Gassner. Interprétation George Clooney, JohnTur-
turro, Tim Blake Nelson, Charles Durning, John
Goodman, Holly Hunter... Production Ethan
Coen. Distribution UIP (2000, USA). Durée lh45.
En salles 25 octobre.

L'odyssée
des frères Coen
Depuis ses débuts, le cinéma des
frères Coen se base sur un mélange
entre culture populaire et références
classiques. Un art parodique, en
somme.

Par Rafael Wolf

I *

'

Un Ulysses évadé d'un bagne du Mississippi.

Un cyclope plutôt borgne, incarné

par l'énorme John Goodman. Une Pénélope,

renommée Penny, prête à oublier
son mari hors-la-loi pour le premier venu.
Et trois belles sirènes qui, à défaut d'une
mer appropriée, s'exhibent dans un lit de
rivière en chantant un air de musique
noire. Tout cela situé dans l'Amérique
profonde de la grande dépression, substitut

insolite de la Grèce antique. Les signes
ne trompent pas: «O' Brother» s'inspire
bel et bien de «L'odyssée». Mais Homère,
revu et corrigé par les frères Coen, n'est
plus qu'un lointain modèle dégénéré.

On le sait, la mythologie a toujours
alimenté les récits modernes jusqu'à
proposer des arguments frelatés à de

quelconques défenseurs de «Dallas».
Ce n'est ni une découverte, ni une
nouveauté. Tout au plus une simple
évidence qui ne représente en rien un gage
de qualité. Récupérer des formes
antérieures n'a d'intérêt que si un point de

vue nouveau les éclaire. C'est justement
ce point de vue qui constitue toute
l'originalité du cinéma des frères Coen.

I
M

Une œuvre hybride
Souvent ancrés dans un monde rural,
peuplés de personnages candides pour ne
pas dire idiots, leurs films montrent une
Amérique sinon profonde, du moins
primitive. Dans ce cadre pragmatique, les
frères Coen trouvent les racines d'une
culture américaine qui s'exprime pleinement
dans les bars miteux, les salles de bowling
ou la pratique du catch. Populaire dans sa
matière, leur cinéma l'est aussi dans son
recours au genre (polar, comédie, film de

gangsters).
Si la parodie burlesque n'est jamais

loin, c'est parce qu'elle participe inté¬

gralement à un propos qui ne se

contente pas de récupérer des formes
anciennes, mais crée un terrain hybride
entre le classique et le moderne, la
culture dite noble et celle de masse. Un art
profane et iconoclaste, aux allusions
religieuses récurrentes. Ainsi, le cavalier
de l'Apocalypse adopte les traits d'un
motard mercenaire aux grenades explosives

(«Arizona junior / Raising
Arizona»). John Goodman est
transformé en ange exterminateur à la fin de
«Barton Fink» et les images sacrées
abondent dans les rêves grotesques du
«Big Lebowski».

Par ailleurs largement imprégnés de
tradition littéraire et orale, les films des
frères Coen racontent, de manière
transcendante, des histoires prosaïques.
La voix off d'un narrateur emporte le
récit vers la légende ou la fable («Arizona

junior», « Big Lebowski »), la tragédie

flirte avec « Sang pour sang » (« Blood
simple») et «Fargo», alors que «Miller's
Crossing» se rattache à la mythologie
policière de Dashiell Hammett.

A la fois trivial et subtil, ce cinéma
tend à abolir toute forme de hiérarchisation

culturelle et exclut la pensée
académique. Les frères Coen portent en
eux le désir de créer un art à partir
d'éléments en apparence vulgaires, capable

««Joel et Ethan Coen

-«Trois fuyards à la
recherche d'un trésor



film n mois

Les sirènes de «L'odyssée» version Coen

Les films des frères Coen
«The

Big Lebowski»

Avec Jeff Bridges, Steve Buscemi, Julianne Moore

«Fargo»
Avec William H. Macy, Steve Buscemi,

Frances Me Dormand

«Le grand saut» («The Fludsucker Proxy»)
Avec Tim Robbins, Jennifer Jason Leigh, Paul Newman

«Barton Fink» (Palme d'or à Cannes en 1991)

Avec John Turturro, John Goodman, Judy Davis

ifj< Miller's Crossing»
Avec Gabriel Byrne, Marcia Gay Harden, John Turturro

«Arizona junior» («Raising Arizona»)

Avec Nicolas Cage, Holly Hunter, Trey Wilson

«Sang pour sang» («Blood Simple»)
Avec John Getz, Frances McDormand, Dan Hedaya

Joel Coen, né le 29 novembre 1954 à Minneapolis
Ethan Coen, né le 21 septembre 1957 à Minneapolis

Rêviez-vous de tourner avec les frères
Coen?

Je ne connais pas d'acteur qui n'ait pas
soupiré d'envie quand je lui disais que
je faisais un film avec eux. Ethan et Joel
sont à la fois faciles d'accès et très précis.

J'ai reçu le scénario en février, nous
avons tourné en juin. Une seule page
avait été corrigée. Je n'avais jamais vu
ça. Dans la plupart des films que j'ai
faits, il y a eu de nombreux changements.

Parfois trop, parfois pas assez

comme dans « Batman & Robin » (rires).

Qu'ont les frères Coen de si uniques?

Ces deux-là ne semblent jamais en
désaccord! Ils ne se permettent pas
une parole désobligeante sur le
plateau. Protégés par eux, par leur
connaissance de l'histoire du cinéma,
un acteur élève automatiquement le
niveau de son jeu. Il y a peu de répétitions.

Ils font confiance à l'équipe
technique qu'ils ont constituée au fil
des ans. A la fin du scénario qu'ils vous
remettent, on trouve quatre pages de

story-board avec des indications de jeu
très précises dans des vignettes de
cartoons. Ça aide beaucoup.

interview de
George Clooney
Le regard allumé, le cheveu gominé,
George Clooney s'est fait la tête
d'un Clark Gable halluciné dans
«O' Brother». L'acteur prouve
définitivement qu'il a de l'étoffe et un réel
talent comique. A l'entretien, il balance
des vannes en décochant toutes les
quinze secondes son sourire ravageur.

Propos recueillis à Cannes
par Christian Georges

de parler au peuple. Incarnation intime
des deux cinéastes, l'idéaliste Barton
Fink rêvant d'écrire une histoire
profonde sur l'univers du catch, apparaît
comme un modèle de cette démarche.

«Il est clair que le monde est purement

parodique, c'est-à-dire que
chaque chose qu'on regarde est la
parodie d'une autre, ou encore la même
chose sous une forme décevante»
(Georges Bataille). Conscients de cette
vérité, les frères Coen n'ont jamais
cessé de creuser cette philosophie. La
parodie, détachée de sa seule fonction

comique, peut alors s'ériger en un
véritable art.

«0' Brother» témoigne d'un travail très
élaboré de stylisation, autant sur le plan visuel

que dans le ton des dialogues...

Quand on a commencé à répéter, je me
suis aperçu que j'avais à assumer
l'essentiel du dialogue. Or, le public pourrait

rapidement s'ennuyer à mourir si ça
tourne au monologue. Nous avons
convenu d'en revenir au rythme des

échanges qu'on trouve dans «Les

voyages de Sullivan » de Preston Sturges
ou dans les films d'Howard Hawks. Il
fallait accélérer le débit, ce qui s'intégrait

d'ailleurs bien dans le film.

Quels scénarios vous attirent en général?

Après quinze ans passés à la télévision, où

j'ai tout appris, je suis enfin en mesure de
tourner des scénarios qui correspondent
aux films divertissants que j'aimerais voir
sur un écran. Si j'ai mauvais goût, je ne
pourrai m'en prendre qu'à ma propre
stupidité Je suis d'ailleurs content que mes
films de cinéma n'aient pas eu de succès

gigantesque. Ça m'évite d'être piégé dans

un registre d'acteur trop contraignant.

Quel regard portez-vous sur Hollywood?

C'est une période favorable pour les studios
américains, me semble-t-il, après le creux
du début des années 90. Les films indépendants

et étrangers commencent à influencer
les executives. Cela les pousse à mettre en
chantier de meilleurs films. Mais il reste
difficile de vendre au public des produits
différents. «Les rois du désert» («Three Kings»,
1999) a rapporté 60 millions de dollars (100

millions de francs). C'est correct, mais le

film, à mon avis, avait un potentiel supérieur.

Quand je vois «En pleine tempête»
(«The Perfect Storm», 2000), dont je suis

fier, je me rends compte que le public
américain aime avoir beaucoup de fromage
dans le soufflé. Alors on rajoute souvent des

tonnes de fromage...

Allez-vous mettre en scène un jour?

Dans la position où je suis, on me
demande bien sûr si j'aimerais réaliser un
film. Le premier réflexe de l'ego est de
répondre par l'affirmative. Et puis vous
tournez comme acteur chez Soderbergh
ou avec les frères Coen. Et vous vous rendez

compte que vous ne comprenez rien à

la réalisation. C'est un art en soi. Moi, je
massacrerais les films. Je crois que j'ai plus
de nez pour la production.

On vous voit chanter à un meeting politique
dans le film des Coen. Allez-vous en faire de
même pour soutenir un candidat à la Maison
Blanche?

Oui, je vais chanter pour Ross Perot1

(sourire en coin). En fait, ce n'est pas ma
voix que l'on entend. J'ai essayé de
chanter et je ne me trouvais pas si mal,
mais on a fini par me doubler.
D'ailleurs, c'est Glenn Close qui double aussi
tous mes dialogues, mais ne le répétez
à personne (rires).

1. Candidat à la présidence des Etats-Unis en 1992.
Ce milliardaire texan avait perturbé le jeu traditionnel

entre Démocrates et Républicains en se présentant

en indépendant.
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