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les séismes qui ont secoué leur pays lors
de son entrée dans I'ére moderne.

Un monde englouti
Pour les chercheurs de trésor, le temps
est compté, car le coin ol Ulysses Eve-
rett a enterré son prétendu pactole va
étre englouti. Sur le point d’étre mis en
service, un barrage tout neuf annonce
en effet 'avénement, pour cette région
du Mississippi, de I'électricité, c’est-a-
dire du développement de l'industrie,
de I'’économie... En un mot, du progres.
«Lodyssée» des freres Coen brosse en
définitive un singulier portrait des
Etats-Unis des années 30, celui des
pionniers, du regne incontesté des su-
perstitions, du racisme et de la violence,
mais ol I'aventure — au sens le plus
strict du mot - est encore possible.
Avec ses images superbes volontai-
rement décolorées, ses séquences dignes
des meilleures comédies musicales, «O’
Brother» est un film éminemment nos-
talgique de I'époque des réves homé-
riques et des belles croyances, ou les
bluesmen vendaient leur ame au diable
pour jouer de la guitare comme des
dieux et ou il suffisait de pousser la
chansonnette avec quelque talent pour
se faire pardonner ses crimes et amnis-
tier. En ce temps-1a, les hommes aven-
tureux comme Ulysses Everett passaient
leur vie a traquer des miettes de vérité.
Aujourd’hui, la loi et 'ordre régnent,
les voyages sont balisés et toutes les
réponses aux questions se trouvent sur
le net. Lodyssée est révolue. 5]

1. John Steinbeck (1902-1968). Romancier améri-
cain, auteur entre autres des « Raisins de la colére »,
ol il dénonce I'inhumanité du développement éco-
nomique et la mécanisation de l'agriculture, mais
aussi de «Des souris et des hommes» et de «A I'est
d’Eden».

Titre original «O’ Brother, Where Art Thou». Réali-
sation Joel Coen. Scénario Ethan et Joel Coen,
d’apres «L'odyssée» d’Homere. Image Roger Dea-
kins. Musique T. Bone Burnett. Montage Roderick
Jaynes, Tricia Cooke. Direction artistique Dennis
Gassner. Interprétation George Clooney, John Tur-
turro, Tim Blake Nelson, Charles Durning, John
Goodman, Holly Hunter... Production Ethan
Coen. Distribution UIP (2000, USA). Durée 1h45.
En salles 25 octobre.

Lodyssée
des fréres Coen

Depuis ses débuts, le cinéma des
fréres Coen se base sur un mélange
entre culture populaire et références
classiques. Un art parodique, en
somme.

Par Rafael Wolf

Un Ulysses évadé d'un bagne du Missis-
sippi. Un cyclope plutdt borgne, incarné
par I'énorme John Goodman. Une Péné-
lope, renommée Penny, préte a oublier
son mari hors-la-loi pour le premier venu.
Et trois belles sirénes qui, a défaut d'une
mer appropriée, s'exhibent dans un lit de
riviere en chantant un air de musique
noire. Tout cela situé dans '’Amérique
profonde de la grande dépression, substi-
tut insolite de la Grece antique. Les signes
ne trompent pas: «O’ Brother» s'inspire
bel et bien de «Lodyssée». Mais Homere,
revu et corrigé par les freres Coen, n'est
plus qu'un lointain modele dégénéré.

On le sait, la mythologie a toujours
alimenté les récits modernes jusqu’'a
proposer des arguments frelatés a de
quelconques défenseurs de «Dallas».
Ce n'est ni une découverte, ni une nou-
veauté. Tout au plus une simple évi-
dence qui ne représente en rien un gage
de qualité. Récupérer des formes anté-
rieures n'a d’intérét que si un point de
vue nouveau les éclaire. C’est justement
ce point de vue qui constitue toute I'ori-
ginalité du cinéma des fréres Coen.

Une ceuvre hybride
Souvent ancrés dans un monde rural,
peuplés de personnages candides pour ne
pas dire idiots, leurs films montrent une
Amérique sinon profonde, du moins pri-
mitive. Dans ce cadre pragmatique, les
freres Coen trouvent les racines d'une cul-
ture américaine qui s’exprime pleinement
dans les bars miteux, les salles de bowling
ou la pratique du catch. Populaire dans sa
matiere, leur cinéma 1'est aussi dans son
recours au genre (polar, comédie, film de
gangsters).

Si la parodie burlesque n’est jamais
loin, c’est parce qu’elle participe inté-

N

gralement a un propos qui ne se
contente pas de récupérer des formes
anciennes, mais crée un terrain hybride
entre le classique et le moderne, la cul-
ture dite noble et celle de masse. Un art
profane et iconoclaste, aux allusions re-
ligieuses récurrentes. Ainsi, le cavalier
de I'’Apocalypse adopte les traits d'un
motard mercenaire aux grenades explo-
sives («Arizona junior / Raising
Arizona»). John Goodman est trans-
formé en ange exterminateur a la fin de
«Barton Fink» et les images sacrées
abondent dans les réves grotesques du
«Big Lebowski ».

Par ailleurs largement imprégnés de
tradition littéraire et orale, les films des
freres Coen racontent, de maniéere
transcendante, des histoires prosaiques.
La voix off d'un narrateur emporte le
récit vers la légende ou la fable («Ari-
zona junior», « Big Lebowski»), la tragé-
die flirte avec « Sang pour sang» («Blood
simple») et « Fargo», alors que «Miller’s
Crossing» se rattache a la mythologie
policiere de Dashiell Hammett.

A la fois trivial et subtil, ce cinéma
tend a abolir toute forme de hiérarchi-
sation culturelle et exclut la pensée aca-
démique. Les freres Coen portent en
eux le désir de créer un art a partir d’élé-
ments en apparence vulgaires, capable

<<«oel et Ethan Coen

«Trois fuyards a la
recherche d’un trésor



Les sirénes de «L'odyssée» version Coen

«The Big Lebowski»

Avec Jeff Bridges, Steve Buscemi, Julianne Moore
«Fargo»

Avec William H. Macy, Steve Buscemi,

Frances Mc Dormand
«Le grand saut» («The Hudsucker Proxy»)

Avec Tim Robbins, Jennifer Jason Leigh, Paul Newman
«Barton Fink» (Palme d’or a Cannes en 1991)
Avec John Turturro, John Goodman, Judy Davis
«Miller's Crossing»

Avec Gabriel Byrne, Marcia Gay Harden, John Turturro
«Arizona junior» («Raising Arizona»)

Avec Nicolas Cage, Holly Hunter, Trey Wilson

«Sang pour sang» («Blood Simple»)

Avec John Getz, Frances McDormand, Dan Hedaya

Joel Coen, né le 29 novembre 1954 a Minneapolis
Ethan Coen, né le 21 septembre 1957 a Minneapolis

de parler au peuple. Incarnation intime
des deux cinéastes, 'idéaliste Barton
Fink révant d’écrire une histoire pro-
fonde sur l'univers du catch, apparait
comme un modele de cette démarche.
«Il est clair que le monde est pure-
ment parodique, c’est-a-dire que
chaque chose qu’on regarde est la pa-
rodie d’'une autre, ou encore la méme
chose sous une forme décevante»
(Georges Bataille). Conscients de cette
vérité, les freres Coen n'ont jamais
cessé de creuser cette philosophie. La
parodie, détachée de sa seule fonc-
tion comique, peut alors s’ériger en un
véritable art. |

Interview de
George Clooney

Le regard allumé, le cheveu gominé,
George Clooney s'est fait la téte

d’un Clark Gable halluciné dans

«O' Brother». L'acteur prouve définiti-
vement qu'il a de I'étoffe et un réel
talent comique. A I'entretien, il balance
des vannes en décochant toutes les
quinze secondes son sourire ravageur.

Propos recueillis a Cannes
par Christian Georges

Réviez-vous de tourner avec les freres
Coen?

Je ne connais pas d’acteur qui n'ait pas
soupiré d’envie quand je lui disais que
je faisais un film avec eux. Ethan et Joel
sont a la fois faciles d’acces et trés pré-
cis. J'ai requ le scénario en février, nous
avons tourné en juin. Une seule page
avait été corrigée. Je n’avais jamais vu
¢a. Dans la plupart des films que j'ai
faits, il y a eu de nombreux change-
ments. Parfois trop, parfois pas assez
comme dans «Batman & Robin» (rires).

Qu‘ont les fréres Coen de si uniques?

Ces deux-la ne semblent jamais en
désaccord! Ils ne se permettent pas
une parole désobligeante sur le pla-
teau. Protégés par eux, par leur
connaissance de I'histoire du cinéma,
un acteur éléve automatiquement le
niveau de son jeu. Il y a peu de répéti-
tions. Ils font confiance a 1'équipe
technique qu’ils ont constituée au fil
des ans. A la fin du scénario qu'ils vous
remettent, on trouve quatre pages de
story-board avec des indications de jeu
tres précises dans des vignettes de car-
toons. Ca aide beaucoup.

«0O’" Brother» témoigne d’'un travail trés éla-
boré de stylisation, autant sur le plan visuel
que dans le ton des dialogues...

Quand on a commencé a répéter, je me
suis apercu que j’avais a assumer l'es-
sentiel du dialogue. Or, le public pour-
rait rapidement s’ennuyer a mourir si ¢ca
tourne au monologue. Nous avons
convenu d’en revenir au rythme des
échanges qu'on trouve dans «Les
voyages de Sullivan» de Preston Sturges
ou dans les films d’'Howard Hawks. Il
fallait accélérer le débit, ce qui s'inté-
grait d’ailleurs bien dans le film.

film mois

Quels scénarios vous attirent en général?

Apres quinze ans passés a la télévision, ot
j’ai tout appris, je suis enfin en mesure de
tourner des scénarios qui correspondent
aux films divertissants que j’aimerais voir
sur un écran. Si j’ai mauvais got, je ne
pourrai m'en prendre qu'a ma propre stu-
pidité... Je suis d’ailleurs content que mes
films de cinéma n'aient pas eu de succes
gigantesque. Ca m'évite d’étre piégé dans
un registre d’acteur trop contraignant.

Quel regard portez-vous sur Hollywood ?

C’est une période favorable pour les studios
américains, me semble-t-il, apres le creux
du début des années 90. Les films indépen-
dants et étrangers commencent a influencer
les executives. Cela les pousse a mettre en
chantier de meilleurs films. Mais il reste dif-
ficile de vendre au public des produits diffé-
rents. «Les rois du désert» («Three Kings»,
1999) a rapporté 60 millions de dollars (100
millions de francs). C'est correct, mais le
film, & mon avis, avait un potentiel supé-
rieur. Quand je vois «En pleine tempéte»
(«The Perfect Storm», 2000), dont je suis
fier, je me rends compte que le public amé-
ricain aime avoir beaucoup de fromage
dans le soufflé. Alors on rajoute souvent des
tonnes de fromage....

Allez-vous mettre en scéne un jour?

Dans la position ou je suis, on me de-
mande bien s(r si j’aimerais réaliser un
film. Le premier réflexe de 1'ego est de ré-
pondre par l'affirmative. Et puis vous
tournez comme acteur chez Soderbergh
ou avec les freres Coen. Et vous vous ren-
dez compte que vous ne comprenez rien a
la réalisation. C’est un art en soi. Moi, je
massacrerais les films. Je crois que j’ai plus
de nez pour la production.

On vous voit chanter a un meeting politique
dans le film des Coen. Allez-vous en faire de
méme pour soutenir un candidat a la Maison
Blanche?

Oui, je vais chanter pour Ross Perot!
(sourire en coin). En fait, ce n'est pas ma
voix que l'on entend. J’ai essayé de
chanter et je ne me trouvais pas si mal,
mais on a fini par me doubler. D’ail-
leurs, c’est Glenn Close qui double aussi
tous mes dialogues, mais ne le répétez
a personne (rires). |

1. Candidat a la présidence des Etats-Unis en 1992.
Ce milliardaire texan avait perturbé le jeu tradition-
nel entre Démocrates et Républicains en se présen-
tant en indépendant.
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