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Chroniques

Le cinéma
dans le vide

Par Christophe Gallaz

Les rapports futurs du septième art et
d'internet? A s'en tenir à des considérations

techniques, liées à la vitesse d'accès

aux serveurs, par exemple, ou plus
fondamentales, qui traiteraient des
droits d'auteur, on se perdrait en
conjectures infinies et de surcroît
superficielles. Remontons plutôt aux
origines sacrées du cinéma pour avancer
d'emblée ceci, qu'il faudra tenter de
démontrer au fil des lignes suivantes :

organiser fébrilement l'arrivée du cinéma
sur le réseau des réseaux, c'est le vider
de lui-même, et même le détruire, en
faisant croire qu'on le sert.

Posons en effet que le seul cinéma
digne de ce nom est celui qui
transforme son spectateur, soit en lui dispensant

des révélations d'ordre poétique,
soit en aiguisant, grâce à ses pouvoirs
d'enquête et de documentation, sa
perception de la société qui l'entoure. Dans
ce sens, il est une matrice esthétique de
la politique, ou, comme on la nomme
aujourd'hui, de la « citoyenneté ».

Pour que le cinéma soit cette
matrice, il ne suffit pas de regarder des
films. Il faut regarder ces derniers au
sein d'une communauté humaine qui
puisse sanctionner en tant que telle les

regards portés par chaque spectateur
sur les œuvres, les démultiplier, les
confronter, les relativiser ou les conjuguer,

au gré d'une incessante réfraction.
Pour donner le meilleur de lui-même, le

cinéma requiert cette expérience allant
de l'individuel au collectif.

Ces circonstances déterminent des
conditions de visionnement précises,
dont la salle publique et le grand écran,
lieu de retrouvailles pour l'assistance
entière (ou point focal au sens quasi
familial du mot «foyer»), sont évidemment

les plus importantes. Il faut
ensuite que s'enchaîne, à ce premier rituel
de partage et de mise en commun, celui
d'une discussion critique élargie. Ainsi
le cinéma peut-il configurer d'œuvre en
œuvre, face au réel quotidien qui charrie

nos existences, et pour féconder
celui-ci, une patrie d'élection parfaite.

Or l'apport d'internet semble tenir,
autant qu'on puisse le prévoir, en deux
éléments principaux. Le premier, c'est la

possibilité que soient débusqués par les

cinéphiles dans ses dédales électroniques,

puis téléchargés par leurs soins
grâce à des techniques de recherche et de
transit toujours plus puissantes, des films
rares et même jamais propulsés dans les
circuits de la diffusion traditionnelle. Et le
second, c'est le surdéveloppement de

pratiques qui prospèrent déjà grandement

sous nos latitudes, à partir évidemment

des Etats-Unis, autour du cinéma
comme art: j'évoque là l'industrie de la

promotion et de la publicité, produisant
tout ce qu'on range aujourd'hui sous
l'expression «produits dérivés».

Il en résulte que deux phénomènes
principaux adviendront. D'une part, le

nombre croîtra des cinéphiles de plus
en plus réjouis par leurs déambulations
dans le répertoire, mais rendus autistes
d'une certaine manière devant leur
ordinateur individuel, et qui seront peu
portés au moindre des partages
évoqués plus haut - sauf avec leurs pairs
choisis par leurs soins. Et d'autre part,
des processus de divertissement
commercial apparaîtront en proportions
telles que les films seront arrachés
d'eux-mêmes comme jamais jusqu'ici,
devenant les simples prétextes d'une
vaste industrie à'entertainment allant
de publications people (y compris sous
couvert de critique cinématographique)
à la fabrication d'objets fétiches à l'effigie

des stars.
Dans ce faisceau-là d'évolutions à

venir, on ne repère a priori rien de

comparable, en termes d'impulsion
créatrice, avec ce que suscite depuis
peu, et va susciter toujours plus
massivement, l'irruption sur le marché des
caméras vidéo légères et DV. Celles-ci
sont aptes à nous faire capter
différemment le réel, c'est-à-dire à visiter
plus largement les conditions de notre
existence. Nous nous tenons là dans
l'ordre de l'art, et non dans celui du
quant-à-soi personnel et de la
consommation pure: dans le «tout numérique»

qui nous englobe progressivement,

il serait catastrophique de tout
confondre sous l'empire d'une seule
fascination.
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