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«Journal d'une fille perdue» de Georg W. Pabst

Pabst,
Lubitsch et
les autres
En avril, la Cinémathèque suisse présente quelques grands films allemands
restaurés datant de la République de Weimar. Qu'il s'agisse des préoccupations
sociales de Pabst ou de l'humour irrévérencieux de Lubitsch, la diatribe contre
une société décadente ne manque pas de mordant. Classiques à (re)voir.

Par Alain Boillat

Loin de la métaphysique appuyée des
films dits expressionnistes, dont l'univers

fantasmagorique était peuplé
d'êtres singuliers (le Golem, Nosfe-
ratu), les films proposés dans ce

programme obéissent à une volonté de
rendre plus directement compte de la
société qui leur est contemporaine.
Ainsi, la représentation que G.W. Pabst
donne d'une classe moyenne paupérisée

est-elle assez crue. Dans certains
pays comme l'Angleterre, « La rue sans
joie» («Die Freudlose Gasse», 1925)
eut d'ailleurs maille à partir avec la
censure. Toutefois, la critique n'y est
pas exempte d'une certaine fascination

pour les bas-fonds et leur
atmosphère licencieuse. Le génie de Pabst
ne consiste pas seulement à rendre les
subtilités de la psychologie de ses

personnages, mais aussi à mettre en
valeur la sensualité des protagonistes
féminins, Greta Garbo dans « La rue sans
joie» et Louise Brooks dans «Journal
d'une fille perdue» («Das Tagebuch
einer Verlorenen», 1929).

Avidité dévorante
Les deux films dépeignent une société
qui subit les ravages de l'inflation et
prennent pour cadre une maison close.

Victimes de la société, des jeunes filles
tombent dans la prostitution. Le récit de
leur chute ajoute une touche mélodramatique

qui, chez Pabst, n'étouffe pas la
critique sociale, mais la nourrit. Dans
« La rue sans joie », la prostitution est
représentée de sorte à suggérer des liens
entre sexualité et oppression, relation
que l'on trouve également chez Bertolt
Brecht dont Pabst adaptera «L'opéra de

quat'sous» (1930).
Le bordel, lieu où se croisent en effet

différentes destinées, voit la rencontre
entre les nouveaux riches, qui spéculent
sur une misère presque généralisée, et
les jeunes femmes affamées - antagonismes

que le cinéaste souligne par un
montage parallèle. A l'avidité sexuelle

correspond le désir de «dévorer» les
classes inférieures.

Question de morale
Par contre, le «Journal d'une fille
perdue» offre une vision plus idéalisée de
la maison de prostitution afin de créer
un contraste avec un établissement
soutenu par les tenants de la morale :

une maison de redressement dirigée
par un couple sadique. La maison
close n'est alors qu'une alternative à

l'hypocrisie mondaine des actions de
bienfaisance.

Que l'on ne s'y trompe pas,
l'invraisemblable happy end de ces deux films
n'édulcore en rien le réel. Au contraire,
le décalage qu'il instaure avec le
réalisme poignant qui précède met à

distance la fiction et rend la réalité plus
pesante encore. Et si décors et lumière
hérités de l'expressionnisme peuvent
sembler modeler trop ostensiblement
ce monde, ils n'en offrent pas moins
une vision saisissante et poétique qui
fait la singularité de ces films.

Comédies irrespectueuses
Dans l'univers plus léger de la comédie,

Ernst Lubitsch sait également
introduire une composante contestataire.

« Die Bergkatze » (« La chatte des

montagnes», 1921), parodie du style
expressionniste, constitue une satire
de l'autorité. Refus d'obéir et soldats
ridiculisés nous plongent dans un
désordre qui met en cause l'institution
qu'est l'armée. Il en va de même dans
«La poupée» («Die Puppe», 1919) qui
s'interroge sur les valeurs prônées par
l'Eglise et l'aristocratie. Même l'allusion

grivoise peut s'inscrire sur un
fond politique.

Cinémathèque suisse, Lausanne. Mercredi 18 et
jeudi 19 avril. Renseignements: 021 331 01 01
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