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LIBRES CHRONIQUES

Par ailleurs, le cinéma est

un jeu vidéo

À propos de L'Exception, groupe de

réflexion sur le cinéma Par Daniel de Roulet

Par
ailleurs, le cinéma est une

industrie.» Seule comme un
remord, cette phrase termine le

livre qu'André Malraux consacre en 1939 à

l'Esquisse d'une psychologie du cinéma. Page

après page, Malraux répète que le cinéma est

un art, presque l'égal de la littérature. Il raconte

comment Griffith a inventé le gros plan. Ce

dernier avait été si ému par la beauté d'une
actrice dans son film qu'il avait fait tourner à

nouveau, de tout près, l'instant quivenait de le

bouleverser. Puis il avait intercalé la séquence
dans la pellicule. Le découpage et le gros plan
seraient donc nés de la passion d'un metteur
en scène.

Après Malraux, Jean-Luc Godard a lui
aussi défendu le cinéma comme art,

exigeant que la Nouvelle Vague échappe aux
contraintes de la production industrielle :

« Il y a la culture qui est la règle et l'exception
qui est de l'art. Il est dans la nature de la règle
de vouloir la mort de l'exception. »

Avant les musiciens ou les romanciers,

l'exception culturelle a donc occupé les gens
de cinéma, parce que l'industrie et ses modes

de production déterminent leurs œuvres.
Cela est admis au moins depuis la petite
phrase de Malraux contre laquelle viennent
s'échouer les plus beaux rêves du cinéma
artisanal. Malraux lui-même, par son entêtement

à créer un ministère de la culture, a entretenu
la confusion entre art, culture, patrimoine. Il
a cru pouvoir les mettre à l'abri sous un même

toit, loin de l'industrie. À terme, une position
intenable. D'où la petite phrase de l'ancien

patron de Vivendi : « Par ailleurs, l'exception
culturelle, c'est terminé. »

Pour ne pas laisser des Jean-Marie Messier

sans contradicteur, une association s'est

constituée, L'Exception, groupe de réflexion sur le

cinéma, qui publie chez Gallimard, un
intéressant compte rendu de ses travaux. Pendant

un semestre, à Siences-Po, des artistes, des

critiques, des enseignants se sont interrogés sur
l'avenir du film. En résulte Le banquet imaginaire,

achetez-le pour vingt-cinq francs.

On a pu jusqu'ici aimer le cinéma sans

en rien posséder. Désormais les critères

techniques qui permettaient une définition sont
caducs. On disait avec Jean-Michel Frodon:
« C'est un lieu collectif. Où il fait noir. Où

on paie l'entrée. Pour assister à une projection.

Sur grand écran. À partir d'un support
pellicule. » Mais plus rien de cela ne dure. À

Hollywood, la moitié des recettes vient de la

vidéo, un quart des ventes aux divers types de

télévision, et un quart seulement des salles.

Englué dans les services de la communication,

le cinéma est devenu plus qu'une industrie.

Avec le tout numérique, la terre entière

échange ses images, ses sons, ses textes selon

de nouvelles règles. Sur le même satellite
transitent côte à côte une compilation des films de

Chaplin,
le tracé balistique

d'un obus

téléguidé, un SMS amoureux,
des données bancaires et un jeu

vidéo à 400'000 abonnés. La nouvelle relation

que le numérique entretient avec la

manipulation du réel modifie la notion même de

film. Celui-ci existe désormais en version

avion, festival, promo, ou en kit, à monter
soi-même comme un meuble suédois,
dictature de l'impatience.

Dans ce livre bien documenté, d'autant

plus étonnant qu'on a perdu l'habitude de

la réflexion collective, de nouvelles
perspectives s'ouvrent au détour des phrases.
Ainsi ces réflexions sur le rapport à la

littérature. Les questions qui attendent le

cinéma numérisé seraient proches de

celles que le livre a rencontrées durant
son histoire. L'écriture en chapitres, rendue

possible par Gutenberg, s'offrirait
aujourd'hui au cinéma grâce au numérique.

D'où les mêmes questions de droits
et devoirs d'auteur, droit de citation,
bibliothèques. Comme il est dit dans Le

banquet imaginaire, sans les romans de

Don DeLillo, pas de cinéma américain. Le

livre serait donc l'avenir du cinéma.
Par ailleurs, le cinéma est une

passion... f
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