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MARIANNE BURKHARD

Abwehr des Traumes: Betsy Meyer-Ulrich
(1802-1856)

Vorbemerkung

Betsy ist eine in Ziirich gebriuchliche Abkiirzung fiir Elisabeth. Die-
ser volle Name wird weder von Betsy Meyer-Ulrich noch von der Fami-
lie gebraucht. Forscher nennen Conrad Ferdinand Meyers Mutter mei-
stens Elisabeth, um so die Mutter von der ledig gebliebenen Tochter Bet-
sy Meyer (1831-1912) zu unterscheiden, die als Vertraute, Sekretirin und
spitere Biographin im Leben und Werk des Bruders eine wichtige Rolle
spielt. Da der Name Elisabeth Meyer auf mich kiinstlich wirkt und da
die hiufige Wiederholung von «Betsy Meyer-Ulrich» schwerfillig ist,
habe ich mich im Interesse der Klarheit entschieden, fiir sie ihren Mid-
chennamen Betsy Ulrich zu verwenden.

«Die edelsten Eigenschaften des Geistes»

Das am meisten zitierte Charakterbild von Betsy Ulrich enthalt fast
ganz am Anfang die bemerkenswerten Worte: «In ihr aber fand ich die
edelsten Eigenschaften des Geistes, schnellen und klaren Verstand, tiefen
Durchblick...»' Dieses Lob ihres Geistes aus der Feder des Schweizer
Rechtshistorikers Johann Caspar Bluntschli (1808-1881) ist nicht zu un-

Die Originalbriefe von und an Betsy Ulrich finden sich im C. F. Meyer-Archiv der Zen-
tralbibliothek Ziirich unter den Signaturen CEM 385-87, ihre Aufzeichnungen und
Lesefriichte unter CFM 388-89.

' Johann Caspar Bluntschli. Denkwiirdiges aus meinem Leben. (2 Bde. Nordlingen: Ver-
lag der Beck’schen Buchhandlung, 1884), Bd. 1, S. 156.



terschitzen, denn Bluntschli verkehrte schon als Student in Bonn und
Berlin in der Aristokratie des Geistes, traf u.a. auch Bettine von Arnim,
und wirkte ab 1848 an den Universititen von Miinchen und Heidelberg
als Professor der Rechte. Das Bild, das er von Betsy Ulrich, der Frau sei-
nes Studienfreundes Ferdinand Meyer (1799-1840), entwirft, lisst auf-
horchen: sie erscheint darin nicht nur als eine Frau von aussergew6hnli-
chen geistigen Gaben, sondern auch als eigenstindige Personlichkeit,
nicht einfach als Frau ihres Gatten und tiberhaupt nicht als Mutter ihres
bei der Abfassung dieser Memoiren bereits bekannten Sohnes Conrad
Ferdinand Meyer (1825-1898)

Doch auch als Dichtermutter findet sie regelmissig besondere Beach-
tung, die allerdings zwiespiltiger Natur ist. Denn wo immer Conrad
Ferdinand Meyers kiinstlerische Entwicklung in ihrer merkwiirdigen
Langwierigkeit dargestellt wird, fillt der Blick auch auf die Rolle, die
seine Mutter fiir ihn gespielt hat. Neben Bluntschli wird oft auch der
italienische Baron Bettino Ricasoli (1809-1880) zitiert, der sie als «die
edelste und verehrungswiirdigste Frau» bezeichnet, die er kenne®. Im
Zentrum des Interesses steht jedoch das schweigende Missfallen, das die-
se gebildete Frau den kiinstlerischen Traumen ihres Sohnes von 1845 bis
zu ihrem Tod entgegenbrachte, als er in dunkler, doch starker Ahnung
seines Talentes sich vom juristischen Studium in eine einsame Welt des
planlosen Lesens und Schreibens zuriickzog. Ohne direkte Vorbilder
und Beratung, unterstiitzt nur von der jugendlichen Begeisterung der
jingeren Schwester, war Meyer unfihig, klar Stellung zu nehmen oder
zu handeln. Betsy Ulrich schwieg missbilligend, liess ihn aber gewih-
ren. Diese Situation fithrte 1852 zu einer akuten Nervenkrise, die Mey-
ers Einlieferung in die Heilanstalt Préfargier bei Neuchitel néotig
machte.

Betsy Ulrich teilt also nicht das Schicksal jener Dichtermiitter, die der
Nachwelt (fast) nur dem Namen nach bekannt sind. Dennoch wissen
wir wenig iiber sie. Unbekannt ist die eigentliche Geschichte der Frau,
die wihrend eines Aufenthalts in Préfargier am 27. September 1856 den

? Vgl. Adolf Frey. Conrad Ferdinand Meyfr. Sein Leben und seine Werke. (Stuttgart: Cot-
ta, 1925), S. 25. Die erste Auflage dieser Biographie erschien 1900, zitiert wird hier
nach der Ausgabe von 1925; im folgenden als Frey, CFM, bezeichnet.



Tod im Wasser suchte, nachdem man ihr den bald bevorstehenden Be-
such ihrer Tochter Betsy angekiindigt hatte. Weitgehend unerforscht
sind die Probleme, die den Depressionen in dieser intelligenten Frau
Vorschub leisteten und sie schliesslich dazu trieben, sich der sie mit Lie-
be und Geschick umsorgenden Tochter auf so verletzende Weise zu ent-
ziehen. Ist uns Betsy Ulrich einerseits als Faktor in der Biographie ihres
Sohnes durchaus gegenwirtig, so fehlt uns andrerseits eine genauere
Kenntnis ihrer eigenen Lebenswirklichkeit.

Prisenz und Absenz bezeichnen das ungewohnliche Wesen dieser be-
gabten und tief ungliicklichen Frau. Im Werdegang des Sohnes spielt sie
die zentrale Rolle, denn nach dem Tod ihres Gatten Ferdinand Meyer
1840 liegt die Fithrung des heranwachsenden, kaum 15jihrigen Sohnes
allein in ihren Hinden. Da auch in der niheren Verwandt- und Bekannt-
schaft niemand ist, der sie in dieser schwierigen Aufgabe unterstiitzen
kann, ist sie fir Conrad® allein Autoritit und Bezugspunkt. Daran
fiihlt er sich offensichtlich auch gebunden, denn er lebt mit nur zwei
kurzen Unterbrechungen (1843-1844 und 1852-1853) bis zum Tod der
Mutter in ihrem Haushalt, ihrem unmittelbaren Wirkungskreis.

In Meyers Werk hingegen hat sie kaum Spuren hinterlassen, denn
Miittergestalten sind darin auffallend selten. Fast alle seiner Protagoni-
sten verlieren ihre Mutter frith oder haben sie gar nicht gekannt - so
etwa Hans Schadau (Das Amulett), Lucretia Planta (Jiirg Jenatsch), Gustel
Leubelfing (Gustav Adolfs Page), Julian Bouffler (Das Leiden eines Knaben)
und Angela Borgia. Bei andern wird die Mutter nicht oder nur kurz er-
wihnt, etwa bei Jirg Jenatsch, Lucrezia Borgia, bei Hutten und Hans
dem Armbruster (Der Heilige), und die durch ihre Liebe beriihmt gewor-
dene Mutter von Thomas Becket (vgl. das Gedicht «Mit zwei Worten»)
tritt in der Geschichte ihres Sohnes nicht auf. Und in den Balladen setzt
Meyer Sohne und T6chter fast ausschliesslich zu ihren Vitern in Bezie-
hung.

Ingzwei Werken jedoch stehen Miitter im Brennpunkt: Angela in En-
gelberg ist ein leuchtendes Beispiel miitterlicher Liebe und Hingabe,

* In der Taufe erhielt Meyer den Namen Conrad, dem er erst 1865 den Namen seines
Vaters beifiigte, um sich von einem andern Ziircher Schriftsteller namens Konrad
Meyer (1824-1903) zu unterscheiden; 1877 liess er den doppelten Vornamen legalisie-
ren.



Stemma in der Richterin verkorpert eine fragwiirdige miitterliche All-
macht. Ahnliche Ambivalenz herrscht in den Gedichten. «Das Gemil-
de» und «Hesperos» preisen treue Mutterliebe, «Das begrabene Herz»
zeigt stummes, hoffnungsloses Leiden einer Mutter, und in «Schwiile»
ruft die Stimme der Mutter tédlich verlockend aus der Tiefe des Sees. In
seinen wenigen Mutterfiguren stellt Meyer zwar die emotionellen Di-
mensionen der Mutter-Kind-Beziehung dar, nicht aber den Bereich des
Geistig-Intellektuellen, den er selber wie auch andere an seiner Mutter
ausdriicklich hervorheben.

Prisenz der Mutter in der Biographie des Dichters, Absenz von Mut-
terbildern in seiner Dichtung — Betsy Ulrich ist offensichtlich zugleich
anwesend und unsichtbar, sie ist als Mutter C.F. Meyers bekannt und
zugleich unverstanden. Wer ist diese sichtbar-unsichtbare Frau? Was
kénnen wir von ihrer Persdnlichkeit erfahren, was von ihrem Lebensweg
vor der schweigsam zihen Auseinandersetzung mit dem Sohn?

Conrad Ferdinand Meyer hat seine Mutter zweimal kurz charakteri-
siert. In der «Autobiographischen Skizze» von 1876 schreibt er, die drit-
te Person fiir sich selbst benutzend: «Den Vater verlor er schon 1840 und
wurde durch eine fast iiberzarte Mutter von seltener Liebenswiirdigkeit
und Begabung erzogen...»* Als er fast zehn Jahre spiter erneut gebe-
ten wird, sein Leben kurz zu umreissen, nennt er sie «eine Frau von gros-
ser Liebenswiirdigkeit und originellem, aber feinem Wesen, nicht ohne
einen Anflug von Melancholie, <heiterer Geist und trauriges Herz , wie
sie sich selbst charakterisierte» . Zugleich verweist er auf das Bild, das
Johann Caspar Bluntschli «mit Meisterhand» von ihr entworfen hat und
meint: «ich hitte kein Wort dazu und keines davon zu thun.»

Wenn wir diesen Zeugnissen des Sohnes nun auch noch Bluntschlis
Beschreibung in ihrer Vollstindigkeit beifiigen, so geschieht dies nicht
allein auf Grund von Meyers Empfehlung, sondern auch deshalb, weil
Bluntschlis Text von besonderer Aussagekraft ist und fiir unsere Zwecke
reiche Anregungen enthilt.

* Vgl. Adolf Frey (Hrsg.). Briefe Conrad Ferdinand Meyers. Nebst seinen Rezensionen und
Aufsitzen. (2 Bde. Leipzig: Haessel, 1908), Bd. 2, S. 440; im folgenden als Br 1 und
2 bezeichnet.

> Dieser Text, 1885 erschienen, trigt ebenfalls den Titel «Autobiographische Skizze»,
Br 2, S. 507-8.



Sie erschien mir wie das lebendig gewordene Ideal der Weiblichkeit. Geistrei-
che Frauen, die mit den Minnern wetteiferten, waren mir unangenehm. In ihr
aber fand ich die edelsten Eigenschaften des Geistes, schnellen und klaren Ver-
stand, tiefen Durchblick, feines, sittliches Gefiihl mit lieblichster Anmut, Sanft-
heit und Milde gemischt. Sie war eine treue, sorgende Gattin, eine gute Mutter,
eine aufopferungsfihige Freundin der Armen, eine anspruchslose Hausfrau und
eine freundliche und heitere Wirtin. In ihrer Gegenwart fiihlte ich mich wie ge-
hoben und reiner als sonst. Sie war tief religids, aber nicht unduldsam und nicht
kopfhingerisch. Die Religion gab ihr einen Halt, dessen sie umso mehr bedurf-
te, als ihr beweglicher und entziindlicher Geist sie leicht hitte ins Masslose und
ins Weite fortreissen konnen. Es war etwas Ungewishnliches und Unberechenba-
res in ihr. Dadurch war sie ihrem Manne, so hochgebildet er war, doch geistig
iiberlegen. Seine Tugend war schulgerechter als die ihrige. Sie konnte wagen,
wozu ithm der Mut schwankte. Fiir mich hatte sie das Gefiihl einer dltern Freun-
din und inniges Wohlwollen. Aber auch ihr Geist wurde in meiner Gegenwart
belebter und heller. Eine innere, niemals in Worten ausgesprochene Sympathie
verband uns. Am Ende ihres schweren Lebens und am Schlusse eines langen
Witwenstandes wurde sie noch ein Opfer ihrer kranken Stimmung und ihrer lei-
denden Nerven. Zur Heilung in eine Anstalt fiir Gemiitskranke gebracht, fand
sie Kiihlung und Tod in den Fluten (vgl. Anm. 1).

In der Meyer-Forschung werden Teile dieser Beschreibung zwar im-
mer wieder zitiert, doch lediglich als Einleitung zur Diskussion von
Meyers Krisenjahren. Damit wird die Mutter hauptsichlich aus der Per-
spektive des Sohnes betrachtet, dessen schwieriger Selbstfindung sie mit
religiosen Bedenken und pedantischen Verhaltensregeln begegnet; da-
mit werden gerade ihre besonderen Fihigkeiten, die Bluntschli hervor-
hebt, mit Schweigen iibergangen und bleiben sozusagen «unter-inter-
pretiert».

Aus feministischer Sicht ist dieser Text zudem ein Paradebeispiel fiir
die zwiespiltige, von traditionellen Rollenvorstellungen befrachtete Lo-
besweise, die Minner intelligenten Frauen angedeihen lassen. «Ideal» ist
Betsy Ulrichs Geist erst — und nur - in Verbindung mit den typisch
weiblichen Tugenden der heiter-harmonischen Fiigsamkeit (Anmut,
Milde, Sanftmut, sittliches Gefiihl) sowie den ebenso typisch weiblichen
Funktionen der hingebungsvollen Pflege (sorgende Gattin, Mutter, auf-
opferungsfreudige Freur_l_din der Armen, freundliche Wirtin). Wie stark
diese Rollenbilder die Ausserungen eines aktiven Geistes entschirfen,
tritt dort zu Tage, wo Bluntschli Betsy Ulrich als ihrem Mann «doch
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geistig iberlegen» bezeichnet. Bei niherem Zusehen verrit somit gerade
das zuerst so grossziigig erscheinende Lob die untergriindigen Spannun-
gen, mit denen sich Betsy Ulrichs ungewdhnlicher Geist auseinanderzu-
setzen hat.

«Frauen-Liebe und -Leben»

In der Deutung jedes Frauenlebens geht es um zwei prinzipielle Pro-
bleme. Da ist einmal die Frage nach den biographischen Daten, den Zu-
sammenhingen von Persdnlichkeit und Ereignissen. Dazu erhebt sich
jedoch auf einer zweiten Ebene die Frage nach der Perspektive, aus der
diese verschiedenen Daten interpretiert werden. Dieses zweite Problem
ist hier zuerst anzusprechen, um so den Rahmen fiir Darstellung und
Deutung der Biographie klarzustellen.

Meyer-Forscher sehen die Griinde fiir Betsy Ulrichs ingstliche, den
Sohn so unheimlich beengende Strenge vor allem in zwei Bereichen: zu-
erst im offensichtlichsten biographischen Trauma, dem friihen, in ihrem
Haushaltungsbuch als «Todesstoss» (Frey, CFM, 36) bezeichneten Hin-
schied des Gatten, und sodann in einer weniger sichtbaren seelischen
Deformation, einer nach 1840 fortschreitenden Depressivitit. Ein Bei-
spiel fiir dieses Vorgehen bietet die erst kiirzlich erschienene Studie von
Karl Fehr «Elisabeth Meyer-Ulrich: Versuch einer Konfliktanalyse»®, in
der sowohl die biographische wie auch die psychologische Deutung an-
gewendet und zugleich erweitert werden. Als erster weist Fehr darauf
hin, dass ausser dem Tod des Gatten zwei weitere Todesfille eine tiefe
Verunsicherung ausldsten, nimlich derjenige des 19jihrigen Bruders
Henri im Jahre 1817 und derjenige von Antonin Mallet, einem langjih-
rigen, geistig behinderten Familienpflegling, im Jahre 1856. Das Ver-
stindnis der psychischen Lage erhellt Fehr sodann mit Zitaten aus bisher
nicht ausgewerteten Briefen Meta Heussers (1797-1876) " an ihre lang-

* Vgl. Karl Fehr. Conrad Ferdinand Meyer: Auf- und Niedergang seiner dichterischen Produk-
tivitit im Spannungsfeld von Erbanlagen und Umwelt. (Bern/Miinchen: Francke, 1983),
S. 50-77; im folgenden als Fehr bezeichnet.

" Der Zugang zu Meta Heusser-Schweizer (1797-1876), Arztgattin im Hirzel und
Mutter von Johanna Spyri (1827-1901), ist heute durch die von Karl Fehr bestellte
Ausgabe ihrer Hauschronik (Kilchberg: Mirio Romano, 1980) erschlossen.



jihrige Freundin Betsy. Darin spiegelt sich die ungliickliche Mischung
von depressiven Anlagen und einem pietistischen Gefiihl von tiefer per-
sonlicher Siindhaftigkeit auf eindriickliche Weise. Mit diesem Material
bringt Fehr zweifellos interessante neue Aspekte in die Diskussion,
bleibt aber dennoch in jener traditionellen Deutungsweise befangen, die
Betsy Ulrichs Verhalten ihrem Sohn gegeniiber lediglich als individuell-
psychisch bedingtes Versagen sieht.

Was bei solchem Vorgehen ausser Acht gelassen wird, ist die Umwelt
im weiteren Sinne, d.h. die {iberindividuellen Gegebenheiten von Ge-
schlecht, geschlechtsspezifischen Rollenmustern und allgemein ver-
bindlichen Kulturnormen. Mit andern Worten: Betsy Ulrich wird nur
als Individuum im Umkreis der unmittelbaren Familie betrachtet, nicht
aber auch als Frau, die als solche ganz bestimmten Rollenerwartungen
ausgesetzt ist und die dadurch in ihrem Verhalten bereits auf die eine
oder andere Weise bestimmt sein konnte. Die vorliegende Studie setzt
sich daher zum Ziel, Betsy Ulrich als Frau in ihrer Zeit und Kultur zu
sehen. Es geht um den Versuch, ihre individuellen Ziige im Kontext
ihrer gesellschaftlich-historischen Umwelt deutlicher herauszuarbeiten.
An Material dazu fehlt es nicht, denn das C. F. Meyer-Archiv in der Zen-
tralbibliothek Ziirich besitzt eine grosse Anzahl von Briefen, die Betsy
Ulrich zwischen 1817 und 1856 an ihre engere Familie, an Verwandte
und Freunde geschrieben hat. Diese reichhaltigen Ausserungen ihrer
Personlichkeit sind bisher nur sehr spirlich ausgeschdpft worden; wie zu
erwarten ist, beziehen sich die in den einschligigen Meyer-Biographien
ausgewihlten Zitate und die wenigen ganzen Briefe iiberwiegend auf
Conrads Jugend und seine Krisenjahre®.

Um Betsy Ulrichs Wesen und Eigenart niher zu kommen, muss ihrer
eigenen Entwicklung mehr Aufmerksamkeit geschenkt werden. Im

® Zitate und ganze Briefe von Betsy Ulrich finden sich hauptsichlich in den folgenden

Werken:

- Robert d’'Harcourt. C-F. Meyer: La crise de 1852-56. Lettres de C-F. Meyer et de son
entourage. Paris: Alcan, 1913; im folgenden als Crise bezeichnet. Dieses Werk enthilt
22 Briefe der Mutter (12 an den Sohn, 8 an Cecile Borrel, 2 an Dr. James Borrel)
aus den Jahren 1852-55.

— Maria Nils. Betsy. Die Schwester Conrad Ferdinand Meyers. Frauenfeld/Leipzig: Hu-
ber, 1943.

- Lily Hohenstein. Conrad Ferdinand Meyer. Bonn: Athenium, 1955.



Mittelpunkt der Darlegungen steht hier die Zeit von 1820-1840, und
besonders ihr Aufenthalt in Lausanne (1821-1822) sowie die ersten Jahre
der Ehe (1825-1831). Die Jahre nach 1840 werden aus zwei Griinden le-
diglich gestreift: Fiir ein besseres Verstindnis ihrer schwierigen Bezie-
hung zum Sohn und seiner Neigung zur Kunst ist es zuerst einmal not-
wendig, besseren Einblick in ihr Leben vor dem traumatischen Verlust
des Gatten zu gewinnen. Das ist zugleich die Periode, die in der Meyer-
Literatur sehr summarisch oder gar nicht behandelt wird. Die Arbeit an
der ausgedehnten Korrespondenz Betsy Ulrichs macht sodann deutlich,
dass eine angemessene Darstellung der Krisenjahre 1845-1856 viel mehr
Raum verlangt, als hier zur Verfigung steht.

Auch die Frage von Betsy Ulrichs pietistisch gefirbter Frdmmigkeit
bleibt hier weitgehend ausgeklammert, weil sie einerseits immer wieder
Beachtung findet und andrerseits im Rahmen einer Neuinterpretation
dieses Frauenlebens nicht knapp abzuhandeln ist. Wenn hier also von
Betsy Ulrichs Leben vor allem biographische Fakten bis 1840 und allge-
mein kulturelle Elemente zur Sprache kommen, so geschieht das aus der
Uberzeugung heraus, dass erst auf dieser Basis eine umfassendere Neu-
interpretation dieser vielschichtigen Frau méglich und sinnvoll ist.

Adolf Freys grundlegende Biographie iiber C. F. Meyer stellt die dus-
seren Daten im Leben seiner Mutter zusammen. Sie wird am 10. Juni
1802 in Ziirich geboren, erlebt mit 15 Jahren das Sterben des einzigen,
hochbegabten Bruders Henri (1798-1817), verbringt 1821/2 ein Jahr in
Lausanne, wo sie Ferdinand Meyer, den besten Freund ihres Bruders wie-
der trifft und niher kennenlernt; im Oktober 1824 heiraten die beiden
in Ziirich. Das junge Paar wohnt vorerst bei den Eltern Ulrich, zieht
aber kurz nach der Geburt von Conrad am 11. Oktober 1825 in eine ei-
gene Wohnung. Am 7. Januar 1828 stirbt der Vater, wonach die Mutter
mit Antonin Mallet in den Meyerschen Haushalt tibersiedelt; 1830 zieht
die Familie in das Haus «Zum Griinen Seidenhof», wo am 19. Mirz 1831
die Tochter Betsy geboren wird. Am 10. Mai 1840 verliert Betsy Ulrich
ihren Mann und 1843 ihre Mutter, deren immer heitere Gesellschaft und
hilfsbereite Unterstiitzung im Haushalt sie hoch schitzte. 1845 ver-
tauscht die kleine Familie das geriumige Haus mit einer Wohnung im
Stadelhofen; die folgenden Jahre stehen unter den immer dunkler wer-
denden Schatten von Conrads eigenbrotlerischer Untitigkeit, die
schliesslich 1852 zu Halluzinationen und seiner Einlieferung in die Heil-
anstalt Préfargier am Neuenburger See fithrt. Nachdem Conrad das Jahr
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1853 vorwiegend in Lausanne verbracht hat, kehrt er aufs Neujahr 1854
geheilt in den Stadelhofen zuriick. Zwar ist er noch immer ohne Beruf
und ohne konkrete Berufsaussichten, arbeitet aber als Ubersetzer®.

Im Juli 1856 stirbt Antonin Mallet nach monatelanger Krankheit, die
Betsy Ulrich kérperlich und seelisch aufreibt. Schwere Depressionen
machen eine Kur notwendig; die Tochter Betsy bringt sie zuerst ins
Heim der evangelischen Briidergemeinde in Wilhelmsdorf bei Ravens-
burg und dann, als keine Besserung eintritt, nach Préfargier, das vier
Jahre frither so wohltitig auf Conrad gewirkt hatte. Doch ihr Gemiit
bleibt verdiistert; wie ihre Abschiedsbriefe zeigen, erwigt sie den Selbst-
mord und stiirzt sich am 27. September in einem unbewachten Augen-
blick in die Zihl.

Diese Daten umreissen ein typisches Frauenschicksal, dessen Statio-
nen fast ausschliesslich durch Familienereignisse — Heirat, Geburt und
Tod — markiert sind. Es ist ein Beispiel von «Frauenliebe und -Leben»:
Betsy Ulrich liebt ihre Familie mit grosser Ausschliesslichkeit, doch
wieder und wieder verliert sie durch den Tod geliebte Menschen, gelieb-
te Minner, auf die sie sich emotionell besonders stiitzt. Das Sterben des
Gatten, mit dem sie eine enge geistige und religiése Gemeinschaft ver-
bindet, erlebt sie als «Todesstoss», der sie des wesentlichen Halts im Le-
ben beraubt. Prigend sind aber schon zwei frithere Todeserlebnisse.

Der Tod des Bruders 1817 trifft die Fiinfzehnjihrige so tief, dass man
auch um ihr Leben besorgt ist (Fehr, S. 53). In dieser Zeit verstirkt sich
wohl ihre Beziehung zum Vater, mit dem sie eine lebendige Phantasie
und eine Neigung zur Melancholie teilt. So sehr Johann Conrad Ulrich
Stimmungen ausgeliefert ist, so versteht er es doch, auf Grund energi-
scher Tatkraft und christlicher Uberzeugung auch empfindliche Riick-
schlige in seinem Leben in produktive Titigkeit zu verwandeln. Als er
die in Paris beim Abbé de I’Epée erworbene Ausbildung zum Taubstum-
menlehrer in Ziirich nicht anwenden kann, geht er 1786 kurzerhand
nach Genf, wo er neun Jahre erfolgreich wirkt; nach seiner Riickkehr in

" Erziihlungen aus den merowingischen Zeiten von Augustin Thierry erschien ohne den
Namen des Ubersetzers 1855 bei Friedrichs in Elberfeld; eine Neuausgabe, eingerich-
tet von Gerlinde Bretzigheimer und Hans Zeller, erschien 1972 im Ziircher Manesse
Verlag. 1857 erschien wiederum anonym Guillaume Guizots Lady Russel. Eine ge-
schichtliche Studie. bei Beyel in Ziirich.



die Heimat iibernimmt er sogar mit Geschick die politischen Amter, die
ihm in der Helvetik und Meditationszeit zufallen, verfolgt aber zugleich
sein urspriingliches, erst im Alter erreichtes Ziel, dem Ziircher Blinden-
institut eine Taubstummenanstalt anzugliedern. So ist der Vater fiir Bet-
sy Gefihrte in der bisweilen beingstigenden Intensitit der Gefiihle und
verpflichtendes Beispiel fiir praktische Titigkeit sowie Werke christli-
cher Nichstenliebe.

Der Tod dieses Vaters ist fiir Betsy Ulrich m.E. ebenfalls von ein-
schneidender Bedeutung. Sie ist drei Monate lang krank, was selbst im
Hinblick auf ihre anfillige Gesundheit - sie leidet zeit ihres Lebens an
migrineartigen Kopfschmerzen und ist heftigen Erkiltungskrankheiten
ausgesetzt — ungewohnlich ist. Trotzdem geht Fehr wie alle andern Bio-
graphen nicht weiter auf dieses Ereignis ein, weil es in die frithe und dus-
serlich unbelastete Zeit ihrer Ehe fillt, als Ferdinand Meyers Titigkeit als
Zurcher Staatsschreiber noch nicht in den Strudel politischer Um-
schwiinge geraten ist und ihr der kleine Conrad ungetriibte Freude be-
reitet.

Die junge Frau reagiert auf diesen Todesfall aber nicht nur physisch,
sondern auch geistig: soweit sich das heute feststellen ldsst , beginnt
sie am Todestag des Vaters ihr Tagebuch. Darin notiert sie nicht nur
Conrads Krankheiten und seine griiblerischen Fragen oder die Lese-
friichte aus ihrer weitgespannten Lektiire, sondern auch ihre ganz per-
sonlichen Gedanken und Gefiihle. In diesen Aufzeichnungen zitiert sie
gleich am Anfang die Mahnung des Vaters «Warum immer triumen (Ul-
richs Hervorhebung), liebe, liebe Betsy. .. Es ist eine schone Sache um
die Phantasie, solange der Verstand die gehérige Oberhand iiber sie be-
hilt;...» (BL. 4)". Das ist die einzige Stelle in ihren Schriften, die dar-
auf hinweist, dass sie sich mit ihrer Neigung zum «Iriumen», zu einem
Uberspringen der Realitit und einer potentiell kiinstlerischen Phantasie
auseinandersetzt. Die Verbindung von Seltenheit, indirekter Form (Zi-

*® Nach Frey, CFM, 24, fiihrt sie dieses Tagebuch von 1828-36; es ist heute nur noch
in einer auszugsweisen Abschrift von Freys Gattin Lina erhalten (vgl. CFM 388.1).
Die Abschrift zihlt 20 Blitter und ist von 1828-30 wohl recht ausfiihrlich; das Origi-
nal zihlte 112 Oktavblitter.

" Zitiert bei Robert d’Harcourt. C-F. Meyer. Sa vie, son @uvre. (Paris: Alcan, 1913), S. 7;
zitiert als Vie
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tat) und verstecktem Ort (Tagebuch) zeigt einerseits dngstliche Vorsicht
diesem Phinomen gegeniiber, andrerseits tiefe Vertrautheit zwischen
Vater und Tochter. Das Tagebuch enthilt auch jene ofter zitierten Passa-
gen, in denen Betsy Ulrich ihr aus eigener Erfahrung stammendes Ver-
stindnis fiir die Qualen von Nervenleidenden (Bl. 13; Frey, CFM, 22)
und ihre einfihlende Teilnahme am Schicksal der Taubstummen und
Blinden (Bl. 5-6; Frey, CFM, 23) ausdriickt. Solch innerste Betroffen-
heiten kommen in der zeitweise ausgedehnten Korrespondenz mit
ihrem Mann kaum zur Sprache.

Eine Bemerkung d’Harcourts erdffnet noch eine weitere Dimension
dieses Tagebuchs. Er erwihnt nicht nur, dass schon Johann Conrad Ul-
rich Tagebuch zu fihren pflegte, sondern zitiert auch die in Lina Freys
Abschrift nicht aufgenommene Frage «Faut-il continuer ce Journal?
(Vie, S. 7). Darin schwingt die Vermutung mit, dass solch privates und
daher offenes Notieren auch das Risiko beunruhigender Entdeckungen
tiber sich selbst einschliesst. Allem Anschein nach fithrt Betsy Ulrich das
Tagebuch recht ausfiihrlich bis 1831: 15 der 20 Blitter in Lina Freys Ab-
schrift entfallen auf diese Zeit, sie enthalten lingere Reflexionen sowie
Beschreibungen von Erlebnissen und Ausspriichen des kleinen Conrad.
Ab 1832 bringen die abgeschriebenen Eintrige nur noch Ereignisse ohne
Reflexionen. Ob dieses Versickern des Tagebuches eine Anderung im
Verhalten von Betsy Ulrich spiegelt, wird noch zu priifen sein. Vorerst
aber gilt es, ihre Beziehung zum Vater sowie ihren Mut zum Wagnis et-
was genauer zu betrachten.

«Sie konnte wagen. . .»

Johann Conrad Ulrich nimmt im Leben der Tochter auch deshalb
einen besonderen Platz ein, weil er es ist, der ihr den Zugang zu einer
erweiterten Bildung offnet, indem er sie 1821-22 fiir ein Jahr zu Be-
kannten nach Lausanne schickt. Seine Frankophilie macht es ihm zum
Bediirfnis, der intelligenten und wissensdurstigen Betsy eine griindliche
Kenntnis der franzosischen Sprache und Kultur zu geben. Da ihn das
Ideengut der franzosischen Revolution wesentlich beeinflusst hat, geht
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diese Massnahme wohl auch auf die damals propagierte Idee zuriick,
dass das Menschenrecht auf Bildung auch fiir Frauen gelte *.

Nach deutschen Quellen dauerte in den «mittleren und hoheren Stin-
den» die eigentliche Schul- oder Bildungszeit der Midchen nur bis zur
Konfirmation im 14. oder 15. Lebensjahr . In den Jahren bis zur Hei-
rat wurden die Téchter zu Hause in den weiblichen Pflichtenkreis einge-
fithrt und zugleich noch stundenweise in Franzésisch, Musik, Zeichnen
und Handarbeiten unterrichtet. Obwohl der Besuch einer Elementar-
schule verbreitet war, betrachtete man doch das Elternhaus als den ei-
gentlichen, den besten Ort der weiblichen Erziehung. Selbst Rosette
Niederer, die Vorsteherin einer im Pestalozzischen Geiste gefithrten Er-
ziehungsanstalt fir Tochter in Yverdon, sieht solche Institute eher als
Liickenbiisser fiir die fehlende oder schlechte Erziehung im Elternhaus
denn als wichtige Erginzung .

Betsy Ulrichs Lausanner Zeit sprengt den Rahmen der damaligen
Madchenblldung auch dann noch, wenn wir in Betracht zichen, dass es
in bernischen Pfarrfamilien offensichtlich Brauch war, Tochter in ein
welsches Pensionat zu schicken, wo sie dann das Riistzeug erhielten, um
als Erzieherinnen zu arbeiten ®. Doch Betsy ist weder Pfarrerstochter
noch muss sie die Notwendigkeit des Geldverdienens ins Auge fassen.
Vielmehr hat sie die Freiheit, in Lausanne ihren eigenen Interessen nach-
zugehen.

Von dieser Freiheit macht sie vollen, ja eigentlich wagemutigen Ge-
brauch. Der Konvention gemiss widmet sie sich der Sprache und Litera-

 Vgl. Elisabeth Blochmann. Das «Frauenzimmer» und die «Gelehrsambkeit». Eine Studie
iiber die Anfinge des Midchenschulwesens in Deutschland. (Heidelberg: Quelle, 1966),
S.49-51

® Vgl. dazu Johann Daniel Hensel. System der weiblichen Erziehung besonders fiir den mitt-
leren und hiheren Stand; ein Versuch. 2 Theile (Halle: Johann Christian Handel, 1787-8),
2. Teil, S. 3-14; dieselbe Situation schildert Louise Otto-Peters in ihren Jugenderinne-
rungen, vgl. Ruth-Ellen Boetcher Joeres (Hg). Die Anfinge der deutschen Frauenbewe-
gung: Louise Otto-Peters. (Frankfurt: Fischer, 1983), S. 42-48, '

" Vgl. Rosette Niederer geb. Kasthofer. Blicke in das Wesen weiblicher Erziehung. (Berlin:
Riicker, 1828) S. 433-35.

* Beispiele dafiir sind die Biographien von Henriette Bitzius-Zeender (1805-72), der
Frau Jeremias Gotthelfs, und von Marie Walden, deren Tochter (1834-90). Vgl. dazu
«Frau Henriette Bitzius-Zeender. Ein Lebensbild von ihrer Tochter erzihlt.» In: Hans
Bloesch (Hrsg). Jeremias Gotthelf. Basel: Gute Schriften, 1951.
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tur; sie erwirbt jene elegante Beherrschung des Franzésischen, die im-
mer wieder rithmend vermerkt wird, und erweitert ihre Kenntnisse in
den franzosischen Klassikern. Doch zugleich wagt sie es, tiber diese tra-
ditionell weiblichen Gebiete hinauszugehen und sich auch der Chemie
zuzuwenden. Dieses Gebiet lag eindeutig ausserhalb der fiir Frauen
schicklichen Studienficher, hatte aber seit dem Ende des 18. Jahrhun-
derts in London, Paris und Berlin auch unter Frauen ein gewisses Inter-
esse zu wecken begonnen . Die junge Frau bezeugt damit die ausser-
gewohnliche Spannweite ihrer Interessen und Mut zu einem Bildungs-
wagnis.

Leider sind von Betsy Ulrich keine direkten Zeugnisse aus dieser Zeit
erhalten. Zum Gliick gibt es aber drei Briefe, die sie wihrend ihres Lau-
sanner Aufenthalts von Wilhelmine Meyer von Knonau (1797-1835) er-
hielt und die ihre Beschiftigung wenigstens in der Reaktion einer sehr
vertrauten Freundin spiegeln". So beschrinkt und mittelbar diese eine
Quelle dusserlich erscheinen mag, so ist sie doch von zentraler Bedeu-
tung, denn sie gewihrt den einzigen, einigermassen unmittelbaren Ein-
blick in Betsy Ulrichs damaliges Denken und Tun. Die Briefe, die hier
zum ersten Mal ausgewertet werden *, sind auch deshalb von besonde-

“ Vgl. dazu Karl Hufbauer. The Formation of the German Chemical Community
(1720-1795). (Berkeley: University of California Press, 1982), S. 80, 96, 222. Karl
Hufbauer hat mich auch auf Jane Marcet aufmerksam gemacht, deren Buch Conversa-
tions on Chemistry, in which the Elements of that Science are familiarly explained and illustra-
ted by Experiments (London, 1806) zu einer Art Bestseller wurde, der 18 englische, 21
amerikanische, 4 franzdsische, je eine deutsche und schweizerische Ausgabe erlebte.
Die schweizerische Ausgabe in franzosischer Ubersetzung erschien 1809 in Genf, war
Betsy Ulrich also mit grosser Wahrscheinlichkeit bekannt. Jane Marcet (1769-1858)
ist selbst schweizerischer Abstammung und mit einem Genfer Arzt in London verhei-
ratet; in ihrem Chemiebuch beniitzt sie offensichtlich sehr geschickt Dialoge zwi-
schen Mrs. B. und ihren zwei intelligenten Schiilerinnen Caroline und Emily, 6ffnet
also ausdriicklich den Frauen das Gebiet der Chemie. Vgl. dazu die Besprechung eines
deutschen Reprints von Karl Hufbauer in CHOC News 2 (1984), No. 1, 7-8 (News-
letter des Center for History of Chemistry an der University of Pennsylvania in Phila-
delphia).

el ng Cl)-"'M 385.18; die Briefe sind mit 29.8.1821, 23.2. und 12.4.1822 datiert.

Den Hinweis auf Wilhelmine Meyer von Knonau als Freundin Betsy Ulrichs verdanke

ich Dr. Jean-Pierre Bodmer, dem Leiter der Handschriftenabteilung der Zentralbi-

bliothek Ziirich.
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rer Bedeutung, weil zwischen den Freundinnen uneingeschrinkte Of-
fenheit herrscht.

Trotz eines fiir damals betrichtlichen Altersunterschieds von 5 Jahren
sind Betsy und Wilhelmine auf ungewohnte Art miteinander verbun-
den. Sie teilen ein erstaunliches, fiir Midchen jener Zeit geradezu ausge-
fallenes Interesse an allem Wissen, an jeglicher Art geistiger Bildung.
Die Ernsthaftigkeit ihrer bildungsmissigen Bestrebungen wird etwa
sichtbar in Wilhelmines leider undatiertem «Riickblick auf die im ver-
flossenen Jahr gemachten Fortschritte in wissenschaftlichen Kennt-
nissen» ” wie auch in ihrer Bemerkung im Brief vom 29.8.1821, sie
werde Betsy «die nun endlich vollendete Arbeit» schicken, die diese
«mit/ihrer/gewdhnlichen Nachsicht» aufnehmen mége. Lektiire und
Studium schlagen sich also auch in férmlichen Arbeiten nieder, die der
gegenseitigen Kritik unterbreitet werden.

Von daher tiberrascht die Feststellung weniger, dass Betsy Ulrich vol-
ler Eifer, ja mit eigentlich wissenschaftlicher Begierde die Anregungen
ausschopft, die sich ihrer geistigen Entwicklung anbieten. Wilhelmine,
die Altere und zu Hause Gebliebene, registriert den Unterschied zwi-
schen Lausanne und Ziirich nicht ohne leisen Neid und 4ussert dann
auch einige Zweifel am Sinn von Betsys Studien in Chemie:

" Dieser «Riickblick» ist eine Liste ihrer im eben vergangenen Jahr ausgefiihrten Schul-
arbeiten, sie findet sich im Familienarchiv Meyer von Knonau (Signatur 30.bb.21).
Die Handschrift dieser Liste ist um ein Betrichtliches steifer und schiilerhafter als die
der Briefe von 1821-2, diirfte also mehrere Jahre frither geschrieben worden sein. Die
folgenden Bemerkungen «hatte ich wochentlich x Stunden», «wurde mir diktiert und
dann weitliufig erklirt» deutet auf Privatunterricht hin, der allerdings ausser dem
Haus stattfand, da die Schreiberin auf Ubersetzungen aus dem Franzésischen hin-
weist, «die ich bey Hause machte». Es diirfte sich dabei also um den Unterricht nach
der Konfirmation handeln, der in diesem Fall aber weit reichhaltiger ist, als es die
oben erwihnten Quellen (vgl. Anm. 13) angeben. Aufgezihlt werden die folgenden
Ficher: Religion, Naturgeschichte (Siugetiere und Végel), Schweizergeschichte,
deutsche Stiliibungen (Umwandlung von Poesie in Prosa, Diktate, in denen ausgelas-
sene Worter erginzt werden mussten, Nacherzihlungen), Franzésisch (Diktate, Le-
sen, Ubersetzungen), Rechnen (Briiche, Dreisatz); dazu Stunden in Handarbeit und
Zeichnen sowie eigene Lektiire. Interessant ist noch die Tatsache, dass von diesem Be-
richt zwei Fassungen existieren, nimlich eine erste auf einem Blatt, eine zweite auf
zwei Blittern, die mit «Verbesserung» iiberschrieben und im ganzen ausfiihrlicher ist.
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Fast wire ich geneigt Dich ein wenig zu beneiden wm die so vielen Mittel,
die Dir zu Gebote stehen Deinen Geist immer mehr zu bereichern, zwar nicht
am meisten um diejenige Wissenschaft, zu deren Schiilerin Du Dich bekannt
hast (Chemie), mit der sich ja gegemwiirtig, wie man sagt, alle Damen in gantz
Frankreich, vorziiglich aber die Pariserinnen, eifrig beschiftigen sollen. Du
wirst mir verzeihen, wenn ich Dir gestehe, dass ich den Zweck nicht gantz einse-
he, den Damen beym Studium der Chymie im Auge haben, eine Wissenschafft,
von der ich (vielleicht irriger Weise) immer glaubte, es erfordere beynahe ein
Menschenleben um gantz in ihre Geheimnisse einzudringen (23.2.1822).

Der folgende Brief allerdings zeigt, dass Betsy selbst in dieser unge-
wohnten Materie nicht an der modischen Oberfliche stehen bleibt, son-
dern in das Verstindnis wesentlicher Zusammenhinge eindringt.

Beynahe muss ich glauben ich habe unrichtig von jener Wissenschaft geur-
theilt, wenn ich die Begeisterung erwige mit der sie ihre Schiilerin e(ﬁ’ilh, denn
wirklich hat sich, wie ich bemerke, in der kurzen Zeit, da Du Dich mit dem Stu-
dium derselben beschiftigst, schon so viel Geheimnisvolles vor Deinen Blicken
enthiillt, dass ich mir den Eifer leicht erkliren kann der Dich fiir dieselbe beseell,
denn wo der Anfang schon so viel Genuss gewihrt da darf man sich wohl von
der Folge einen immer grisseren versprechen (12.4.1822).

Die Zweifel, die Wilhelmine anfinglich Betsys Chemie-Studien ent-
gegenbringt, hingen mit den Problemen zusammen, die solch wissen-
schaftlichem Unterricht fiir Frauen anhaften. Sie hat diese, nimlich zeit-
liche und inhaltliche Begrenzung sowie die Qualitit der verfigbaren
Lehrer — wohl meist junge Studenten —, selbst anhand eines «blossen
Kurses» in Mathematik erlebt:

Was mir hauptsichlich ein solches Vorurtheil gegen einen blossen Kurs in ir-
gend einer der hshern Wissenschaften beybrachte, war mein hichst misslungener
im Gebiete der Mathematik, von der ic?nach Beendigung desselben, gerade so
viel wusste als vorher, ausgenommen etwa dass ein Dreyeck zwey spitze und
einen stumpfen Winkel hat. Ob der Fehler an mir lag, oder an dem Lehrer, der
eben auch kein Nestor war, wage ich nicht zu entscheiden (12.4.1822).

Solche Probleme ergaben sich damals aus der Tatsache, dass fiir Frauen
derartige Studien weder vorgesehen noch weiter verwendbar waren.
Deshalb bedeuteten sie einen Luxus, dessen Ertrag dem Zufall iiberlassen
blieb, der offensichtlich Betsy eine positive, Wilhelmine aber eine nega-
tive Erfahrung zuspielt.

In mehr als einem Sinne trifft Bluntschlis Aussage «Sie konnte wagen»
auf Betsy Ulrichs Lausanner Zeit zu. Sie konnte etwas wagen, weil die
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geistige und finanzielle Grossziigigkeit ihres Vaters die dusseren Bedin-
gungen zu einer iiber das gewdhnliche Mass hinausgehenden Bildung
bereitstellte. Innerhalb dieser Méglichkeit wagte sie es sodann, ihren
Studienbereich selbstindig auf hdchst unorthodoxe Weise auszubauen.
In Lausanne konnte sie solch eine Wahl vermutlich in grésserer Freiheit
vollziehen, weil die Stadt etwas weltlidufiger war als das damals noch
sehr provinzielle Ziirich und weil sie als Gast gesellschaftlich einen gros-
seren Spielraum genoss.

Aus Wilhelmines Antworten geht hervor, dass sich Betsy der allge-
meinen Vorbehalte durchaus bewusst ist, die die Gesellschaft — und die
Zircherische im besonderen - der Idee einer umfassenderen Bildung der
Frauen entgegenbringt. Das Gesprich tiber Chemie muss deshalb unter
dem Siegel der Verschwiegenheit stattfinden:

Auf alle Félle kannst Du aber versichert seyn, dass ich Dein Zutrauen nicht
missbrauchen werde, erhdlt man doch in unserer theuren Vaterstadt den lieblichen
Beynamen einer Gelehrten, wenn man nur etwas mehr als den gewshnlichen
Sc?;ul-Unterricht genossen hat, wie wiirde es vollends den Ungliicklichen erge-
hen, von denen man wiisste, dass sie sich bis zu solcher Hohe verstiegen. Stelle
Dir vor, ich (eine so unbedeutende Person) habe gantz unverdienter Weise, den
Ruf erhalten, als lise ich die griechischen und romischen Schriftsteller gleich
meiner Muttersprache! (25.2.1822).

Den Briefschreiberinnen ist klar, dass ihre geistigen Interessen sie in
einen betrichtlichen Widerspruch zu dem von ihnen erwarteten weibli-
chen Verhalten bringen. Was ihnen als héchster Wert erscheint, wird
von der Umwelt an Frauen verlacht. Die Ironie in Wilhelmines Aus-
druck «der liebliche Beinahme einer Gelehrten» enthilt denn auch die
ganze schmerzliche Spannung zwischen dem angestrebten geistigen
Ideal und dessen Verachtung durch die Gesellschaft. Daher bedeutet die
Teilnahme am gesellschaftlichen Leben fiir die Beiden oft weniger Ver-
gniigen als listige Pflicht, der sie sich lieber entziehen wiirden. So
schreibt Wilhelmine:

Von den Freuden, oder vielmehr Leiden der Tagsatzung (ihr Vater war ein ho-
her Ziircher Politiker), blieb ich, dank unserem Landaufenthalt, beynahe gintz-
lich verschont, nur noch Einmahl vor unserer Abreise wohnte icez einer soirée
chez Madame le Bourgmestre bey, wo es nicht eigentlich steif, dennoch aber
langweilig genug, war (29.8.1821).

Als jedoch Betsy den Wunsch ausspricht, nach den vielen gesell-
schaftlichen Zerstreuungen im Welschland in Ziirich ein «Eremitenle-
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ben» zu fithren, fithlt sich die Freundin nichtsdestoweniger gedringt,
ihr diesen Plan auszureden:

Du wirst vielleicht finden es stehe mir gar nicht an Andern hieriiber gute Ra-
the ertheilen zu wollen; doch erlaube mir, iiber diesen Punkt kann ich aus Erﬂ!h-
rung sprechen. Oft schon bereute ich es bitter, meine Abneigung gegen den Be-
such der dffentlichen (sogenannten) Lustbarkeiten friiher nicht bekimpft zu ha-
ben, denn wie ein solches Benehmen missdeutet werden kann, davon hatte ich
damals keinen Begriff. Wohl hat die Verfasserin der Delphine (Frau von Staél)
Recht wenn sie sagt: un homme peut braver l'opinion une femme doit se soumet-
tre (23.2.1822). |

In diesem Zusammenhang - nur in diesem - wird deutlich, dass Wil-
helmine ilter ist, dass sie der geistig frithreifen Betsy eine gewisse reali-
stische Lebenserfahrung voraushat. Wihrend die Freundin in Lausanne
etwas Freiheit kostet, ist es fiir Wilhelmine absolut klar, dass frau sich
nicht unbemerkt und ungestraft von der «Meinung» distanzieren kann,
dass das gesellschaftliche Leben den Hauptzweck und -inhalt der Frau-
enexistenz ausmache. Interessant ist hier auch Wilhelmines Formulie-
rung: Die Kette von Ausdriicken, die eine Negation implizieren (bereu-
en, missdeuten) oder direkt aussprechen (nicht bekimpft haben, keinen
Begriff haben), zeigt ihre Anstrengung, das Gewicht der Rollennormen
richtig einzuschitzen und ihre eigenen Neigungen wenigstens dusser-
lich entsprechend unterzuordnen. Damit fiihrt sie den Anpassungspro-
zess einen Schritt {iber jenes Schweigen hinaus, das Betsy in bezug auf
ihre Chemie-Studien erbittet. Denn Schweigen enthilt noch nicht die
Vernachlissigung der geliebten Titigkeit zugunsten von gesellschaftli-
chen Pflichten, sondern nur das Verbot, jene offen zu besprechen und zu
zeigen. Wilhelmines Ratschlag jedoch bedeutet, dass das eigene Tun
und Fiihlen zugunsten einer ungeliebten Pflicht zuriickgesetzt, ja viel-
leicht negiert werden muss.

Lausanne ist fiir Betsy Ulrich eine Erfahrung von besonderer Tragwei-
te. Es ist die einzige Gelegenheit, da sich ihre Existenz weit nach aussen
6ffnen kann. Das Erlebnis einer fiir junge Frauen damals betrichtlichen
geographischen Distanz, die Anpassung an eine neue Kultur und die
Vorstdsse in neue geistige Gebiete geben ihr die Moglichkeit, eine unbe-
kannte Welt aktiv zu erleben und sie nach Massgabe ihrer Fahigkeiten
in Besitz zu nehmen. Der Gegensatz zu ihrem spiteren, fir eine Frau
durchaus normalen Leben kdnnte nicht markanter sein. Nach ihrer
Riickkehr fihrt sie fast nur noch in die nichste Umgebung von Ziirich
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— nach Knonau, Baden, Richterswil und ausnahmsweise ins appenzelli-
sche Gais. Diese Reisen finden zudem nur dann statt, wenn ihre eigene
Gesundheit oder diejenige eines Familienmitglieds eine Kur notig
macht. Allein auf Grund von Conrads und ihrer eigenen Depressionen
kommt sie 1852 und 1856 nochmals in die franzdsische Schweiz, 1853
nach Bern und ebenfalls 1856 iiber die Grenze nach Siiddeutschland.
Statt das Leben aktiv zu erweitern, dient ihr das Reisen also nur dazu,
die Kraft fiir die alltigliche Familienroutine wiederherzustellen.

Der Aufenthalt in Lausanne durchbricht das typisch weibliche Muster
einer gewohnheitsmissig vorgeschriebenen Existenz und bringt Betsy
Ulrich in der Wahl der Chemie-Studien in Kontakt mit dem entgren-
zenden minnlichen Bildungsideal. Dass dieses Bildungserlebnis zeitlich
sehr begrenzt ist und fiir sie keine greifbaren Resultate zeitigt, liegt
zwar auf der Hand, verindert aber seinen Stellenwert in ihrer Biographie
nicht wesentlich. Die Tatsache, dass solch ein folgenloses Detail tiber-
haupt Aufmerksamkeit verdient, ist ein dramatisches Indiz dafiir, wie
verbreitet, ja fast absolut der Mangel an eigentlicher Bildung unter Frau-
en damals war. Der besondere Wert von Betsy Ulrichs Horizonterweite-
rung wird zusitzlich dadurch belegt, dass Wilhelmine Meyer von Kno-
nau nichts Ahnliches ermoglicht wurde, obwohl sie wohlhabenderen
Verhiltnissen mit grosserer Bildungstradition (fir die Minner) ent-
stammt. Dieses Nebeneinander zeigt deutlich, dass das Fehlen eines Bil-
dungsgebots fiir Frauen, das oft ein eigentliches Bildungsverbot ist, kul-
turell vorgeschrieben war und nicht von den finanziellen und bildungs-
missigen Gegebenheiten der jeweiligen Familie abhing.

Was Frauen an Bildung erhalten, ist unter diesen Umstinden zufillig
und nicht wirklich verpflichtend. Ein interessantes Beispiel dafir ist die
grundsitzlich traditionelle Weise, in der Betsy Ulrich die Bildung ihrer
Tochter handhabt. Sie fordert vor allem Betsys Talent zum Zeichnen;
1853 und 1855 schicket sie sie zu weiterer Ausbildung fiir einige Monate
nach Genf. Obwohl die Mutter Betsys klaren Verstand und wihrend des
ersten Genfer Aufenthalts ihre schnelle Auffassungsgabe rithmt, gibt es
keinerlei Anzeichen dafiir, dass sie sich irgendwann iiber eine weitere
Entwicklung dieser Gaben Gedanken macht. Einerseits erkennt sie den
Titigkeitsdrang der Tochter, denn sie schreibt an Conrad «unthitig
kann ich mir die liebe Betsy nicht vorstellen» (30.7.1853; CFM 387.5,
Nr. 17); sie sieht auch, dass Betsy nur geringe Heiratschancen hat und
«sich wohl zu einem stillen Berufsleben verstehen» muss (ebd). Andrer-
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seits aber leitet sie Betsy einfach in die fiir Frauen akzeptable Beschifti-
gung des Portraitierens und gibt der Tochter anscheinend keinerlei Gele-
genheit, ihre Intelligenz und Energie in der Pflege von Geisteskranken
zu realisieren, in einer Aufgabe, die Betsy offensichtlich so sehr am Her-
zen liegt, dass sie sie noch viel spiter wenigstens auf freiwilliger Basis
ausfiihrt.

«Eine treue, sorgende Gattin»

Ist Lausanne fiir Betsy Ulrich ein Abenteuer in geistiger Freiheit, so
bringt ihre Riickkehr nach Ziirich die véllige Einbindung in die vorge-
schriebene Rolle der Frau: Verlobung, Heirat und Geburt des Sohnes er-
geben sich in natiirlicher, unausweichlicher Folgerichtigkeit. Ferdinand
Meyer, Jurist, Politiker und Historiker”, ist ein gesellschaftlich eben-
biirtiger Partner, sie liebt ihn und widmet sich voll ihrer Aufgabe als
Gattin und Mutter. Frey beschreibt «diese geistvolle Frau» als «untadeli-
ge Hauswirtin», als freigebig und gastfreundlich und fihrt dann fort:

Voll Zirtlichkeit an den Ihrigen, mit hilfsbereiter Teilnahme an den Freun-
den hangend, erwies sie aus Herzensbediirfnis jedermann dieselbe anspruchslose
Zuvorkommenheit (CFM, 25).

* Ferdinand Meyer studierte vom Friihjahr 1820 bis zum Sommer 1821 in Berlin und
Gottingen Rechts- und Staatswissenschaften (u.a. bei Savigny und Einhorn) sowie
Geschichte (bei Ranke); nach einem weiteren Bildungsaufenthalt in Lausanne
1821-22 war er in Ziirich Sekretir der Justizkommission, Staatsschreiber (1826-30),
Mitglied des Grossen Rates (1829-40), des Regierungsrates (1830-32), des Staatsrates
(1831-32) sowie Mitglied und Prisident des Erziehungsrates (1830-40), wodurch er
auch nach dem politischen Umschwung von 1832 zugunsten der Freisinnig-Radika-
len massgeblich an der Griindung der Universitit (1833) und dem Ausbau des kanto-
nalen Gymnasiums beteiligt war; am Gymnasium unterrichtete er ab 1833 Geschichte
und Geographie. Daneben beschiftigte er sich als Historiker: er schrieb ein zweibin-
diges Werk Die evangelische Gemeinde in Locarno, ihre Auswanderung nach Ziirich und ihre
weiteren Schicksale (Zirich: Hohr, 1836, 964 S.), wofir ihm die Ziircher Universitit
die Wiirde eines Ehrendoktors verlieh, sowie eine lingere Abhandlung «Misslunge-
ner Versuch, das Hochstift Chur zu sikularisieren, in den Jahren 1558-61», die
1838-39 im Schweizerischen Museum fiir historische Wissenschaften erschien. Vgl. dazu
die zeitgendssische Biographie im 12. Newjahrsblatt zum Besten Waisenhauses (1849)
und das Kapitel «Ferdinand Meyer und sein Sohn Conrad» in Fehr, S. 5-31.
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Auf Grund solcher Aussagen sowie der Erinnerungen der 1831 gebo-
renen Tochter Betsy* ist es in der Forschung iblich geworden, Betsy
Ulrichs Leben in der Ehe als sehr gliicklich zu sehen.

Die Umstellung auf den Ehealltag geht jedoch bei niherem Zusehen
nicht reibungslos vor sich. Arthur Kielholz erwihnt als erster und einzi-
ger, dass Betsy Ulrich spiter in einem Brief an Dr. James Borrel die Zeit
vor Conrads Geburt als «schwer» und «triib» bezeichnet und dass sie
nach der Geburt 1826 eine Gemiitsstorung, eine eigentliche Depression
erleidet ?. Nach Kielholz sieht sie selbst den Grund dafiir in «nervdsen
Stimmungenn», die ihren Vater in der Zeit des Zusammenlebens in einem
Haushalt dazu verleiten, den Schwiegersohn abzulehnen. Neben der
psychischen Labilitit des Vaters spielen hier sicher auch grundsitzliche
emotionelle Verschiedenheiten eine Rolle. Der temperamentvolle und
feinfihlige Johann Ulrich hat wenig Zugang zu der kiihlen Zuriickhal-
tung, der unparteiischen Gewissenhaftigkeit Ferdinand Meyers. Dazu
kommt die bei Kielholz nicht erwihnte Tatsache, dass die beiden Min-
ner entgegengesetzte politische Standpunkte vertraten. C. F. Meyer be-
schreibt in der autobiographischen Skizze von 1885 Vater und Grossva-
ter als «/sich/schroff gegeniiberstehende politische Gegner», denn Mey-
er war konservativ, ein Unitarier und «iiberzeugter Verfechter der repri-
sentativen Demokratie», wihrend Ulrich als Foderalist franzdsischer
Prigung die absolute Demokratie befiirwortete (Br. 2, S. 507).

Diese politische Differenz bringt die junge Frau in eine doppelt
schwierige Position. Das Zusammenleben im selben Haushalt macht sie
gezwungenermassen zur Zeugin der politischen Diskussionen zwischen
den beiden Minnern, denen sie existentiell verbunden ist. Im tiglichen
Kontakt sind wohl auch Unterschiede im Verhalten ihr gegeniiber sicht-
bar geworden. In den Briefen, die Ferdinand Meyer ihr im Juni 1826
wihrend des durch ihre Depression erforderten Kuraufenthaltes in Kno-
nau schreibt, gebraucht er verschiedentlich die Anrede «mein liebes/gu-

# Betsy Meyer. Conrad Ferdinand Meyer. In der Erinnerung seiner Schwester. (Berlin: Paetel,
1903), S. 53-60, 79-84.

# Arthur Kielholz, «Conrad Ferdinand Meyer und seine Beziehungen zu Kénigsfel-
den». Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie 109 (1944), 259. Der oder die von
Kielholz erwihnte(n) Brief(e) sind nicht im C. F. Meyer-Archiv; die 2 bei d’Harcourt,
Crise gedruckten enthalten diese Bemerkung nicht. Von Ende Juni bis Anfang August
1826 befindet sich Betsy Ulrich zur Erholung von ihrer Depression in Knonau.
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tes Fraueli», d. h. einen Diminutiv, in dem sich seine verstindliche Sorge
doch in einer traditionell paternalistischen Weise niederschligt. Eine an-
dere Stelle mit einem weiteren Diminutiv zeigt, dass er sie eher als
«schone Seele» denn als geistig ebenbiirtige Partnerin behandelt:

Was ist es denn fiir ein Zauber, der mich so an dich fesselt, du gutes Weib-
chen? Was anders als dein treues Herz, dein sanftes frommes Gemiith, dein hei-

terer Sinn? Ich werde ganz weich bei dem Gedanken, wie lieb du mir geworden
bist.... ®

Wihrend Johann Conrad Ulrich dem Schwiegersohn gegeniiber eine
emotionell und politisch begriindete Ablehnung empfindet, so betrach-
tet wahrscheinlich Ferdinand Meyer die geistige Freiheit und Gemein-
schaft, die der Vater der Tochter gewihrt, mit etwelcher Skepsis.

Diese Zusammenhinge werfen neues Licht auf den Beginn von Betsy
Ulrichs Ehe sowie auf den Tod des Vaters und den Beginn des Tage-
buchs. Auch wenn Ulrich im Alter und besonders im Jahr vor seinem
Tod an Depressionen leidet*, so verbiirgt er dennoch fiir die Tochter
eine Welt von besonderer Freiheit, in der das Gesprich iiber entlegenste
Dinge méglich, vielleicht sogar selbstverstindlich ist. Das am Todestag
des Vaters einsetzende Tagebuch erscheint als monologischer Ersatz da-
fir, als eine geschiitzte Méglichkeit, sonst verschwiegene Erfahrungen
wenigstens schriftlich zu reflektieren.

Von daher gesehen ist es nicht verwunderlich, dass die vom Vater
stammende Bemerkung iiber die Gefahren der Phantasie, des «Irdu-
mens» (vgl. S.10) allein im Tagebuch vermerkt ist, in diesem abge-
schirmten Bereich, wo sie — wie in den Gespriclien mit dem Vater - ihre
innersten Neigungen betrachten kann. Wihrend die Meyer-Forschung
dieses Triumen als kiinstlerische Erfindungsgabe deutet, scheint mir
hier eine umfassendere Bedeutung angemessener. Im Hinblick auf die
Lausanner Erfahrung und das Wort «immer» dussert sich in diesem

“ Die Briefe Ferdinand Meyers an seine Frau sind nicht nummeriert und finden sich im
C.F. Meyer Archiv unter der Signatur CFM 382.2. Der hier zitierte Brief ist nur mit
31.7. datiert, er konnte aus dem Jahr 1825 oder 1826 stammen. Betsy Ulrich ist offen-
sichtlich in Baden, wo ihre Eltern 6fter zur Kur weilen.

* 1827 ist das Ehepaar Ulrich zu einer langen Kur in Baden; Betsy Ulrichs Briefe an die
Eltern zeigen deutlich, dass der Vater depressiv ist. |
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Triumen ein tiefes Bediirfnis, sich iiber die Grenzen der gegebenen Le-
bensumstinde hinwegzusetzen oder sich wenigstens in andere Lebenssi-
tuationen hineinzudenken. Die Mahnung des Vaters hingegen ist ein
Beispiel seiner fiir die Tochter vorbildlichen Fihigkeit, den Verstand als
Regulativ der Phantasie zu gebrauchen und sich energisch der Realitit
anzupassen.

Die Anpassung an die Realitit vollzieht sich zwischen 1828 und 1831
auf zwei Ebenen, auf der praktischen des hiuslichen Alltags und auf der
emotionellen in der Ausrichtung auf Ferdinand Meyer. Als die Mutter
nach dem Tode des Vaters mit Antonin Mallet in die Meyersche Woh-
nung iibersiedelt, muss Betsy Ulrich grossere hiusliche Aufgaben iiber-
nehmen, die sich 1830 nach dem Umzug in ein Haus mit grossem Gar-
ten noch betrichtlich vermehren. In ihren Hinden liegt nun die Leitung
eines ganzen Hauswesens, wozu noch eine ausgedehnte Titigkeit in der
Armenpflege kommt sowie die mit Ferdinand Meyers politischer Stel-
lung verbundene Verpflichtung, ihr Haus &fters fiir gesellige Anlisse zu
offnen. All diese Aufgaben organisiert sie mit gewissenhafter Sorgfalt,
die umso betonter wirkt, als ihr diese Arbeit wegen ihrer hiufigen
Kopfschmerzen und Erkiltungen auch sichtlich Miihe bereitet.

Die Pflege geistvoller Geselligkeit und die Betreuung der Armen lie-
gen Betsy Ulrich ebenso sehr am Herzen wie die Sorge fiir die Familie.
Doch aus den mit den Jahren 6fter auftretenden Hinweisen auf Kleinar-
beit ist zu schliessen, dass die Details — nicht die Aufgaben selbst - sie
in ihrer Gewissenhaftigkeit belasten. In einem Brief an die Eltern stellt
sie denn auch den Kontrast zwischen der Idee und der Ausfithrung der
Geselligkeit fest, wenn sie an einem Fest die grosse «Aufwartung» kriti-
siert, die der Wirtin keine Zeit gelassen habe, sich ihren Gisten zu wid-
men (17.7.1827, Nr. 18, CFM 387.1).

Im Gefiihl, ihre Phantasie bewusst ziigeln zu miissen, riumt sie den
Forderungen des Alltags wohl besonders viel Bedeutung ein, so dass sie
selbst den erwihnten Zwiespalt nicht 16sen kann und ihr Bediirfnis nach
sorgfiltiger Ordnung mit der Zeit einer pedantischen Ordnungssucht
weicht. Frithe Spuren dieses Prozesses finden sich in den Briefen an Fer-
dinand Meyer vom Sommer 1831, aus der Zeit, da er als Mitglied der
Ziircher Delegation in eidgendssischen Verhandlungen etwa drei Mona-
te lang in Luzern weilt. Am 1.8. berichtet sie, dass sie angesichts der ge-
spannten aussenpolitischen Lage allerlei Lebensmittel gehamstert habe.
Sie fihrt dann fort:
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Fiirchte aber darum ja nicht, lieber Ferdinand, dass ich mehr als gewshnlich
Geld ausgebe, nein, es soll mir vielmehr gelingen vermittelst meines Kratz-Sy-
Stems, das gemde jetzt seinen grﬁssten Glanzpunkt erreicht hat, auch das Un ge-
wohnliche aus dem Haushaltgelde zu bestreiten... (1.8.1831, Nr. 15, CFM
387.4).

No)ch in der ironischen Formulierung schimmert die Anstrengung
durch, mit der sie das Letzte aus den schon zu Lebzeiten des Gatten nicht
allzu reich bemessenen Mitteln herausholt.

An einer anderen Stelle mischt sich eine gewisse Ungeduld in den
spielerischen Ausdruck, mit dem sie einen unbeantwortet gebliebenen
Vorschlag in bezug auf Ferdinands Garderobe wiederholt:

Was macht deine Garderobe, der ich schon einmahl das Vergniigen gehabt
habe nachzufragen. Willst du die weissen Pantalons oder willst du sie nicht?
Mich diinkt zu liandlichen Ausfliigen wiren sie gerade recht. Ich glaube wirklich
sie gingen gerne einmahl auf den Rigi... (8.7.1831, Nr. 11).

Wihrend Sorge und Gewissenhaftigkeit hier noch in der Distanz
eines ironischen Spiels gehalten werden, wandeln sie sich nach dem Tod
des Gatten unter dem Doppeldruck innerer Probleme und gewisser fi-
nanzieller Einschrinkungen immer mehr zu einem alles durchdringen-
den Glauben an die absolute und heilsame Notwendigkeit einer peinlich
genauen dusseren Ordnung. Darin liegt sicher ein therapeutisches Ele-
ment, das Betsy Ulrich aus eigener Erfahrung als hilfreich schitzen ge-
lernt hat. Problematisch wird dieses jedoch dann, als sie es fiir den Sohn
zu verabsolutieren beginnt. Das geschieht besonders, als sich Conrad
1853 von seiner Nervenkrise erholt und in Lausanne zum ersten Mal
ohne direkte Aufsicht in einem gemieteten Zimmer lebt und sie ihr gan-
zes Hoffen auf dauernde Besserung in wiederholte Mahnungen zur
Ordnung kleidet.

Die Briefe der Jahre 1828-1831 zeigen also den Beginn jener Entwick-
lung, die dann zu den oft zitierten Sitzen iiber die Ordnung fithrt: Ord-
nung gehort zu meinem u. bald gewiss auch zu deinem Atemholen (25.5.1853,
Nr.'9, CEM 387.5).

So sehr ich mich an dieser Arbeitsamkeit freue (Meyer arbeitet an der Thier-
ry-iibersetzung), so wichtig erscheint mit auch der (Hervorhebung von Betsy
Ulrich) Fortschritt dass du in deinen Rechnungen und in deinem Zimmer auf
Ordnung haltst — Jede Wahrnehmung auf diesem Gebiet triigt zu meiner Beru-
higung bei u. - ich muss es nur aufrichtig heraussagen — freut mich besser, als
wenn du die allerschonsten Gedichte machen wiirdest!! (5.6.1853, Nr. 11). .
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In prignanter Form driicken diese Worte das Misstrauen, ja die Ab-
wehr aus, die diese literarisch gebildete Frau dazu veranlasst, die kiinstle-
rischen Versuche ihres Sohnes nur als Gefahr zu sehen. Die von ihren
Aufgaben geforderte Gewissenhaftigkeit ist in bezug auf den Sohn zu
einer geistfeindlichen Pedanterie geworden, die allerdings, wie noch zu
zeigen sein wird, auch gedankliche Wurzeln hat.

Die Anpassung an die Realitit um 1830 unterstiitzt also den fir viele
— und gerade auch intellektuelle — Frauen typischen Hang zum Perfek-
tionismus in allen praktischen Details, z. B. gerade auch in der Frage von
Trinkgeldern fir Bediente und von Geschenken fiir weitliufig Bekannte.
Betsy Ulrichs Briefe an den Gatten aus dieser Zeit zeigen aber auch, dass
neben der Ausrichtung auf die Realitit des praktischen Alltags auch eine
Umstellung ihrer stark gefiihlsorientierten Art auf die vorwiegend ra-
tional bestimmte Reaktionsweise Ferdinand Meyers stattfindet. In den
frithesten erhaltenen Briefen an Ferdinand Meyer ® kommt an manchen
Stellen ihr heftiges Bediirfnis nach Zeichen seiner Liebe und ihre tiefe
Abhingigkeit von ihm zum' Ausdruck. Dies kristallisiert sich in einer
Metapher, die im Kontext der Briefe und in demjenigen der damals iibli-
chen Sprache eine besondere Instindigkeit verrit:

Meinen besten Dank, theurer Ferdinand fiir deine Zeilen, die wie ein Tropfen
Thau auf diirres Land fielen (8.7.1828 Nr. 11).

Deine Liebe hat mich geriihrt, mein Ferdinand, und ich danke dir innig fiir
deine theuren Zeilen, die wie labendes Thau meine Seele erquickten (19.7.1828
Nr. 4). -

Da)s Bild erscheint erneut in der Briefserie von 1831 (1.8.1831), was
wohl andeutet, dass Betsy Ulrich einerseits an Selbstsicherheit gewon-
nen hat, andrerseits aber weiterhin nach greifbaren Liebeszeichen ver-
langt. Das emotionelle Bediirfnis scheint daher eher verschwiegen, viel-
leicht auch bewusst in den Hintergrund geriickt als durch eine Entwick-
lung gelost.

Ferdinand Meyers Wesen zeigt sich besonders deutlich im Brief vom
17.7.1829, worin er Betsy Ulrichs indirekt gedusserten Wunsch, er

* Aus den Jahren 1822-26 sind keine Briefe von Betsy Ulrich erhalten.

24



moge sie doch in ihrem Kuraufenthalt in Gais besuchen, mit den Wor-
ten ablehnt: «Die Erfahrung lehrt, dass man bey solchen Entschliissen
meistens wohl thut, sich nicht von der ersten Unruhe {ibernehmen zu
lassen.» Abwigende Umsicht und ein Bediirfnis nach Freiheit in der
Entscheidung charakterisieren ihn. Die darauf folgende Antwort aus
Gais gewihrt noch einen weiteren Einblick in ihr Verlangen nach unmit-
telbarem Ausdruck und in seine Zuriickhaltung:

... denn zum vollkommenen Gliicke gehort die Vereinigung mit meinem Ge-
liebten. — Wie geht es dir in diese Beziehung? Wiinschest du mich nie zuriick?
Und wenn du es thust, so lasse doch jain deinem ndchsten Briefe ein Wrtchen
von der Art fallen. Ich wiirde es so gerne hdren! — (23.7.1829, Nr. 6).

Es geht bei Ferdinand Meyer jedoch weder um besondere Gefiihlsar-
mut noch um Miss- oder Unverstindnis. Diese Briefstellen illustrieren
vielmehr Carol Gilligans Feststellung, dass Minner Trennung als akzep-
tables, ja sogar als notwendiges Stadium in der Beziehungsdefinition
empfinden, wihrend Frauen vor allem Kontinuitit der einmal etablier-
ten Bindung anstreben*. So schopft Ferdinand Meyer Trost aus dem
Gedanken an die bevorstehende Wiedervereinigung (vgl. den Brief vom
27.7.1829), wihrend seine Frau in erster Linie mit der Trennung, der
Leere des Moments zu kimpfen hat.

Bei der Abreise Ferdinand Meyers nach Luzern 1831 verbindet Betsy
Ulrich selbst die beiden Reaktionen:

Als du Abschied nahmst u. ich deine l(iebe) Gestalt auch auf der Strasse ver-
schwinden sah, da war es mir wirklich, als risse man ein Stiick von meinem Her-
zen. Es war keine Traurigkeit mehr, es war ein physischer Schmerz — Ich trug
ihn den ganzen Tag mit mir herum, ich nahm ihn in den andern hiniiber und
noch hat er mich nicht ganz verlassen, obgleich ich bisweilen recht froh u. in dem
Besitze meiner theuren Mutter und der geliebten Kinder recht gliicklich seyn
kann. - Dich, mein Licber, bewahren dein fester Sinn, die vielen Geschiifte und,
lass es mich hoffend annehmen, auch angenehme Zerstreuungen vor wehmiiti-
gen Gefiihlen, die vielleicht auch mir fremder blieben, wenn ich nicht durch die
vielen, schnell aufeinander folgenden Sorgen und Bekiimmernisse weich ge-

* Vgl. das Kapitel «Imagery of Relationships» in Carol Gilligan In a Different Voice. Psy-
chological Theory and Women’s Development. (Cambridge: Harvard University Press,
1982), besonders S. 47-63.
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macht, etwas weniger schiichterne Blicke in die Zukunft zu werfen vermichte
(4.7.1831, Nr. 8)7

Die Gefiihle sind hier nicht weniger intensiv als frither, neu ist aber
die Tatsache, dass Betsy Ulrich ihre Art klar erkennt und wie ihr Mann
nun die tigliche Pflichterfiillung als ein beruhigendes Gegengewicht
empfindet. Leider geht sie weder hier noch anderswo niher auf die «Sor-
gen und Bekiimmernisse» ein, so dass wir diese nur aus den biographi-
schen Fakten ableiten konnen. Mit grosser Wahrscheinlichkeit sind da-
mit die Ereignisse in den ersten sechs Ehejahren gemeint: die Schwierig-
keiten zwischen Gatten und Vater, die Geburt Conrads mit der nachfol-
genden Depression, die Krankheit und der Tod des Vaters und die damit
verbundene Schwichung ihrer Gesundheit.

Erst genaues Studium der Dokumente lisst erkennen, dass zwischen
1824-1831 in Betsy Ulrich hinter dem Anschein ihres ruhig-gliicklichen
Ehelebens ein komplizierter Anpassungsprozess stattfindet. Die von ihr
so perfekt iibernommene Rolle der «treuen, sorgenden Gattin» (Blun-
tschli) und der «untadeligen Hausfrau» (Frey) hat ihre Schattenseite in
einem Ordnungsbediirfnis, das dann spiter der Entwicklung von
Angstlichkeit und Perfektionismus Vorschub leistet. Die Briefe von
1831 zeigen aber auch, dass Betsy Ulrich ihren geistigen Wagemut nicht
einfach verloren hat. Gerade in der Abwesenheit ihres Mannes, als sie
zum ersten Mal lingere Zeit als Haus- und Familienvorstand zu walten
hat, beginnt sie sich fiir Politik zu interessieren und ihre Gedanken zu
Tagesereignissen auszudriicken, wobei sie realistischen Blick und gesun-
den Menschenverstand an den Tag legt. Ihre Beschreibungen von Be-
kannten und kleinen Szenen aus dem Alltag besitzen zu dieser Zeit eine
besondere Freiheit, denn sie sind durch eine Ironie gekennzeichnet, in
der sich kritische Intelligenz und Freude an lebendiger, bisweilen sogar
spottischer Darstellung verbinden (vgl. die Beschreibungen verschiede-

" Dieser Brief ist nur mit «4ten Juli» datiert, bezieht sich jedoch nach Inhalt und Schrift
(vgl. Anm. 29) klar auf die Abreise Meyers zur Tagsatzung in Luzern. Die Numme-
rierung in CFM 387.4 ist an dieser Stelle besonders verwirrend, denn zwischen die
Briefe Nr. 5 und Nr. 7 vom 22.7. und 27.7.1828 ist als Nr. 6 derjenige vom 28.7.1829
eingeschoben; als Nr. 8 folgt dann der zitierte Brief vom 4.7.1831, als Nr. 9 derjenige
vom 13.7.1829.
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ner kirchlicher und politischer Personlichkeiten in den Briefen vom 4.7.
und 1.8.1831, Nr. 8,15).

Die Anpassung an die Realitit verstirkt also einerseits Offenheit und
Selbstvertrauen, was zu einer deutlichen Abnahme ihrer 1828-1829 bald
offen gedusserten, bald nur indirekt spiirbaren Zukunftsangst fiihrt. An-
drerseits bestirkt diese Anpassung ihr Bediirfnis nach peinlicher Ord-
nung als einer Stiitze gegen beingstigende Wechselfille des Lebens. Die-
se letzteren Elemente sind im kulturell sanktionierten Muster weibli-
chen Verhaltens verankert, weshalb sie dann spiter unter den dusseren
Belastungen von Witwenstand, Conrads schwieriger Entwicklung und
finanzieller Sorgen Betsy Ulrichs Reaktionen stirker bestimmen als dies
ihr nur selten realisierter (realisierbarer) Wagemut und ihr erst spit er-
worbenes Selbstvertrauen tun kdnnen.

«Eine sehr bedenkliche Gabe»

Der ungewdhnlich gute Einblick, den wir in Betsy Ulrichs Leben und
Denken gewinnen kénnen, ist zuerst ihrer Liebe zur Korrespondenz,
zum Lesen und Schreiben tiberhaupt zu verdanken (und sodann der
Sorgfalt all jener, besonders der Tochter, die ihre schriftlichen Ausserun-
gen sammelten und aufbewahrten). Sie ist belesen: Lina Freys Liste der
allein in den Aufzeichnungen zitierten Autoren® erwihnt neben eini-
gen unbekannten Namen Euripides, Lavater, Gellert, Claudius Ossian,
Herder, Klinger, Jacobi, Schiller, Goethe, Jean Paul, Uhland und Gustav
Schwab, dann Pascal Fénelon, La Bruyére, Mme de Staél und Manzoni
(in franzosischer Ubersetzung). Ihre Texte zeigen einen gewandten Stil,
lebendigen Ausdruck und oft eine spiirbare Lust am Formulieren. In an-
dern Worten: sie besitzt eine gar nicht unbetrichtliche Begabung zum
Schreiben. So stellt sich die Frage noch einmal und mit verschirfter Ein-
dringlichkeit: Warum hat diese Mutter fiir die literarischen Pline ihres
Sohnes nur schweigende Skepsis und gar offene Abwehr iibrig?

“ Da die Aufzeichnungen wohl nur fiir die Jahre 1828-31 einigermassen ausfiihrlich
sind (vgl. Anm. 10), gibt die Liste nur einen sehr beschrinkten Einblick in Betsy Ul-
richs Lektiire.
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Schreiben gehért von frith an zu Betsy Ulrichs Leben. Schon die er-
sten erhaltenen Briefe aus den Jahren 1817-1821% zeigen eine bei der
damaligen Midchenbildung erstaunlich geschmeidige Ausdrucksweise
sowie den Ton echter Empfindung. Zeit ihres Lebens ist Betsy Ulrich die
Erledigung einer weit verzweigten Korrespondenz eine wesentliche
Pflicht, die sie nur unter heftigsten Kopfschmerzen und grosser hiusli-
cher Belastung vernachlissigt. Trotz gelegentlichen Klagen ist das Brief-
schreiben fiir sie mehr als Pflicht, nimlich inneres Bediirfnis. Es ist fiir
sie als Frau, als Gattin, Mutter und Vorsteherin eines ganzen Hauswe-
sens die eine erlaubte, ja fir den Zusammenhalt von Familien- und
Freundeskreis sogar geforderte Form des Schreibens.

Briefe sind auch fiir eine gebildete Frau wie Betsy Ulrich der einzige
akzeptierte und natiirlicherweise offenstehende Weg, Gedanken und
Gefiihlen eine festere, schriftliche Form zu geben. Damit dokumentiert
Betsy Ulrich ihre geistige Existenz inmitten der spurlos verschwinden-
den Hausarbeit und verbindet ihre enge Ziircher Welt mit den Freunden
am Genfersee und mit Marie Jiger in Stuttgart, der Nichte Gustav
Schwabs und der spiteren Frau Gustav Pfizers. Die Korrespondenz ge-
wihrt einen Raum der Freiheit, doch in den stets fithlbaren Grenzen
eines sehr funktionellen Genres, worin die Méglichkeiten des Schreibens
von den jeweiligen Partnern abhingen und sowohl von der spezifischen

# Es handelt sich dabei um 4 Briefe an den Bruder aus dem Sommer 1817, als dieser sich
vor seinem Tod zur Erholung bei Verwandten auf dem Land aufhilt, und 2 Briefe von
1818 und 1821 an Frau Dekan Schinz, eine Freundin der Mutter. Der Brief von 1821
zeigt eine auffallende Verinderung der Handschrift ins Dekorative, was Luise Pusch
vermuten liess, Betsy Ulrich habe sich mit Kalligraphie beschiftigt. Da Frey (CFM,
24) die Unverinderlichkeit ihrer Schrift hervorhebt, sollen hier noch einige weitere
Bemerkungen angefiigt werden. Der dekorative Zug verschleift sich in den Briefen
von 1827-31, ohne jedoch ganz zu verschwinden; etwa 1835 beginnt sie, die lateini-
sche Schrift zu gebrauchen, die einen ganz anderen Schrifttypus darstellt. Betsy Ul-
richs Schrift der 40er Jahre weist ungewdhnliche Aufstriche zu Kleinbuchstaben so-
wie dekorative Schleifen in Majuskeln auf; die Schrift der 50er Jahre ist grosser und
breiter, die an sich schon schwungvollen Unterlingen werden noch ausgeprigter; die
Schrift der letzten Briefe ist noch grésser und wirkt mit den véllig iiberdimensionier-
ten Unterlingen und dicken Abstrichen sehr beunruhigend. Auf Grund dieser
Schriftverinderungen koénnen Betsy Ulrichs Dokumente - dhnlich wie bei ihrem
Sohn - nach der Schrift datiert werden. Freys oben zitierte Feststellung entspricht
nicht den Tatsachen; richtig ist jedoch seine Bemerkung, dass Betsy Ulrichs Schrift
unter den damaligen Damenhandschriften als eigenwillig auffillt und zwar seit 1821.
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Pflicht der Antwort wie der Form des Briefes geprigt sind. Was immer
Betsy Ulrich an innerem Bediirfnis empfindet, dussert sich nur in dieser
Form der Pflicht; die Pflicht jedoch gibt ihrem Schreiben zugleich den
nétigen Schutz- und Freiraum.

Die eingehende, umsichtig gepflegte und zugleich lebendige Weise,
in der Betsy Ulrich Briefe aus nah und fern, von vertrauten Freunden
und entfernten Bekannten beantwortet, gibt Zeugnis von einem beweg-
lichen, ausdrucksfihigen Geist, lisst aber zugleich auch bewusste Diszi-
plin spiiren. Briefeschreiben wird fiir sie mehr und mehr zum Zeichen
geistiger Fihigkeiten und zu einer wesentlichen, klirenden Form
menschlicher Beziehungen. Deshalb legt sie besonderen Wert darauf,
dass ihre Kinder Briefe schnell und ordentlich erledigen. An Betsy erlebt
sie in dieser Hinsicht eitel Freude, denn sie schreibt der Mutter nicht nur
prompt und ausfithrlich, sondern wihrend ihrer Welschlandaufenthalte
auch auf Franzdsisch, womit sie in den Augen Betsy Ulrichs erst ihre
Bildung voll unter Beweis stellt. Conrad hingegen ist in der Korrespon-
denz mit der Mutter saumselig und lakonisch und weigert sich allen Er-
mahnungen zum Trotz, die franzdsische Sprache zu beniitzen, die er in
den gleichzeitigen Briefen an Cécile Borrel (vgl. Crise) mit Leichtigkeit
und offensichtlichem Vergniigen handhabt. Gerade dieser Widerstand
lisst erkennen, dass sich in Mutter und Sohn zwei sehr verschiedene An-
sichten tiber das Schreiben gegeniiberstehen.

Zwischen dem erlaubten Briefeschreiben und dem Schreiben von Tex-
ten mit literarischem Anspruch gibt es fiir Betsy Ulrich einen gewichti-
gen Unterschied, der gar nicht mit der Frage von Conrads Talent zu tun
hat, sondern vielmehr mit der dem Schreiben innewohnenden Gefahr
einer absoluten kiinstlerischen Autonomie. Hinweise darauf kommen
aus einer Serie von Ausziigen aus ihrer Lektiire, aus ihren Lesefriich-
ten®, deren lingster Eintrag (Bl. 13-17) aus einer Schrift Carl Ull-
manns mit dem Titel «Der Cultus des Genius»* stammt.

0 Vgl. CFM 388.2, enthilt 32 Blitter. Meine Datierung stiitzt sich auf die datierten
Eintragungen, die Buchtitel mit Publikationsjahr und die Schriftziige.

" Der Cultus des Genius mit besonderer Beziehung auf Schiller und sein Verhiltnis zum Chri-
stentum. Theologisch-isthetische Erliuterungen von C(arl) Ullmann und G(ustav)
Schwab. Hamburg: Friedrich Perthes, 1840 (neuer verbesserter Abdruck), 188 S. An-
lisse zu diesem Buch waren ein zweibindiges Werk von Rudolf Binder Schillers Ver-
hiiltnis zum Christentum (Stuttgart: Metzler, 1839) und die Enthiillung des Schiller-
denkmals in Stuttgart 1839.
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‘Das erste Zitat ist der Satz, dem wir den Titel fiir diesen Abschnitt
entnommen haben: «Das, was wir Genie nennen, ist meist eine sehr be-
denkliche Gabe fiir ihren Besitzer.» (Bl. 13). Bedenklicher als die dem
Kiinstler auferlegten «tiefen Kimpfe und Leiden» ist die Tatsache, dass
das kiinstlerische Genie sich selbst und andern immer wieder als gott-
lich, als Gegenstand héchster Verehrung erscheint. Ullmanns Schrift
zielt letztlich darauf hin, dem Kiinstlertum den ihm gebiihrenden Platz
anzuweisen, und das heisst einen Platz nach und unterhalb von Gott.
Denn «(d)er Genius spricht zu unserem Geist, Gott spricht zu unserem
Gewissen», und deshalb ist der Genius nicht «eigentlich schaffend.. .,
erlosend und heiligend aber nur in sehr bedingter Weise» (Bl. 15). Was
Ullmann kritisiert, ist die damals hiufig auftretende Gleichsetzung des
kiinstlerischen Genies mit Gott, dem hdchsten, urspriinglich schopferi-
schen Prinzip, eine Gleichsetzung, die dann zu dem in Ullmanns Titel
erwihnten Kult des Genies fiihrt, der seiner Meinung nach «die Reli-
gion der Gebildeten» ist (Bl. 16).

Eine solche Gleichsetzung von Gott und menschlich-kiinstlerischem
Genius hat Betsy Ulrich von ihrem Glauben her seit eh und je abgelehnt,
was aber offensichtlich ihrer Verehrung von klassisch gewordenen Dich-
tern keinen Abbruch tut. In bezug auf die bisweilen gedusserte Wert-
schitzung des Genies mag sie wohl ein gewisses Unbehagen empfunden
haben, das ihr aber erst in den spiteren Dreissigerjahren klarer bewusst
wird. 1835/6 erscheint das Werk von David Friedrich Strauss Das Leben

Jesu, kritisch bearbeitet, das Jesus und die Evangelien vermenschlicht, was

implizit die Vergottlichung des menschlichen Geistes erleichtert. 1839
fuhrt sodann Strauss’ Berufung an die theologische Fakultit der Univer-
sitit Ziirich zu politischen Unruhen, die zwar die Ziircher Konservati-
ven - unter ihnen Ferdinand Meyer — wieder an die Regierung bringen,
die aber zugleich die aufriihrerische Potenz solcher Ideen zeigen. Da
Betsy Ulrichs Ausziige aus Ullmann erst nach einem diese Ziircher Er-
eignisse erwihnenden Zitat (Bl. 7-8) erscheinen, kénnen wir anneh-
men, dass Ullmanns Ideen sie beeinflussen, indem sie ihrem Unbehagen
tiber die Vergéttlichung des kiinstlerischen Genies eine theoretisch-reli-
giose Grundlage geben.

Ferdinand Meyer teilt diese Sicht. In zwei kurzen Betrachtungen von
1836 und 1838 formuliert er seine christozentrische Weltanschauung,
die ausgedehnte Bildung und naturwissenschaftliche Kenntnis klar
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Christus unterordnet *. Durch seinen frithen Tod gewinnen seine An-
sichten fiir Betsy Ulrich noch zusitzliches Gewicht. Bereits einige Jahre,
bevor Conrad sich literarischen Hoffnungen hingibt, hat sich also Betsy
Ulrichs Haltung dem Schépfertum gegeniiber verengt und versteift.
Dieser gedankliche Zusammenhang veranlasst sie dann auch dazu, in
Conrads Verhalten nach 1845 nicht das Suchen eines noch unsicheren
Geistes, sondern einen hochst gefihrlichen Stolz zu sehen, der ihr umso
gefihrlicher erscheint als Conrad alle andern Pflichten - Studium, Vor-
bereitung auf einen Beruf, Umgang mit Familie und Freunden - zugun-
sten der Kunst, ja sogar zugunsten nur eines Traumes davon zunehmend
missachtet.

Fir Aussenstehende kann Conrads dichterische Berufung nur als
Traum wirken, als ein Gespinst der Innenwelt, das in der Realitit keinen
Rickhalt findet, ja einen solchen anscheinend nicht einmal sucht. Da-
mit gerit sein Traum in nichste Nihe zu Betsy Ulrichs geheimen Ju-
gendtriumen, die sie auf Anraten des Vaters der Vernunft unterstellte,
die damals fiir eine Frau nichts anderes bedeutete als die Annahme einer
kulturell festgelegten Rolle, die eigene geistige Titigkeit und Lebensge-
staltung stirkstens beschnitt, verbot oder dann der Achtung preis-
gab*. Conrad hingegen nimmt sich die Freiheit, die sie nicht haben
durfte, die sie der Pflicht unterstellen musste. Dass sie mit ihren Triu-
men auch einen Wunsch zum Schreiben unterdriickt haben mag, wird

* Vgl. «Osterbetrachtung eines Laien. 1836.» Ferdinand Meyer schreibt u.a.: «Wohl
leuchtet auch aus anderen Systemen manches Gestirn freundlich zu uns heriiber, und
wir freuen uns des bunten Gewimmels, und wissen gar wohl, dass es noch unermessli-
che Welten gibt, die ausser dem Bereich der unsrigen liegen. Aber unsere Sonne ist Je-
sus Christus; und was immer Grosses in unserer Welt sich bewegt, in welcher Bahn
u. Richtung es sei, und wie eigenthiimlich es sich gestalte: unmittelbar oder mittel-
bar, bewusst oder unbewusst, ist es urthiimlich von ihm ausgegangen.» In der &Weih-
nachtsbetrachtung eines Laien» von 1838 kontrastiert er sodann die «Eiseskilte» von
Strauss’ Reflexionen iiber Christus mit seiner eigenen religiosen Erfahrung. (CFM
382.9)

Die Notwendigkeit einer solchen Einordnung gewinnt am Schicksal von Betsy Ul-
richs Freundin Wilhelmine Meyer von Knonau besondere Deutlichkeit. Wilhelmine
heiratete nicht und beging 1835 wihrend eines Aufenthaltes in Oberitalien Selbst-
mord. Der selbstgewihlte Tod ist ein trauriger Kommentar zum Leben dieser offen-
sichtlich vielseitig interessierten und hochintelligenten Frau.

3
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in der Obsession, mit der sie spiter ihre Korrespondenz fiihrt, als Mog-
lichkeit angedeutet.

Der Bezug von Conrads Dichtertraum zu Betsy Ulrichs eigenen
Traumen und deren Unterdriickung erklirt auf emotioneller Ebene so-
wohl ihre missbilligende Abwehr, ihre Weigerung, den Traum ernstzu-
nehmen, wie auch das damit verbundene seltsame Gewihrenlassen. Zu
vertraut mit den Reizen des Traumes hat sie nicht, vielleicht nicht mehr
die Kraft, diesem Traum im Sohn entgegenzutreten und ihn entweder
offen zu fordern oder klar zu bekimpfen. Eine konservativ christliche
Haltung, die sich in Ferdinand Meyer und in Carl Ullmanns Schrift be-
sonders deutlich verkorpert, zieht auf gedanklicher Ebene all ihre inne-
ren Energien, die sie zur Anpassung an die Realitit sowie zum Uberle-
ben nach Ferdinand Meyers Tod aufbringen muss, an sich und versteift
so ihre emotionelle Abwehr mit intellektuell-religicsen Griinden. Betsy
Ulrich ist daher die Gefangene ihrer eigenen Anpassung, in der sie ge-
lernt hat, die «edelsten Eigenschaften des Geistes» so perfekt mit den Tu-
genden der Hausfrau zu verbinden.

Der Kreis schliesst sich doppelt. Wir sind wieder bei Bluntschlis un-
gewohnlich reichhaltiger Beschreibung angekommen, die noch im Lob
ihres ziichtigen Hausfrauentums eine unterschwellige Spannung andeu-
tet, wenn er sagt, dass «etwas Unberechenbares» in ihr war und dass sie
den Halt der Religion brauchte, weil «ihr beweglicher und entziindli-
cher Geist sie leicht hitte ins Masslose und ins Weite fortreissen kénnen»
(vgl. S. 6). Auf der Ebene der biographischen Daten und inneren Moti-
vationen sind wir wieder bei Betsy Ulrichs Erlebnissen in den Zwanzi-
gerjahren angekommen, bei jener Erweiterung ihrer Welt in Lausanne
und der danach erforderlichen Eingliederung in den begrenzten weibli-
chen Pflichtenkreis.

Bluntschli, Conrad Ferdinand Meyer (vgl. S. 4f.) und Adolf Frey (vgl.
S. 19) geben beredtes Zeugnis davon, mit welchem Erfolg Betsy Ulrich
ihren wagemutigen, entziindlichen Geist in die eng gefasste ideale
Weiblichkeit einordnet. Doch der vom Sohn erwihnte «heitere Geist»
kann das «traurige Herz» nicht heilen; die von Vernunft und Rollen-
norm geforderte Abwehr des Traumes besitzt neben der Kontrolle auch
eine unberechenbare Seite, die sie in der Begegnung mit dem Traum des
Sohnes zu einem Verhalten hinreisst, das den Massen und Erkenntnissen
ihres eigenen Geistes nicht mehr entspricht.
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