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Figure. Von Georges Bouche.

Celui qui regarde du dehors ä travers

une fenetre ouverte ne voit jamais autant
de choses que celui qui regarde une fenetre
fermee. 11 nest pas d'objet plus profond,
plus mysterieux, plus feconcl, plus tene-

breux, plus eblouissant quune fenetre
eclairee d'une chandelle. Ce qu'on peut voir
au soleil est toujours moins interessant que
ce qui se passe derriere une vitre. Dans ce

trou noir ou lumineux vit la vie, reve la
vie, soujfre la vie.

Par delä des vagues de toits, j'apergois
une femme müre, ridee dejä, pauvre,
toujours penchee sur quelque chose, et qui ne

sort jamais. Avec son visage, avec son vete-

ment, avec son geste, avec presque rien,j'ai
refait l'histoire de cette femme, oü plutöt
sa legende, et quelquefois je me la raconte

ä moi-meme en pleurant.
Si ceüt ete un pauvre vieux homme,

faurais refait la sienne tout aussi aisement.

Et je me couche, fier cVavoir vecu et

soujfert dans d'autres que moi-meme.

Peut-etre me diriez vous: «Es-lu sür que
cette legende soit la vraie?» Quimporte ce

que peut-etre la realite placee hors de moi,
si eile m'a aide ä vivre, ä sentir que je suis

et ce que je suis

FENSTER
LES FENETRES

Von Charles Baudelaire *

Wer von draussen durch ein offenes
Fenster späht, erblickt niemals Dinge wie
einer, der durch geschlossene Scheiben

schaut. Nichts Unergründlicheres,
Geheimnisvolleres, nichts Aufregenderes, aber auch

nichts Unheimlicheres, Betörenderes als ein

von Kerzenschein erleuchtetes Fenster! Was

man im hellen Sonnenlicht zu erblicken

vermag, ist nie so reizvoll wie das, was sich

hinter geschlossenen Fenstern abspielt.
Wahres Leben, träumendes Leben, leidendes

Leben offenbart dieser dunkel gähnende
oder leuchtende Ausschnitt.

Ueber die Wogen der Dächer hinweg
sehe ich eine reife, bereits welke Frau,
immer über irgendeine Arbeit gebeugt, eine

Frau, die niemals ausgeht. Aus ihrem Antlitz,

ihren Kleidern, ihren Gebärden, aus

einem Nichts eigentlich, erschuf ich ihre
Geschichte, vielmehr ihre Legende, und
zuweilen erzähle ich sie mir selbst unter
Tränen.

Wäre es ein armer alter Mann gewesen,
ich hätte mir ebenso gut seine Geschichte

ausdenken können.

Und stolz, in einem andern Wesen

gelebt und gelitten zu haben, gehe ich zur
Ruhe.

Vielleicht aber mahnt ihr mich: *Bist
du auch überzeugt, dass diese Geschichte

die einzig wahre ist?» Was liegt an der

Wirklichkeit ausserhalb meiner selbst, wenn
sie mir nur geholfen hat zu leben und zu

fühlen, dass ich bin und was ich bin?

* Aus dem Band 'Baudelaire - Verlaine - Rimbaud»
Werner Classen Verlag, Zürich.
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