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heisst, sich dem Wachstum durch laufenden Umbau

anpassen. Vielleicht wird er sogar völlig
verschmelzen und eine feste, tragende, knöcherne
Stütze bilden.

Am 6. August dieses Jahres wurde Andras von
der Heilstätte entlassen; die Mutter holte den
inzwischen stark gewachsenen Jungen heim. Dr. Wyss
hält Nachkontrollen im Abstand von zwei Monaten
über längere Zeit, vielleicht noch während zweier
Jahre, für wichtig. Andras wird sich aber stets
schonen müssen; er darf keinen anstrengenden
Beruf wählen.

Vorläufig sorgt sich Andras nicht allzu sehr um
seine Zukunft. Er geht täglich zur Schule — seine
Kenntnisse erlaubten es ihm, sofort in die
Sekundärschule einzutreten —, geniesst die Bewegung,
und die gute Mutter zittert und zagt hinter ihm
her, immer bereit, ihn heimzuholen, wenn sie
bemerkt, dass die Spiele mit den Nachbarkindern allzu

wild zu werden drohen. «Nicht zu heftig, An¬

dras, denk an deinen Rücken!» Er isst gut, sieht
gesund und frisch aus und erlebt das freie Leben
genau so intensiv wie zuvor das Leben auf dem
Streckbett. Etwas besorgt sieht er den Ungarischstunden

entgegen: «Das soll eine schwierige Sprache
sein, schwieriger als Französisch», erklärt er uns.
Dem Schweizerischen Roten Kreuz liegt aber daran,
dass er sich wieder in seiner Muttersprache
auszudrücken lernt, bevor er nach Budapest zurückkehrt.
Obwohl sich seine Mama nach ihm sehnt, ist sie
sich dankbar bewusst, dass ihr in diesen langen
sieben und in den noch kommenden Jahren durch
die Pflege, die Andras in der Schweiz zuteil geworden

ist, eine grosse Sorge abgenommen wurde. Für
sie bedeutet es gütiges Schicksal, dass ihr Jüngster
in die Schweiz einreisen durfte; denn sie hat der
Sorgen noch genug. Andras' Vater ist seit vielen
Jahren krank, Pista, ein anderer Sohn, wurde
wegen Tuberkulose arbeitslos, das Einkommen der
Familie ist sehr gering. Andras wird eine müde und
gealterte Mama vorfinden.

FRANZISKA IM KINDERSANATORIUM
Von Ellen Delp

Der Abend war dunkel und undurchdringlich,
und es schien Franziska angenehm, in das

erleuchtete Gasthaus zu treten. Ihr Vater steuerte
geradeswegs auf einen der kleinen, weissgedeckten
Tische los und übermittelte dem aufgescheuchten
Kellner so auffallende Bestellungen, wie Soda mit
Himbeer zum Schinkenbrot zu bringen. Allerdings
war sich Franziska sofort dabei bewusst, dass dies

sozusagen Abschied bedeutete, — dass diese
ungewöhnliche Fruchtlimonade mit all ihrer schleckrigen

Süssigkeit dazu bestimmt sein sollte, die
bevorstehende Trennung etwas zuzudecken.

Vorläufig schien sie jedenfalls noch imstande,
sich das Leben so unalltäglich wie möglich zu
machen, indem sie den Strohhalm vom Teller
nahm, die Papierhülse bis zum untersten Ende

langsam in kleine Falten zusammenschob, so dass

unten eine hauchdünne, zerknitterte Rose entstand.
Dann zog sie durch den entblössten Halm
vorsichtig das rötliche Getränk in die Höhe, kostete es

hier und dort auf der Zunge und genoss durch
diese spärliche Benetzung seine zuckrige, aromatische

Säuerlichkeit stärker, als wenn sie mit grossen
Schlücken das Glas leer getrunken hätte. Später
wurde sie schläfrig, denn die lange Bahnfahrt und
der Autobus den Berg herauf steckten ihr noch in
den Gliedern.

Als sie mit dem Vater in das fremde Zimmer
trat, in dem sie übernachten sollten, zeigte er durch
das Fenster ein Licht oben über dem Walde.

«Dort liegt es», sagte er.
Eine grosse Zittrigkeit überfiel das Kind. Während

es sich ungeschickt in seiner achtjährigen
Verlorenheit der Kleider und Wäsche entledigte, empfand

es eine überhandnehmende schreckliche Angst
vor diesem Neuen, das morgen beginnen sollte. Die
Menschen, diese vielen neuen Menschen, die kranken

Kinder, die fremden Stuben, wie würde all dies
durchzumachen sein?

Der Vater musste zurückfahren. Mit einem Ruck
würde etwas zwischen ihnen beiden zerschnitten
werden. Er würde in denselben Autobus, mit dem
sie zusammen hergekommen waren, hineinsteigen,
der Wagen würde sich in Bewegung setzen und der
Vater ihr zuwinken. Dann würde alles kleiner,
immer entfernter werden. Und furchtbarerweise
würde er schliesslich bei der letzten Serpentine
völlig verschwinden; kein Winken würde mehr
helfen können. Nur der Wald würde weiter zuverlässig

und düster stehen bleiben.
Oh, und sie würde unentrinnbar zurückgelassen

werden. Wie ein Schiffchen in Seenot würde sie hin
und her treiben in all dem Unbekannten und nach
einem Stück von etwas Vertrautem suchen, an dem
sie Ufer fassen könnte.

Verzweifelt sah sie vom Bett aus zu ihrem Vater
hinüber. Er band sich die Krawatte und den Kragen
vor dem Spiegel los, ging dahin und dorthin im
Zimmer und holte sein Nachthemd aus dem Koffer
hervor. Wie tröstlich war es, seine knarrenden,
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alten Schuhe zu hören! Jetzt planschte er in der
Waschschüssel herum und rieb sich nachher mit
dem Handtuch rot und trocken. So ohne Sorge
durfte noch alles sein, geborgen in den alten
Zusammenhängen. Wenn es bliebe! Brauchte es nie
ein Morgen zu überstehen geben!

Franziska lag auf der Veranda in ihrem weiss-
lackierten Bette. Das Schönste daran schien ihr,
dass es kleine Räder hatte und man es ein wenig
hin und her bewegen konnte. Es war einfach lustig,
aus der langen Reihe, in der rechts und links die
Kinder in den gleichen Betten lagen, sich ein
bisschen herauszuschaukeln.

Alle platzten los, sie am meisten; eine zweite,
dritte, probierte es. Die Lachlust fuhr wie eine
Brandung über sie und liess sie erstickt und nass

vor Prusten zurück.

Dazwischen erschienen die Schwestern und
deckten da und dort besser zu mit den jägergrünen,
grobhaarigen Wolldecken.

Als sie fort waren, kam wahrhaftig ein silbriges
Pappelblatt durch die Luft angesegelt und schwenkte
geradeswegs zu ihnen in die Veranda hinein. Jetzt
bekamen sie fiebrige Augen vor Vergnügen; wer
von ihnen würde das glitzrige, segelnde Blatt
erwischen können? Verlockt und wild fuhren alle in
den Betten hoch. Vor Spannung kreischten sie;
aber ihr Kreischen ebbte immer wieder horchend
und ängstlich ab und bekam durch diese Eintönigkeit

den Rhythmus einer Welle. Zwei der Mädchen
rauften sich, — das Blatt blieb ziemlich zerfranst
in den Händen der Grösseren, die anderen warfen
sich glucksend vor Entspannung und Vergnügen in
die Decken zurück.

Nachmittags war es meist stiller. Ein winziger
warmer Wind fächelte bis in die Veranda hinein.
Franziska lag wohlig da und blinzelte von ihrem
Bett aus direkt in die dicke goldene Scheibe über
ihrem Kopf, an der langsam ein zittriges Septemberwölkchen

vorüberfuhr.
Der Arzt hatte Franziska versprochen, dass sie

heute zum ersten Male auch die Nacht über mit
den anderen Kindern auf der Veranda schlafen darf.
Sie wünscht den Abend herbei und freut sich, als
die Pflegerinnen mit den grossen Speisebrettern
hereinkommen. Alle setzen sich in den Betten auf,
zupfen die Servietten zurecht. Man macht ihr
Zeichen hinter dem Rücken der Schwester. Franziska
könnte bersten vor Behagen, Faulheit und
Wohlbefinden.

Herrlich eingeteilt sind alle ihre Tage. Immer
kommen die guten Mahlzeiten ans Bett. Man kann
daliegen und mitten in das Frühlicht blinzeln.
Morgens fängt es vielleicht nicht ganz so freundlich
an, denn um eine bestimmte Zeit wird man eben
aufgeweckt. Man möchte noch zusammengerollt wie
ein Igel in seiner eigenen Körperwärme liegen
bleiben, aber es wird einem dieses feuchtkalte Ding
unter die Achselhöhle geschoben. Man darf sich

nicht rühren; denn die Schwestern legen einen
nachdrücklichen Wert auf jedes Strichelchen, das
das Thermometer mehr oder weniger anzeigt.

Dann ist noch ein Zweites, weniger Angenehmes
zu überstehen, dass man nämlich die gute haarige
Decke, diese wohlige häusliche Höhlung mit dem
leisen bekannten Geruch, von einem selber
wegschlagen und sich hinaus in den Waschraum befördern

muss. Aber damit ist auch alles von dieser Art
vorbei; man darf zurück ins Bett, der Kakao mit
dem Honigbrot steht da und wartet.

Beim Essen kann man zu dem Salvienbeet
hinübersehen und sich wundern, dass es ein so rotes
Rot überhaupt gibt. Will man es später blau haben,
sieht man schräg hinauf zur Mooswiese, wo späte,
kleinblütige Enziane innen im Wiesengrund sitzen
wie winzige dunkle Sterne.

Zum Nachdenken hat man mehr als genug bei
der Hand, nicht zum Fertigwerden. Denn die
grösseren Mädchen erzählen, und die kleine Ungarin
hat neulich sogar von Gespenstern gesprochen.

Am Abend dürfen sie die Kopfhörer nehmen.
Dann kommen ferne schwache Töne, werden
dichter und rücken nah, man erkennt Märsche und
Tänze. Franziska sieht dabei ein Pärchen aus
Porzellan sich drehen in starren geblümten Röcken, —
dieselben, die zu Hause auf Mutters Kommode
stehen. Dazwischen denkt sie an die kranken Knaben

nebenan, die, nur durch eine Bretterwand von
ihnen getrennt, auch auf der offenen Veranda in
den weissen Betten liegen. Neulich brachte einer
einem grösseren Mädchen Schokolade und einen
Enzianenstrauss zum Geburtstag; das musste sehr
wunderbar sein.

Aber auch für sie ist es reichlich wunderbar.
Denn die Nacht ist inzwischen da, und Franziska
liegt mit offenen Augen und kann vor Stolz nicht
schlafen. Sie ist glücklich, dass sie jetzt nachts mit
den Kindern beisammen bleiben soll, immer
eingeschlossen und eingeschaukelt in diese Gemeinsamkeit,

in diese grosse einschläfernde Wiege, aus
der sie nie, nie mehr herausmöchte. Sie horcht
entzückt auf das Atmen rings um sie, wie die einzelnen
im Schlafe hüsteln oder sich auf die Seite werfen.
Sie braucht ihre menschliche Nähe, denn sie schaudert

einfach vor dieser unbestimmten warmen
Dunkelheit, in die sie mit ihrem Bett
hineingeschoben worden ist wie in ein laues Bad.

Sie schaudert vor der Nähe der Sterne, die tief
und starr über ihrem Kopfe hängen. Ein Vogel
wirft einen Klagelaut aus dem Walde heraus, er
erschreckt Franziska. Gleich darauf plumpst eine
Baumfrucht zur Erde. Am beklemmendsten bleiben
ihr die Sterne, sie werden immer eisiger und näher,
Franziska hält abwehrend die Hand über den Kopf
und fällt vor Stolz und Furchtsamkeit in Schlaf.

Einmal hatte sie alle der ungewöhnlich warme
Septembertag ganz wild gemacht. Die Sonne hatte
so gebrannt den ganzen Tag über, und wiewohl die
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Skizze von Margarete Lipps, Zürich.

Kinder ihr niemals wirklich ausgesetzt wurden, war
eine herrliche leuchtende Wärme über ihre Betten
hingekrochen und hatte sich da festgesetzt. Der
unvermittelt einbrechende Abend brachte sie völlig
aus dem Gleichgewicht. Oh, sie wollten jetzt keine
Dunkelheit; sie hatten so lange in der schönen,
erregenden Helligkeit gelegen, sie konnten das Dunkle
unmöglich aushalten.

Als die Schwester das Licht abgedreht hatte,
ging es wie ein elektrischer Schlag durch alle
hindurch. Sie hatten nichts verabredet, aber wie unter
einem wilden und geheimnisvollen Kommando
fuhren sie in den Betten hoch, schüttelten die
Decken von sich herunter und starrten erwartungsvoll

eines zum anderen hinüber. Dann sprang Franziska

heraus und bewegte sich vorwärts. In ihrem
Schlafanzug sah ihre Silhouette wie die eines Knaben

aus; die Mädchen schauerten vor Spannung.
Alles ging blitzschnell. Franziska drehte die eine

kleine Birne an der Wand auf. Ein anderes Mädchen

sprang dazu und warf ihr Sonnenhöschen
darüber, um die seitliche Strahlung abzudämpfen.

Die bräunliche Dämmerung, in der sie nun
sassen und sich sprachlos, beklommen und entzückt
anstarrten, machte sie einander fremd und neu.
Nur ihre herrliche unaufhörliche Verbundenheit
blieb bestehen, aber jede einzelne wurde durch
ihren verzerrten und undeutlichen Umriss ein
trollhaftes, gnomiges Wesen voll unbestimmbarer
Möglichkeiten.

Das Weitere vollzog sich wortlos. Franziska

sprang wieder hoch, man sah sie auf die Balustrade
klettern. Sie hielt sich an der Planke fest, die von

den Knaben trennte. Auf einem Fusse wippend, die
Hand an die Bretterwand gestützt, bog sie den
Kopf um die Ecke und sah hinüber.

Die Knaben lagen genau ebenso in der Reihe
der weiss schimmernden Betten, einige schienen
aufgeweckt durch das Geräusch. Und Franziska
konnte erkennen, wie ein kleinerer Junge, auf den
ein kalkiger Stern seitwärts vom Walde her Licht
fallen liess, sie überwältigt und gebannt anstarrte.

Sie winkte mit ihren mageren, schlaksigen
Armen hinüber, einmal, zweimal. Der Knabe
erhob sich, als könne er nun nicht anders, vom Bette
und ging mit unsicheren und angelockten Schritten
auf Franziska zu. Während sie ihm die Hand
hinunter reichte, hob sie ihn gleichzeitig fast herauf,
denn er schien erschreckend gewichtlos und dünn
zu sein. Dann sprangen sie miteinander zu Boden.
Um die Mädchen hatte die Spannung einen
luftleeren Raum gezogen. Bewegungslos und wie ausserhalb

ihrer selbst hockten sie in krötenhaften
Stellungen in der Mitte ihrer Betten, und die
zerwühlten Decken lagen als eine Landschaft
grünlicher Grotten um sie aufgeschichtet.

Die Veranda, so wie man sie kannte, verschwand
immer mehr und nahm eher das Innere einer
Berghöhle an. Kein Kind hob auch nur eine Hand, alle
hefteten ihre Augen erstarrt und verzaubert auf das
unfassliche Paar.

Die beiden, die sich nie gesehen, sahen aus wie
Zwillinge. Sie waren gleich gross, beide hatten die
im Hause üblichen gelben Kinderpyjamas an; das
bräunliche Haar war ihnen kurz und pagenhaft
geschnitten, und über ihren Gesichtern lag der
gleiche Ausdruck einer leidenschaftlichen
Träumerei.

Was würde geschehen? Das Geheimnis, die
Dunkelheit, das Unbegrenzte, das die Empfindungen
der Kindheit enthalten, überwältigte die Mädchen.

Franziska zog den Knaben schnell in die freie
Mitte der Veranda; er sah sie furchtsam und
entzückt an. Dann fasste sie ihn bei der Hand, nickte
wie zum Kommando mit dem Kopf und fing an,
ihn mit kreisenden Bewegungen zu umschreiten.
Am Blick ihrer Augen erkannte er, dass sie das
Gleiche von ihm erwartete, und zögernd, mit
schleppenden, schamerfüllten kleinen Rucken, tat
er, was sie wünschte.

Sie fasste ihn und wirbelte sich mit ihm in
einem Kreis herum. Ihm schien es dabei immer
erschreckter, ja aufgescheuchter zu ergehen, denn er
hing zuletzt ermattet und wie ein Stückchen Blei
in ihren Armen. In diesem Augenblick, den sie alle
bis in die Ewigkeit verlängert hätten sehen wollen,
wurde ein Geräusch hörbar. Das grösste Mädchen

sprang blitzschnell an den Lichtschalter heran. Als
es dunkel geworden war und niemand kam, sagte
eines von ihnen: «Eine Ratte!»

Die Wirkung war schrecklich. Keines von den
Kindern hatte je eine Ratte wirklich gesehen. Dieser
Ausruf bedeutete für sie den Absturz in die un¬
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begrenzte Abgründigkeit ihrer Vorstellungswelt.
Sie warfen sich wie Ertrinkende an Rettungsringe
in ihre Betten zurück und rissen das obere Deckenende

über den Kopf. Vor Entsetzen keuchten sie, so
dass ein gehetztes, heiseres Geräusch entstand, das
sie von neuem ängstigte und sie in einer völlig von
ihnen Besitz nehmenden, ungeheuchelten Todesangst

erschauern liess.
Als Franziska die Decke über sich schlagen

wollte, fiel ihr der Knabe ein. In der Dunkelheit
sah sie ihn nur undeutlich, aber von da, wo er
stehen musste, kam ein kleines, überwältigtes Weinen,

wie von jemand, der in der Wüste ausgesetzt
worden war.

Franziska richtete sich auf, sie zitterte fürchterlich.

Der Schweiss schoss ihr in hitzigen Bahnen
den Rücken herunter, aber sie tat es doch. Sie
schloss die Augen, wankte halb irr zu dem Jungen
hinüber, riss ihn an ihrer Hand herum und mit
sich fort an die Balustrade, schob ihn hinauf und
hielt ihn am Zipfel seines Jöppchens, bis er die
Wendung an den Planken vorbei zu seiner Veranda
hinüber fertiggebracht hatte.

War bis jetzt alles halb wie im Traume, wenn
auch in einem fürchterlichen, vor sich gegangen
und war doch ein menschliches Wesen an ihrer
Seite gewesen, so schien Franziska der Rückweg
unausdenkbar. Sie zog die Augen zusammen, und
die Lider blieben wie in einer Lähmung darüber
hegen.

Sie stiess sich gewaltig am Tische an, ohne den
Schmerz überhaupt wahrzunehmen. Ihre Zähne
schlugen aufeinander und machten ein kleines
mahlendes Geräusch. Franziska hörte dieses
Geräusch, — alles in der Welt kam jetzt von der
Ratte, so auch dieses. Sie stiess einen gehetzten
Schrei aus und warf sich mit einem verzweifelten
Ansprung an ihr Bett heran.

Für den Augenblick, den sie dazu hatte die
Augen öffnen müssen, war das Furchtbarste
geschehen, was hatte geschehen können. Sie hatte das

Tier mit feuersprühenden Augen am Boden hocken
sehen. Sie hatte es so gesehen, schien ihr, und
danach wünschte sie einfach zu sterben. Denn mit
dieser Angst konnte man unmöglich weiterleben, es

musste etwas getan werden. In einer fast unnatürlichen

Kraft zwang sie sich, den Anblick noch
einmal durchzumachen, um die nächste Gefahr
abschätzen zu können. Aber eigentlich war diesmal
nichts zu bemerken. Sie setzte sich halb auf und
schaute angestrengt und genauer hinüber. Es war
nichts da. Was bedeutete das? Franziska fing
zitternd zu überlegen an. Sollte die Ratte weg sein?
Vorläufig wenigstens? Die ganze Nacht über
vielleicht? Am Ende für immer?

Würde das herrliche gemeinsame Leben, das sie
mit den Kindern geführt hatte, noch einmal
wiederkommen? Würde die Veranda allmählich in der
Dämmerung ihr beklemmendes Fremdsein ändern
und noch einmal wohlbekannt daliegen in der
Helligkeit eines Morgens? Und wie früher das ver¬

traute luftige Wohnhaus sein, von dem aus man die
Salvien und den Enzian, den Wald mit Mond und
Wolken sehen konnte? Und würde dieses
unbeschreibliche nächtliche Geschehnis, das sie nun
alle noch mehr und wunderbarer aneinanderhand,
ein aufregendes, geflüstertes Geheimnis zwischen
ihnen werden?

Langsam nahm die Möglichkeit so glücklicher
Vorstellungen in ihr überhand, eine furchtbare
Mattigkeit brach betäubend aus ihr heraus und
liess sie jäh in Schlaf sinken.

Es war schon Anfang Dezember, Franziska lag
noch immer in der Nacht draussen. Dass sie es

durfte, zeigte, dass sie nun fast gesund geworden
war. Es machte sie sehr stolz.

Heute war wieder ein Brief von ihrem Vater
gekommen. Sie freute sich, weil die anderen ihn
hören wollten, und dann las sie ihnen alles vor.
Aber während sie las von Vater und Mutter und
dem kleineren und dem grossen Bruder und dass

sie Weihnachten wieder bei ihnen sein sollte, empfand

sie eigentlich nichts. Das alles war weit weg,
und dazwischen war eine leere Stelle. Nicht, dass

sie vergessen hätte. Sie wusste alles noch durchaus

genau. So und so war dieses und jenes gewesen,
— die angefüllten Schuhe mit den Nüssen und
Aepfeln, die geöffnete Tür, das Geigenspiel des

grossen Bruders, Vater, Mutter, der Baum. Ja, sie

erinnerte sich an alles. Aber wo war es hin? Wie in
einer alten Schublade lag es zusammengerollt und
war nicht greifbar. Greifbar und immer in ihr drin
waren die Kinder, ihre Betten, ihre Veranda, dieses

zutraulich dem Himmel geöffnete Zelt, — ihr
wunderbares gemeinsames Leben dort, das sie von
früh bis spät zusammen führten.

Alles das bewegte sie, auch dass sie alle jetzt
um sie herum lagen in der Mitternacht, jede
einzelne atmete, zusammengekrümmt lag oder
ausgestreckt, wie sie es an ihnen schon kannte. Und
alle zusammen mit ihrem Atem, mit ihren Körpern,
die warm unter den wolligen Decken lagen, strömten

diese vertraute menschliche Wärme aus, welche
die Veranda wie eine Art Heizung durchzog.

Es war Franziska gar nicht kalt, obwohl der
Schnee anfing, niederzugehen. Ueber ihr war ein
Vorstoss aus gläsernem Dach, aber wenn sie sich
weit genug vorbeugte, konnte sie die rieselnden
Flocken mit den Händen auffangen. Gerade vor ihr
stand der Wald; er war richtig eingerüstet in Winter
und Weisse und trug die kleine rötliche Mondsichel
wie ein Krönchen über sich. Die Luft schmeckte so

rein, man konnte immer wieder versuchen, an ihr
zu trinken. Wenn man eine Flocke auf die Hand
nahm, waren es winzige Sterne. Ja, jetzt mitten in
der Nacht konnte man das, weil man niemals allein
war, immer waren die Kinder mit dabei. Oh, sie
wollte nicht weg von ihnen, immer wollte sie mit
ihnen beieinander sein.

Als der Vater kam, ging alles sehr schnell. Das
Seltsamste war, sobald er hereintrat, gross und dick
und rosig und mit seiner schallenden Stimme sie
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begrüsste, ergriff sie eine rasche alte Freude. Sie

flog ihm an den Hals, dann nahm er sie bei der
Hand, und sie gingen zusammen hinunter in das

Ordinationszimmer.
Der Doktor zeigte auf eine Platte, die er

ausgestreckt vor sich und den Vater hielt, und beide
sagten abwechselnd: «Nichts mehr zu sehen!»

Es schien dem Vater viel Vergnügen zu bereiten,
denn er umarmte Franziska und wirbelte sie wie in
alten Zeiten im Zimmer herum. Dann erzählte er
von zu Hause, während sie sich ihre Wäsche und
Kleider anziehen musste.

Als sie später in ihrem blauen Samtkleid
zwischen den Kindern herumlief, war sie eigentlich
schon wie ein Besuch. Die Fahrt mit der Eisenbahn
beschäftigte sie sehr, als hätte sie sich diese längst
gewünscht. Beim Gehen dehnte sie sich, ihre
Schritte und Bewegungen machten sie sich selbst

neu, dabei ergriff sie in einer alten Art Besitz von
sich.

Während sie an der Reihe der Betten entlang
ging, in denen die Kinder wie immer unter den
Decken lagen, erfasste sie eine furchtbare Abwehr,
dort noch dazu zu gehören. Es schien ihr mit einem
Mal unbegreiflich, wie sie in diesem weisslackierten
Bette hatte so lange liegen können, und sie fühlte
etwas wie Verachtung und Mitleid für die anderen,
die da noch weiter würden liegen müssen.

Die Kinder spürten es natürlich sofort. Sie

spürten, dass der Zusammenhang zwischen ihnen
und Franziska sich gelöst hatte und sie
herausgeplumpst war wie eine reife Nuss und weit weg
von ihnen. Während sie sehnsuchtsvoll, neidisch
und verschüchtert ihr die Hand zum Abschied
hinhielten, wagten sie schon kaum mehr, Franziska
dieses und jenes alte Stichwort zuzurufen.

Einige gaben ihr kleine aufgefädelte Perlreihen
und geflochtene Bastkörbchen. Franziska nahm sie
und hielt sie leer zwischen ihren Händen mit einer
Art abwesendem und geziertem Lächeln.

Unten im Saal bekam sie zur ungewohnten
Stunde das Mittagessen. Sie ass mit dem Vater, die
Schwestern kamen, und sie stand auf und sagte
Adieu. Aber ihr Knixen bedeutete wenig, es
enthielt nicht mehr die alte abhängige kleine Reverenz.

Es war wirklich nichts anderes als ein hohles
Pirouettchen, an das Ende einer zerstobenen
Träumerei gesetzt.

Im Autobus sass Franziska neben dem Vater,
warm bekleidet, vor der Fensterscheibe. Als die
Serpentine kam, von der aus man den Kindern noch
ein letztes Mal winken konnte, und alle oben
fieberhaft darauf warteten, war Franziska ihr
Versprechen entfallen: es war ihr zergangen wie eine
Seifenblase.

Statt dessen sah sie freudig und gläsern in den
Wald hinein, ohne ihn überhaupt im geringsten
wahrzunehmen. Sie dachte nur, die Eisenbahnfahrt
überspringend, und längst wieder völlig zu Hause
und in ihrem alten Leben angelangt, an das Fahrrad,

das der Vater ihr auf Weihnachten versprochen
hatte. Und in allen drolligen alten Einzelheiten
standen ihr das eifrige Umspringen und die
Bewunderung ihres kleinen Bruders vor Augen, wenn
er sie auf diesem Rade sehen würde.

Oben starrten die kranken Kinder fassungslos
der sich entfernenden Staubwolke nach. Und die
Enttäuschung, ihr sehnsuchtsvolles Winken
unerwidert zu sehen, ging wie ein erster Gram über
sie hin, als habe die Eisigkeit des Lebens bereits
Hand an sie gelegt.

Skizze von Margarete Lipps, Zürich.
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