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FREMD UND TOT IST DAS TAL VON LONGARONE

Die Zeit verrinnt. Minute um Minute, und ehe

man sich's versieht, hat sich der Kreis geschlossen, der
die Monate zu einem Jahr fügt. Was eben noch er-
schütternd wach und gegenwärtig war, was uns in

freudiger Spannung, in mitfühlendem Bangen in Atem
hielt — schon hat sich der Schleier des Vergessens dar-
über gebreitet, und nur der Zufall führt ins Bewusst-
sein zurück, was vergangen ist. Jenen aber, denen das

Schicksal seine Unbarmherzigkeit kundtat, scheint die
Zeit zur Ewigkeit geworden, und es braucht lange, bis
sie ihre heilende Kraft spüren.

Für uns mag die Katastrophe von Longarone in
weiter Ferne liegen, sind doch seit jener Schreckens-

nacht vom 9. Oktober des letzten Jahres mehr als zwei
Monate verstrichen. Für jene Menschen aber, die ihr
Liebstes unter den Trümmern der Häuser, unter den

gewaltigen Wassermassen, die mit reissender Wucht
die Mauer des Staudamms überströmten, unter dem

Schlamm der mit den Fluten vermischten Erde be-

gruben, hat sich die Trauer und Verzweiflung noch

nicht wieder in Ruhe und Frieden gekehrt. Ihrer und
der Toten auf den riesigen Leichenfeldern im Piavetal,
in dem nur zögernd wieder Leben erwacht, sei gedacht,

wenn wir nachstehend einige Ausschnitte aus dem

Katastrophenbericht von Ê/Arfèe/A D/üWi« wiedergeben.
Einst gab es im Gebiet des Piave fruchtbare Täler.

Kleine Dörfer lagen zu Füssen des Monte Toc, und der

Vajont-Staudamm bei Belluno galt als eines der ein-
drücklichsten Bauwerke seiner Art in ganz Europa. Er
erreichte eine Kronenhöhe von 260 Metern, und seine

Staukapazität betrug 150 Millionen Kubikmeter. War
es Aberglaube, dass die Menschen im Piavetal trotz
dieser imponierenden Zahlen seiner Standhaftigkeit
misstrauten? Das Wort vom raunenden Berg ging um,
dessen Bergmassen sich langsam und unaufhaltsam
vorwärts bewegten. Auf die Dörfchen im Piavetal
ZU

Es kam schneller als man erwartet hatte. War es

ein Erdbeben, das schliesslich riesige Erd- und Ge-

steinsmassen des Monte Toc loslöste, sie ins Stau-
becken trieb, den Wasserspiegel jäh steigen liess, so

hoch, dass sich die Fluten, vermischt mit Geröll und
Gestein, über den Damm ergossen und dann mit einer
alles davon reissenden Wucht mitten über die Dorf-
chen hin. Da blieb kein Stein mehr auf dem andern.
Da verwandelte sich in Windeseile in grauenerregende
Wüste, was noch Minuten vorher vom Frieden der
Nacht umgeben war. Fremd und tot lag das Tal, als

unsere Mitarbeiterin unmittelbar nach der Katastrophe
im Piavetal eintraf.

«Ein Augenschein auf der Stätte, wo einst die Dör-
fer Longarone, Pirago, Rivaita und Villanova stan-

den, lässt uns zwar die Ausmasse der Katastrophe er-
ahnen, aber die Angst und das Grauen, die diese Men-

sehen in den Tod begleitet haben, können wir nur
bruchstückhaft erfassen.

Ueberall wimmelt es von Militär: Ein Hilfstrupp
löst den andern ab. Unten auf der Strasse marschieren
hundert Uniformierte mit geschulterten Schaufeln.

Auf der Eisenbahnbrücke hält uns ein Unteroffizier an.

Sprengarbeiten
Das Schweizerische Rote Kreuz hat der Provinz

Bclluno seine Hilfe angeboten. Aber bei einer Kata-

strophe von diesem Ausmass, die nur wenige Men-
sehen überleben liess, kommt fast jede Hilfe zu spät.
Die Toten sind tot, unwiederbringlich.

Die Lebenden aber sind von Trauer und Entsetzen

gelähmt. Weder Blutplasma noch Medikamente sind

nötig, denn die, die ihr nacktes Leben retten konnten,
sind meist nur leicht verletzt.

Wer von den herunterstürzenden Balken getroffen,
vom Schutt und den Wassermassen überrascht wurde,
war sofort tot. Gleich nach der Katastrophe hatte das

Rote Kreuz von Belluno seine Ambulanz und seine

Freiwilligen aufgeboten. Es richtete in aller Eile ein

Sammellager für hundert Kinder ein und stellte Klei-
der und Decken zur Verfügung. Das grosse Kinder-
lager blieb leer — bis auf ein einziges Kind. Ein ein-
ziges

Im Spital von Belluno finden wir einen Mann, der
ununterbrochen nach seiner Frau und seinem Enkelkind
fragt. Welche Antwort soll man ihm geben? Man hat
keine Listen der Toten, die noch unter dem Schlamm

liegen, der langsam zu Staub eintrocknet. Es gibt nur
eine Liste von den wenigen, die überlebten.

Im Spital von Belluno haben sich unmittelbar nach

der Katastrophe zahlreiche Blutspender gemeldet. Aber
ihre Bereitschaft ist vergeblich, denn man braucht kein
oder nur ganz wenig Blut.. Noch immer stehen wir
auf der Eisenbahnbrücke. Die Spengungen gehen wei-
ter. Ernst blicken die Gesichter auf das mit Erde über-
schwemmte Tal des Piave. Angst in den Augen der

einen, geheime Hoffnung auf den Gesichtern der an-
dern. Unvergesslich der Anblick einer jungen Frau,
die in der tragischen Nacht bei Verwandten in Brescia

weilte. Nun hat sie alles verloren: die Eltern, die Ge-

schwister, ihre Heimstatt. Blass, übernächtigt und

geschwollen vom vielen Weinen ist ihr Gesicht. Jetzt
findet sie keine Tränen mehr, nur ab und zu läuft ein

Zittern durch ihren von Angst und Trauer geschwäch-
ten Körper. Sie hat einen fünffachen Verlust erlitten,
ist dadurch selbst einen fünffachen Tod gestorben,
und alle Worte des Trostes und der Teilnahme prallen
an ihr ab. Warum, warum habe nur ich überleben müs-
sen? Und wozu?

Die Sprengungen sind für den Augenblick beendet.

Wir steigen über Felsblöcke und Schutt auf den Hügel,
über den sich die Wassermassen gewälzt haben. Die
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Menschen um uns werden immer stiller. Da — ein

Haus, ganz zuoberst auf der Anhöhe. Unversehrt schaut

es aus, aber in der Nähe erkennen wir, dass auch hier
die Wasser bis unter das Dach gestiegen waren. Nicht
weit davon der Turm der Kirche. Unbeschädigt ist das

Altarbild, ein tröstlicher Anblick auf der Stätte des

Grauens. Daneben die verbogene und geknickte Wand
mit Grabtafeln der früheren Longaroneser Generatio-
nen. Nun haben sich die Gebeine dieser Toten mit
jenen ihrer Söhne und Töchter vermischt. Quer über
dem Friedhof, der aller Grabsteine beraubt ist, liegt
ein Mast, an dem ein Strumpf, eine zerfetzte Schürze

hängen. Zwischen übereinanderliegenden Grabmälern
eine Essgabel; ein Mauerstück mit einem Lichtschalter.
Makaber schauen uns starre Augen aus einem Puppen-
köpf an. Wo liegt wohl das Kind, das diese Puppe
zärtlich umsorgt hat?

Erschüttert gehen wir weiter, zum nächsten Hügel.
Noch ist es nicht genug; auch hier herrscht Zerstörung,
bis weit in den Talkessel hinein. Ganz am Rande ent-
decken wir jene Häuser, die nur wenig getroffen wur-
den. Ein Mönch macht uns auf ein gelbliches Funda-

ment aufmerksam: das war der Bahnhof von Longarone.
Es ist schwer zu glauben, denn weit und breit sieht

man keine Bahnstrasse, keine Schienen. Rings um uns
stehen bizarre Formen. Hier muss ein Wäldchen ge-
wesen sein. Uebriggeblieben sind nur nacktgefegte,
ihrer Rinde völlig beraubte Astgabeln, die mit ihren
kräftigen langen Wurzeln im Boden so tief verhaftet
waren, dass die Flut ihnen nichts anhaben konnte.
Von Leben keine Spur: kein Blatt, kein Gras, kein
Vogel. Nur Erdkrümel und Staub.

Langsam kehren wir um. Die Zeit hatten wir ver-
gessen. Stundenlang sind wir auf dem riesigen Trüm-
merfeld umhergeirrt, an den Armeezelten und den

Helikopterlandeplätzen vorbei. Es müssen Tausende

von Soldaten sein, die hier arbeiten. Auf dem Friedhof
wird die Erde systematisch nach Leichen oder Leichen-
teilen abgesucht. Wo irgendwelche menschliche oder
tierische Reste gefunden worden sind, haben die Sol-
daten Chlorkalk ausgestreut, um Seuchen und Epide-
mien zu verhüten.

Wir klettern talwärts und begegnen so manchem

Fremdarbeiter, der in sein Heimatdorf zurückgekehrt
ist, um den Seinen zu helfen. Und wie mancher steht
da, den Koffer auf den Schultern, machtlos, denn sein

Haus, die Wohnstätten seiner Freunde und Bekannten
sind verschwunden. Fremd und tot ist das Tal.»

RUND UM EINEN AUTOCAR

Ein nebelverhangener regnerischer Novembertag.
Wie lange ungleichmässig geformte Ketten perlen in
dumpfer Eintönigkeit die Regentropfen von den
Scheiben und verhüllen die Sicht auf die weiten Mat-
ten in ihrem letzten sterbenden Grün, auf die herbst-
lieh gefärbten Wälder und auf die im Widerschein
des Regens metallen schimmernde Strasse.

Ein grosser gelber Autocar parkt vor der Polio-
zentrale des Inselspitals in Bern. Unruhig rutschen
sechs Kinder auf ihren Sitzen hin und her: Kathi, mit
seinen sieben Jahren das von allen verwöhnte Nest-
häkchen, die blasse zarte Regina mit dem feingeschnit-
tenen Gesichtchen, die kleine Monika und das Mar-
gritli mit seinem blonden Lockenschopf, seit kurzem
trotz seiner Krankheit stolze Pfadfinderin. Schliess-

lieh noch die beiden stämmigen Buben Erwin und
Ueli. Wenn man die Krücken neben den Plätzen der
Kinder nicht beachtete, könnte man fast vergessen,
dass sie gelähmt sind und erst sehr mühsam wieder
laufen lernen müssen. Mit grossem Hallo wird Martin
begrüsst, den man in diesem Augenblick aus seinem
Fahrstuhl hebt und behutsam in den Wagen trägt.
Seit mehr als fünf Jahren schon ist Martin gelähmt.
Das Unglück geschah, als er an einem Morgen mit dem
Fahrrad zur Schule fuhr, ausglitt und so schwer stürzte,
dass er ausser der völligen Lähmung seiner Glieder

eine Blutung im Gehirn davontrug, die ihm die Sprache

raubte. Aber alle, die Martin kennen, wissen, wie sehr

er sich auf die Ausfahrt 'freut. Sie verstehen die Sprache
seiner grossen Augen und die jubelnden Laute, die

sich unter zäher Anstrengung seinen Lippen entringen.
Im Eingangsflur des Spitals reiht sich derweilen

Rollstuhl an Rollstuhl. Schwester Bethli, Schwester

Erika und Schwester Maria, in die schmucke Sonntags-
tracht der Lindenhofschwestern gekleidet, schieben

einen nach dem anderen zum Autocar, wo starke Män-

nerarme mit sicherem und doch vorsichtigem Griff
das Einladen der Patienten besorgen. Und dann geht
die Fahrt los. Zurück bleiben die leeren Rollstühle.
Aber zurück bleiben auch die vielen anderen Kran-
ken, die tagtäglich, jahraus-jahrein ans Bett gefesselt
sind und denen eine Ausfahrt wie diese versagt blei-
ben muss, solange nicht ein speziell für Schwergelähmte
konstruierter Autocar zur Verfügung steht. Wieviel
Zeit wird bis dahin noch verstreichen?

Durch Plollands Wasserstrassen, die malerischen
Kanäle und Grachten, vorbei an den kleinen Häus-

chen, die den Eindruck einer Spielzeugstadt erwecken,
fährt seit einigen Jahren ein Schiff. Es ist auf den

Namen Henry Dunants getauft. Schwergelähmte und

Gebrechliche sind seine Passagiere. Sie kommen aus

allen Teilen des Landes und erleben staunend und
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