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Notizen am Rande

Als «Notizen am Rande» wollen wir die folgenden kleinen
Erlebnisse bezeichnen, die uns im Gedichtnis geblieben
sind aus der Zeit, da wir — ein paar Helferinnen aus
verschiedenen Sektionen des Schweizerischen Roten Kreuzes
— in der Grenzsammelstelle Buchs mithalfen, aus der
Tschechoslowakei eingereiste Touristen und Fliichtlinge
zu empfangen, zu betreuen und weiterzuleiten. Der erste
Ansturm war voriiber, es kamen nur noch kleinere Grup-
pen, der Betrieb in der Birkenau war eingespielt und lief
reibungslos, und driiben, in der Tschechoslowakei, war
das Leben fast wieder normal geworden — das heisst,
die akute Gefahr von Blutvergiessen war gewichen. Trotz-
dem sahen wir jedem Neuankémmling voller Spannung
entgegen, im Wissen, dass jeder gerade jetzt einen ent-
scheidenden Schritt, eine bedeutungsvolle Wendung in
seinem Leben vollzog. Wir standen sozusagen am Rande
einer Bithne, auf der sich ein Drama abspielte, ein Stiick
Weltgeschichte, dargestellt am Schicksal gewd6hnlicher
Leute. Es waren unter den Einreisenden keine «Promi-
nenten», keine in letzter Minute den Hischern Entwichenen,
es waren Menschen, die am Rande des politischen Ge-
schehens gestanden, die sich unter den gegebenen Ver-
hiltnissen schlecht und recht durchgebracht hatten, auf-
atmend, als die neuen Fuhrer das Steuer ergriffen, und
die dann ihre Hoffnungen in ein langes Dunkel ver-
sinken sahen.

Sie kamen zu zweit — Ehepaare, Brautleute, Freunde,
Freundinnen -, als Familiengruppe oder auch allein.

Da war ein untersetzter kleiner Herr mit Brille, Bart-
stoppeln im Gesicht, die Kleider altmodisch und un-
gepflegt: ein Professor der Staatswissenschaften. Welche
Arbeit wird er, der nur wenig Deutsch spricht, finden?

Fehlende Sprachkenntnisse bilden das grosste Hindernis
fiur die Eingliederung der Tschechoslowaken in unser
Wirtschaftsleben (abgesehen davon, dass die Unterkunfts-
frage sehr schwierig zu lsen ist). Die Fremden sind sich
dessen bewusst, und wir sahen oft Minner und Frauen
Uber Worterbiichern sitzen und lernen. Ein Zuschneider
zeichnete sich aus dem Gedichtnis die Schnittmuster auf,
die er jeweils gebraucht, damit er sie nicht vergesse, wenn
er vielleicht zuerst eine andere Arbeit annehmen misse.
Wer des Deutschen, Franzosischen oder Englischen michtig
war, unterhielt sich gerne mit den Schweizern, um seine
Sprachkenntnisse zu iiben. Reizend war es, als einmal
ein junger Mann wihrend einer Unterhaltung in einer
Gruppe von Tschechoslowaken und Schweizern die Ueber-
setzung eines tschechischen Wortes suchte und sich auf

deutsch an seinen Landsmann wandte: «Wie sagt man
auf deutsch...?» Er erzihlte von den Schiessereien in
Prag, wo wahllos auf Zivilisten gefeuert wurde, von den
durch die Strassen rollenden Tanks, die im Wege stehende
Personenwagen und sogar Autobusse einfach plattwalz-
ten ... Als sich die Eheleute zur Ausreise entschlossen,
erklirten sie ihren Buben, die etwa acht- und sechsjihrig
sind, dass sie weit weg gehen wollten, fiir lange Zeit, das
Notigste sei schon in die Koffer gepackt, sie durften
sich jeder noch ein Spielzeug zum Mitnehmen auswihlen.
Ach, da hatte es Trinen gegeben, denn das liebste Spiel-
zeug war der grosse Teddybir, aber der war zu gross, er
wiirde einen ganzen Sitz im Eisenbahnabteil wegnehmen,
dann wiirden die andern Fahrgiste aufbegehren, dass
eine Fliichtlingsfamilie so viel Platz versperre — nein,
den grossen Teddy konnte man nicht mitnehmen. Sie
hatten ja noch andere Teddies, die auch lieb waren und
gerne mitreisen wollten! So kamen dann die beiden Brii-
derchen, jeder einen kleinen Biren fest in den Arm ge-
driickt und mit einem ersten Abschiedsschmerz im Her-
zen, in unserem Lager an.

Wie viele Kinder mussten ein heissgeliebtes Spielzeug,
das manchmal fast ein Stiick ihrer selbst ist, zuriick-
lassen? ... kleine Tragodien am Rande.

«Wir haben’s geschafft!» Mit diesen Worten trat eines
Abends ein Mann strahlenden Angesichts in unser Biiro.
Seine Frau und der etwa zwanzigjihrige Sohn brachten
kein Wort tber die Lippen, aber die Frau hatte Freuden-
trinen in den Augen. Auch der kleine Dackel hatte die
lange Reise im vollgestopften Fiat gut uberstanden. Sie
alle haben rund dreitausend Kilometer Reise hinter sich.
Erst nach vielen vergeblichen Versuchen an verschiedenen
Stellen ihrer Landesgrenze hatten sie einen Grenzposten
gefunden, wo man sie durchliess, denn sie besassen keine
Pisse; diese wurden ihnen «aus politischen Griindeny
nicht ausgestellt. Der Mann hatte schon einmal acht Jahre
im Gefingnis verbracht, seine Gattin dreizehn Jahre.
Nach diesen Erfahrungen ist es begreiflich, dass sie alles
daran setzten, um die Tschechoslowakei verlassen zu
kénnen, nachdem die politische Situation so unsicher ge-
worden war. Und wirklich, ein Grenzbeamter liess sie
«springeny . .. «Dies war unsere letzte Chancey, stiess
die Frau plétzlich hervor, und man spiirte, welcher Druck
auf ihr gelastet hatte, bis sie endlich alle den sicheren
Schweizer Boden erreichten.

Eines Nachts — die Grenzsammelstelle konnte zu jeder
Tages- und Nachtzeit aufgesucht werden —, etwa um



ein Uhr, liutete die Glocke. Wir beiden diensttuenden
Frauen schlipften schnell in die Uniformschiirze und
gingen offnen. Ein Jingling von etwa zwanzig Jahren
stand in der nebligen Kilte draussen, ohne Koffer. Unser
spiter Gast sprach nur wenige Brocken Deutsch. Er sei
mit dem Zug gekommen. — Jetzt? Um diese Zeit kommt
kein Zug in Buchs an. — Er sei schon vorher da ge-
wesen, mit den Eltern spaziert. — Seltsam. Wo spaziert?
Warum kommt er erst jetzt ins Haus? — Er habe kein
Hotelzimmer bekommen, alles besetzt. — Wir wechseln
einen Blick: in Buchs sind um diese Jahreszeit kaum alle
Zimmer besetzt. Nun, vielleicht traute man dem Frem-
den nicht, man wollte keine Scherereien riskieren, oder
vielleicht hatte er nicht genug Geld auf sich. Auf alle
Fille eine seltsame Geschichte! Was sollten wir mit dem
Burschen, der noch halb ein Kind schien und auf unsere
Iragen hilflos die Hinde verwarf, anfangen? — Er sei
schon seit einigen Wochen in Ziirich und habe nun ein
Telegramm erhalten, dass seine Eltern auch einreisten,
brachten wir schliesslich noch heraus. — Ach so! Auf
diese Nachricht hin war der Sohn wohl in den nichsten
Zug gestiegen, um seine Eltern zu begriissen. Er hatte
nicht daran gedacht oder nicht gewusst, dass er im Lager
nicht mehr aufgenommen werden diirfte, nachdem er be-
reits fest untergebracht worden war. Konnten wir dieses
Kind wieder in die Nacht hinausschicken? Wir brachten
es nicht {ibers Herz, obwohl wir damit, streng genommen,
dem Reglement zuwiderhandelten.

Welche Gefithle mdgen Grenzsoldaten bewegen, wenn
sie auf obrigkeitlichen Befehl Flichtlingen die Ausreise
oder im Asylland den Eintritt verwehren miissen? ...
Gewissensfragen am Rande.

An einem der ersten Tage unserer Ablosungszeit sahen
wir ein Geschwisterpaar: der grosse Bruder ein stiller
junger Mann, Musikstudent, die Schwester ein etwa zwolf-
jihriges, scheues Midchen, das nicht recht in die Blue
Jeans und Stiefel hineinpasste, in denen es sich auf die
Reise in die Fremde aufgemacht hatte. Die beiden konn-
ten sich anderntags einer Reisegruppe nach Solothurn
anschliessen. Einige Tage spiter trifft ihre Mutter ein
—— ebenfalls mit einem Geigenkasten im Gepick —, eine
einfache, mitterliche Frau, verwitwet, aus deren Ge-
sichtsziigen ein arbeitsreiches, bewegtes Leben herauszu-
lesen ist. Sie spricht kein Wort Deutsch, aber der Mann,
der sie begleitet, ihr zukiinftiger Gatte, ist Deutscher
und kann alle nitigen Angaben machen. Er ist rithrend
um «Mutti» besorgt und wird ihr und den Kindern sicher

eine grosse Stiitze sein, wenn es nun gilt, eine neue Existenz
aufzubauen. Vorldufig besitzt er nur ein Transitvisum
und wird sich als Deutscher noch um eine ordentliche
Aufenthaltsbewilligung bemithen miissen.

Es ist eine merkwiirdige Erscheinung, diese Durchdrin-
gung des Tschechoslowakischen mit dem deutschen Ele-
ment. Zu ihrer Erklirung misste man einen historischen
Exkurs machen. Es gibt Deutsche, die bewusst als Aus-
linder in der Tschechoslowakei leben, andere, die sich als
Tschechoslowaken fithlen, aber Deutsch sprechen, dann
die urspriinglich Deutschen, die sich schon stark ange-
glichen haben und ihre Muttersprache nur noch rade-
brechen, und schliesslich viele, deren Geschlecht seit Jahr-
zehnten oder Jahrhunderten im Lande ansissig ist und
die vollstindig die Sprache und Nationalitit ihrer Wahl-
heimat angenommen haben. Die Anwesenheit von etwa
vier Millionen Deutschen, die zu einem guten Teil die
Industrien in Nord- und Westbohmen beherrschten, im
ibrigen aber manche Zuriicksetzung erlitten, hatte
ja seinerzeit Hitler den Vorwand zur Annektion des
Sudetenlandes gegeben, der spiter die Besetzung der ganzen
Tschechoslowakei folgte. Nach dem Kriege wurden gegen
drei Millionen Deutsche ausgesiedelt, und heute macht
thre Zahl mit 140 000 Seelen noch ein Prozent der Ge-
samtbevolkerung aus. Uebrigens leben in der Tschecho-
slowakei auch ungarische, polnische und ukrainische Volks-
gruppen, die als gleichberechtigt behandelt und zum Bei-
spiel in der Volksschule in ihrer Muttersprache unter-
richtet werden. Die deutsche Minderheit war dagegen
seit dem letzten Krieg offiziell totgeschwiegen worden.

Bemerkung am Rande: Die Schweiz, das vielzitierte Vor-
bild, ist nicht das einzige Land, in dem Angehdrige ver-
schiedener Sprachgebiete friedlich miteinander leben.

Zwei Freunde waren per Autostopp hergereist. Vier Tage
lang waren sie unterwegs; wihrend dieser Zeit hatten sie
kaum gegessen, Bahnhéfe waren ihr Nachtquartier. An
Geld hatten sie nur 100 Kronen mitnehmen diirfen, das
sind ungefihr sieben Franken. Wer schmuggelt, muss mit
Gefingnisstrafe rechnen.

Die beiden sind Automechaniker von Beruf. Der eine
Blonde sieht eher aus wie ein Student aus besserem
Hause. Er spricht ziemlich gut Deutsch, wihrend sein
Kamerad keine Fremdsprache beherrscht. Ein Garagist
aus der Umgebung mdochte sie anstellen. Wir freuen uns
iiber diese Chance, denn jeder eingereiste Tschechoslowake
wartet sehnlich darauf, wieder arbeiten und verdienen zu



konnen. Aber der Blonde bekommt es plétzlich mit der
Angst zu tun. Wohl hatte er die Lehre als Automecha-
niker abgeschlossen, aber dann hiess es von oben: wir
brauchen Leute im Baugewerbe, und so musste Jan fiinf
Jahre lang auf dem Bau arbeiten. Dann dutfte er wieder
in den erlernten Beruf hiniiberwechseln. Er kam an ein
Fliessband in einer Fabrik, wo nur wenige verschiedene
Arbeitsstiicke hergestellt wurden. In einem Schweizer
Garagebetrich aber miisste er selbstindig alle Arten von
Motoren reparieren kénnen, Motoren, die er noch nie in
seinem Leben gesehen hat. Bei dieser Aussicht verlisst
ithn der Mut, ja, er befiirchtet, dass der Meister seinet-
wegen ruiniert werden konnte, wenn er schlechte Arbeit
leistet! Am Montag verbringen die beiden Mechaniker
einen Probetag in der Garage. Da am neuen Arbeitsplatz
die Unterkunft noch nicht bereit ist, kommen sie fiir
diese Nacht in die Birkenau zuriick. Am Abend fragen
wir natiirlich voller Interesse, wie die Probe verlaufen
sei. Jan antwortet mit einem schwachen Licheln, er ist
immer noch bedriickt. Es werde schwierig sein, meint
er, aber er wolle versuchen, anhand von Katalogen die
Autos all der verschiedenen Marken, die in unserem
Lande herumfahren, aussen und innen kennenzulernen.
Wenn es in der Garage nicht gehe, werde er eben eine
einfachere Arbeit suchen miissen. Wir reden dem jungen
Mann beruhigend zu. Der Garagenbesitzer weiss, was
seine beiden neuen Arbeiter kénnen und was nicht, und
wenn er sie anstellen will, wird er gewiss auch die notige
Geduld aufbringen und eine lingere Anlaufzeit in Kauf
nehmen. Im stillen frage ich mich, ob dieser Fliichtling
vielleicht unbewusst die Selbstindigkeit gar nicht will,
ob er, eigener Entscheidungen entwdhnt, Angst vor den
Anforderungen der Freiheit hat?

Im weiteren Gesprich erzihlt uns dann Jan ein wenig
von sich. Er war urspriinglich Deutscher. Sein Vater, der
vor vielen Jahren starb, besass grosse Giiter. Als nach
dem letzten Weltkrieg die Deutschen aus der Tschecho-
slowakei ausgesiedelt werden sollten, konnte er sich von
dieser Zwangsmassnahme loskaufen, aber 1948 erhielt
die Republik ein kommunistisches Regime, und der Grund-
besitz wurde verstaatlicht. So kam die Familie um ihr
Vermégen, und nun ist der Sohn ausgewandert, denn die
Mutter heiratete wieder, und nichts bindet ihn mehr an
die alte Heimat, die keine war . . . Eines der vielen Schick-
sale von Menschen, die zu ihrem Ungliick in einem Streit-
gebiet zur Welt kamen und vom griinen Tisch aus bald
diesem, bald jenem Staat unterstellt wurden.

Heute aber sind die Menschen aller Stinde erwacht, sie
lassen sich nicht mehr nur verwalten, dirigieren, sondern

wollen selber mitreden. Diktatur kann wohl in den einen
den eigenen Willen zerbrechen, in den andern aber weckt
sie. Widerstand. In der Tschechoslowakei wird trotz
mutiger, besonnener Verteidigung die Demokratisierung
von aussen gewaltsam unterdriickt. Die Haltung der Re-
gierung und des Volkes in den vergangenen Monaten
verdient Achtung und Bewunderung. Thr Kampf um das
Selbstbestimmungsrecht ist ein Akt der Selbstachtung, -
der seinen Wert in sich trdgt, er ist sicher auch politisch
nicht umsonst gewesen. Das Drama, dem wir Schweizer
am Rande der Bithne beiwohnen, moge uns dazu fithren,
unser Verhiltnis zur Eidgenossenschaft und zu den Sozial-
partnern, unsere Einrichtungen, unsere Ziele und Auf-
gaben als einzelne und als Nation kritisch und weitsichtig
zu iiberdenken. E.T.

Vor uns der Winter

Ich kann nicht singen am Anfang des Winters.
Frost kommt iiber Euch, Spatzen und Strolche.
Man hat mir alles genommen, so muss ich
Mit ibnen gegen den dréhnenden Sturm.

Wir gehen zusammen, wir Armen,

Ueber die steifen Obren die Miitze gedriickt.
Hier und dort wird einer begraben

Vom Schneesturm.

Er ist erfroren. Doch nehmen wir nicht ab,

W ir wachsen gleich dem Berg von Schiee.

So viel schon sind wir, dass in uns

Des Frithlings Wasser rauscht und seine Hoffnung.

Milan Maralik
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