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RETOUR O'ADTtlCHE

PAR ANDRE RONIFAS

L'Arlberg Orient-Express se traine mollement le
long des montagnes du Tyrol, ä l'allure d'un bon petit
train omnibus. Nous avons quitte Vienne hier dans la
soiree, puis, au petit jour, Salzbourg est apparu ä nos

yeux engourdis. Nous venons maintenant de terminer
le dejeuner, au depart de St-Johann. Mais Zurich, oü

nous arriverons vers 22 heures ce soir, est encore loin...

Je commande un cafe-creme. La plupart des voya-
geurs, d'ailleurs, s'attardent au wagon-restaurant, car
nous avons pris part au dernier service de midi. Le gar-
pon sert des liqueurs, allume des cigarettes. Ici et lä, des

conversations se nouent entre inconnus et inconnues, et
on entend le bruit des cuillers que l'on remue dans les

tasses.

Mes compagnons de voyage torment le public typique
et habituel d'un grand express europeen. Car un train
international a son «public», comme chez nous le «Cafe

du Commerce» ou l'«H6tel de la Poste» ont leur «public».
L'Arlberg Orient-Express, aujourd'hui, ne fait pas

exception. La «faune» est complete: le financier
international, sür de lui, dominateur; 1'homme d'affaires le-
vantin, cheveux lustres, joues basanees, epingle de cra-
vate provocante; l'epouse du diplomate ou du fonction-
naire, et ses enfants trop bien eleves; la jeune femme
seule, manteau de fourrure jete sur les epaules avec un
neglige savamment etudie, mains fines ;t blanches oü

les ongles apparaissent comme des gouttes de sang.
Je regarde tous ces gens trop bien nourris, trop dis-

tingues, trop bien assis dans la vie, et ma pensee se

reporte ä quelques jours en arriere. D'autres visages

d'hommes, de femmes, d'enfants defilent ä nouveau de-

vant mes yeux, souvenirs encore tout frais de cette

semaine que je viens de passer ä parcourir l'Autriche.
II n'y a plus de wagon-restaurant, plus d'Arlberg

Orient-Express, plus de voyageurs replets et confor-
tables. Je suis ä Buchs, huit jours plus tot. A Buchs, oü

j'ai commence ä griffonner sur le papier quelques notes

hatives, au hasard de mes impressions:

4 avril. — Depart de Buchs ä 20 h 30, avec le convoi
d'enfants de la Croix-Rouge suisse qui ramene « Vienne 400 petits
gargons et fillettes autrichiens. Ma collegue et moi allons
visiter en Autriche un certain nomine de homes d'enfants
tuherculeux et de camps de refugies. Nous quittons pour une
semaine les bureaux et les papiers, pour nous rendre sur le

terrain d'activite de la Croix-Rouge Suisse: le. «front», pour
nous qui sommes ton jours ä l'arriere.

5 avril. — Attnang - Ruchheini. Quitte le convoi d'enfants
ä 6 h du matin et retrouve le chef de tiotre Delegation ä

Vienne, qui nous accompagnera pendant notre voyage. Depart
en voiture, par un temps triste et pluvieux.

10 h. Arrivee au home du Gmundnerberg, au-dessus d'un
lac qui rappelle celui des Quatre-Cantons. Vne magnifique.
Nous visitons le home, uuquel la Croix-Rouge suisse a livre
d'importantes quantites de literie et de lingerie.

Mon premier contact avec les enfants tuherculeux. lis sont
120, ici, repartis dans deux Salles. Une pour les tuherculeux
pulmonaires, une autre pour les tuherculeux osseux. Lxten-

seurs pour les jamhes, petits corps tardus, figes dans le pldtre.
120 enfants päles, muigres, couches sur leurs petits lits pour
des mois encore, des anne.es peut-elre! Je pense a ma petite
fille, si gaie, si vive, si diahlessc...

Mais comme un defi ä la maladie et au sort, les enfants

chantent, pour nous remercier d'etre venus les voir. Toutes

ces petites voix qui s'elevent de ces petits lits, c'est reconfor-

tant et terrible tout a la fois...

Nous avons repris la route. Linz; u la sortie de la ville,
des families entieres logent dans de vieux wagons de chemin

de fer delabres, lamentables. On n'en voudrait pas, chez nous,

pour la ferraille.
Passe ä quelque distance de l'uncien camp de concentration

de Mauthausen. On en a fait, paruit-il, un musee. I'our-

quoi?
Vers 17 h, entree en zone russe. Statine, 3 metres de haut,

nous accueille et nous sourit dans sa moustache. Les soldals

russes feignent de suvoir lire nos passeporls.
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bombes ne l'ont pas manquee... pas plus que la ville, d'ail-

leurs; eile est, en Autriche, Vagglomeration qui a le plus

souffert des bombardements (16 000 bombes sur la gare).
Visite du sanatorium de Hörgas, oü la Croix-Rouge suisse

a livre d'importantes quantites de literie, d'ustensiles de

cuisine, de medicaments, etc. Toujours le meme spectacle, —

petits lits alignes sur les terrasses, — spectacle que rend plus
triste encore la pluie, qui tombe sans arret depuis ce matin.

Passage ä Scheijling, dans un camp oil sont soignes les

enfants tuberculeux des refugies de la zone britannique. Deux
deleguees du «Council of British Societies for Relief abroad»,
25 ans, pantalons et cheveux au vent, dirigent Vetablissement

avec fermete et bonne humeur. Nous prenons note de diverses

demandes de secours.

Arrivee ä Klagenfurt, au moment oü le soleil se couche

derriere les montagnes qui marquent la frontiere italienne.

Home du Gmundnerberg: la terrasse.

Au coucher du soleil, traversee en bac du «Beau Danube
bleu» (oü, diable, Strauss a-t-il vu du bleu?).

Arrivee de nuit au sanatorium pour enfants de Krems.
200 petits tuberculeux y sont hospitalises. De nouveau, des

visages tout blancs, des petits coips comme figes dans un

spasme de douleur. Je ne m'habitue pas ä ce spectacle, et

pourtant je sais que je le verrai souvent encore dans les jours
qui suivront.

La Croix-Rouge suisse a fourni ici des lits et des tables

de nuit, ä la condition toutefois que le Gouvernement s'en-

gage ä construire une terrasse oü les enfants puissent etre

exposes au soleil. Dans la plupart des cas, en effet, les livrai-

sons de la Croix-Rouge suisse ont ete subordonnecs ä Ven-

gagement du Gouvernement de faire effectuer certains travaux

et certaines ameliorations. Nous vous donnons ceci, mais faites

vous-meme cela...

Traversee nocturne de la Foret viennoise, et arrivee ä

Vienne peil avant minuit.

6 avril. — Journee ä Vienne. Visite de notre Delegation et

des quatre entrepots oü s'entassent les marchandises destinees

a la confection des colis de parrainages.

Tour de ville. Les ruines se deblaient lentement. Des

fleurs aux fenetres. Mais, rnalgre tout, impression generale de

tristesse et de grisaille. Sur le Prater nivele, la Grande Roue

melancolique songe aux beaux jours d'antan...

7 avril. — Quitte Vienne ä 6 h du matin. Passe ä Wiener-
Neustadt. Quelques tas de pierres, ä Ventree de la ville,
marquent Vemplacement d'une usine d'uvions Messerschmidt. Les
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Vienne: les bombes ont epargne VHötel de Ville.

8 avril. — Longue visite ä la Caserne desjesuites de Klagenfurt,

qui sert d'höpital pour les refugies de Styrie et de Ca-

rinthie. Un medecin hongrois et quelques infirmieres se

donnent beaucoup de peine pour assurer des soins con-
venables ä ces lamentables epaves humaines, malgre les

moyens primitifs dont ils disposent. Mais, n'est-ce pas, il faut
de Vargent, et les refugies coütent dejä ä VAutriche 200

millions de Schillings par annee!
Discute avec un representant du Ministere du Travail

franqais, qui recrute de la main-d)oeuvre refugiee pour son

pays. Des celibataires pour les mines; des families pour
Vagriculture. La France manque de bras... Nul doute qiielle ne les

trouve, ici ou ailleurs, car s'il n'y a «que» 600 000 refugies en

Autriche, VAUemagne, en revanche, en compte encore 14

millions! Dans tous les cas, I'operation semble «rendre», car 300

refugies partent chaque mois pour la France.

Une Commission de recrutement pour la Legion etrangeie
parait avoir moins de succes, malgre le legionnaire classique

(foulard, casquette blanche, palmiers) qui, sur une des parois
du bureau, semble ouvrir les portes d'une sorte de paradis

terrestre. Quant a la Commission sovietique, je me suis laisse

dire quon compterait facilement sur les doigts d'une main les

gens quelle a reussi ä tapatrier au cours des trois derniets
mois...



11 heures. Villach. Visite de Vhöpital de la ville, ä moitie
detruit pendant la guerre. Actuellement en pleine reconstruction.

Seul etablissement hospitaller dans un rayon de 120 km,

pour une population de 180 000 antes. Sans compter les

refugies...

Dejeuner avec le medecin-chef, ses assistants et Vadministrates

de Vhöpital. Discussion animee sur la democratie

suisse, les Landsgemeinde, la loi Bircher.
Dans Vapres-midi, visite des deux camps de refugies de

Fefjernitz et Kellerberg, distants Vun de Vautre de quelques
dizaines de metres settlement.

Fefjernitz est administre par les Autrichiens. Pres de 3400

refugies, Allemands de Yougoslavie pour la plupart. Nous

visitons les baraques (une chambre de 8 ä 10 m2 pour chaque

famillc), Vecole, le jardin d'enfants.

L'infirmerie comprend une section pour les hommes, une

pour les femmes, une pour les enfants et un cabinet de den-

tiste. Dans une des Salles, une femme meurt, solitaire. Elle a

vu mourir, ces dernieres annees, son mari et ses quatre
enfants. Dans la chambre voisine, deux nouveau-nes, dans des

caisses transforniees, avec beaucoup de bonne volonte, en

berceaux. Uune des meres en est ä son huitieme enfant; e'est,

de plus, le troisieme qui voit le jour dans ce camp!
Dans le cabinet dentaire, les patients sont assis sur une

chaise ordinaire, la tete sur un coussin ficele au dossier. «La

Sanatorium de Hörgas: une des galeries.

Croix-Rouge suisse ne pourrait-elle nous donner une chaise

de dentiste, meme usagee?», nous demande le dentiste en se

relevant, les reins douloureux.
Nous en prenons note, ainsi que des besoins de Vin-

firmerie en matelas, literie, chemises de nuit, blouses, etc.

Nous passons dans Vautre camp, domine par VUnion Jack,

qui claque au vent sur un mat de 15 metres. Kellerberg, en

effct, est encore en mains britanniques pour quelques

semaines.

Plus de 2000 refugies, Hongrois, Yougoslaves, Croates,

Slovenes, Russes blancs. Tour de Babel balkanique. Quartier

yougoslave, hongrois, russe, chacun avec sa cantine, son jar-

din d'enfants, son eglise. Les refugies se sont installes dans

le provisoire.
Nous passons d'un pays ä un autre. On nous offre du the

et des biscuits au gout indefinissable dans la cantine russe.

Nous assistons ä une messe dans I'eglise orthodoxe, et nous

nous sentons, brusquement, transportes dans un autre monde...

Nous visitons encore Vinfirmerie, les baraques. Et nous

parlons avec les refugies...

...Je suis brusquement tire de ma lecture et de ma
reverie. L'Arlberg Orient-Express est en gare d'lnns-
bruck. Le wagon-restaurant s'est vide. On commence ä

mettre la table pour le diner, et je regagne mon com-
partiment. J'y trouve un sous-officier frangais qui vient
de monter avec femme, enfants, bagages et pique-nique.
L'installation, laborieuse, dure un bon quart d'heure.
Enfin, le train repart. Encore quatre heures jusqu'ä la
frontiere.

J'ai recupere ma place dans le coin et je me replonge
dans mes pensees. Je songe au financier, ä l'homme
d'affaires, ä l'aventuriere, ä tous ces gens que le train
empörte vers leurs existences de travail, de luxe, de

11



Camp de Kellerberg: le jardin d'enfants russe.

plaisirs, et qui, demain, recommenceront ä amasser de

l'argent, ä s'efforcer d'etre plus malins que leurs
concurrents, ä parader dans les salons. Et je songe ä ces

hommes, ces femmes, ces enfants, dont j'ai cötoye, aussi,
les autres destins durant ces quelques jours.

Je revois les petits tuberculeux sur les terrasses des

sanas. Je revois ces petits corps tordus et raidis dans des

positions grotesques et tragiques, ces petits corps faits
pour courir, sauter, vivre.

J'entends les histoires que quelques refugies m'ont
racontees, et je pense ä toutes Celles que je n'ai pas en-
tendues. Toutes ces histoires dont chacune est une tra-
gedie, tous ces «cas» dont chacun est un drame.

Je pense ä toutes ces families qui n'ont pour foyer,
depuis des annees, que quelques metres carres dans une
baraque, et la perspective de rester lä, peut-etre, pendant

des annees encore. Je revois les deux nouveau-nes
dans leurs caisses, et tous les autres bebes, tous les

autres enfants, qui naissent et grandissent dans un
camp, entre des baraques de bois tristes et sales.

Demain, moi aussi, je retrouverai mon existence
tranquille et assuree, mon confort, ma famille. Mais ma
pensee ne peut se detacher de ces hommes, de ces

femmes, qui ont tout perdu, jusqu'ä l'espoir et au goüt
de vivre, et auxquels sont refuses ce que tout etre
humain est en droit d'attendre de la vie: un gagne-pain,
un foyer.

Certes, quelques pays ont dejä ouvert leurs portes,
et des hommes, des femmes vont s'efforcer de se creer
ailleurs une nouvelle patrie. Mais que sont quelques
milliers de refugies, alors qu'il y en a encore des
millions? Et qu'ä ces millions s'ajoutent encore, chaque
jour, tous ceux qui continuellement franchissent le
rideau de fer? Que deviendront, en outre, tous ces Alle-

mands des minorites de Yougoslavie, de Hongrie, de

Tchecoslovaquie, tous ces «Volksdeutsche» dont aucun

pays, sauf la France, ne veut. Et ces meres, ces veuves,
avec leurs enfants, qu'aucun pays non plus ne regoit?
Car, n'est-ce-pas, on veut bien accepter les hommes, qui
ont des bras pour travailler; mais les femmes, les meres,
qui n'ont que des enfants ä nourrir, qui voudra les

prendre?
N'y a-t-il aucune solution ä tous ces problemes? Le

monde n'est-il pas assez grand, n'existe-t-il pas encore
des terrains ä defricher, des marais ä assainir, des forets
ä exploiter? Je pense ä l'Amerique, ä l'Australie, ä

l'Argentine, au Bresil. Je revois ces immenses territoires
du Congo et d'Afrique du Sud que j'ai parcourus il y a

quelques annees, ces etendues inhabitees qui pourraient
etre mises en valeur, nourrir des colons, produire. Au
lieu de cela, dans notre Europe etriquee et surpeuplee,
des millions d'hommes, aux bras inutiles, croupissent
dans des camps, oü leur existence sans espoir se deroule,
monotone, dans un tragique «no man's land», entre un
passe brusquement detruit et un avenir qu'ils ne peuvent
meme pas construire!

Retour d'Autriche... Les enfants tuberculeux... les

refugies... Oui, vraiment, il y a encore beaucoup de travail,
dans ce monde, pour les hommes de bonne volonte...

Andre Bonifas.

Refugiee...!
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