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Les trois Noels

des enfants du Slesvig
PVR M - M i IIOMAS

Une feime au Slesvig

On etait encore ä bien des semaines de la
Noel, ce jour gris de la mi-novembre oü il brui-
nait et pleuvait et oü soufflait un grand vent
triste de mer. On etait encore ä bien des
semaines de Noel et les magasins commengaient
seulement d'arborer leur parure de fete. Ce fut
pourtant, ce jour-lä, pour bien des coeurs, un
peu comme si Noel passait, avec toute sa douceur

et son esperance.

C'etait au lointam Slesvig, dans ce petit pays
tout au nord de l'Allemagne et qui etend fri-
leusement ses terres basses entre les deux mers
de la Baltique et du Nord. Un petit pays tout
plane et un peu triste — je le vois triste du
moins car je ne l'ai jamais connu qu'aux hivers
commencants ou finissants, quand le ciel est bas
et gris et la mer vert glauque. Un petit pays
tres vieux et qui a garde son quant-ä-soi et son
style dans les immenses Allemagnes modernes,
un petit pays qui vit de l'elevage, du fromage
et du beurre qu'il fabrique, et de la peche. Un
petit pays vaillant et qui s'efforce de recon-
querir les terres que la mer du Nord lui a prises
un jour, et qui lentement, patiemment, fixe les
sables et les dunes des cordons littoraux et les
regagne pour de nouvelles pätures oü les vaches
hollandaises ou frisonnes trouveront ä nouveau
la bonne herbe grasse qui remplacera les algues.

Un petit pays dont les bourgs ct les villes oü
courent des canaux marchands tiennent cent
merveilles d'architecture — toits aigus, colom-
bages noircis par les siecles et garnis de briques
dont le rouge est si fonce qu'il en parait embue
de violet et de nuit Un petit pays dont les cam-
pagnes et les herbages oü paissent des trou-
peaux blancs taches de noir ou brun roux sans
une tache sont separes par des levees de terre
ou de lents ruisseaux; oü les metairies et les
fermes qui s'elevent partout, tantöt villageoises
et tantöt solitaires, sont partout de briques

rouge sombre, portes et cadres des fenetres
peints de blanc, avec d'immenses toits aigus d'un
chaume que les mousses et les herbes font d'un
vert ravissant. Et les dernieres nees, modestes
cabanes ou fermes opulentes dont le toit se
releve sur la porte centrale et cochere de la
grange en une courbe ou une avancee harmo-
nieuses, sont faites ä l'image des plus antiques,
brique sombre et toit de chaume qu'un seul
printemps verdira.

Ce petit pays a ete plus ou moins epargne
par la guerre. Quand dans Kiel, Lübeck, ou
Hambourg, les puissantes sentinelles de ses
entrees, les ruines demeurent impressionnantes et
redoutables, le Slesvig, en depit du canal des
deux mers qui le borde, n'a guere souffert des
bombardements aeriens ni terrestres.

C'est depuis lors qu'est ne son drame. L'an-
cienne province danoise, puis prussienne, deve-
nue «Land» avec le Holstein de l'Allemagne
d'apres 1945, a ete, avec le Hanovre et la Ba-
viere, un des pays que sa position geographique
condamnait ä recevoir le plus des fugitifs et des
refugies que, de 1944 ä nos jours, les atroces
batailles d'abord, puis d'inexorables politiques,
faisaient et font encore affluer de l'Est vers
l'Ouest. Des refugies depouilles de tout et
ruines de tout, des refugies qui arrivaient par
terre ou par mer, ä pied, en bateau ou par con-
vois organises par l'occupant nouveau, de
toutes les provinces des Allemagnes orientales,
de Dantzig, et jusque de la Pologne, oü la Rus-
sie, qui avait recule jadis devant les chevaliers
des conquetes chretiennes, retablissait son
empire et sa loi.

Ces refugies la ont afflue au Slesvig ä doubler

presque, dans certaines regions ou certains
villages, la population indigene. lis arrivaient
dans un pays que la guerre et ses suites, s'il n'en
avait pas ete directement atteint, avait plonge
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dans des difficultes economiques et sociales tres
lourdes et oü le simple probleme du manger
quotidien etait angoissant. lis arrivaient dans
uns pays, surtout, qui, lorsque ces difficultes
temporaires allerent diminuant et que, tres vite
et la tenacite de ses habitants aidant, la situation

y redevint normale et la vie presque aisee,
etait incapables d'assimiler et d'occuper ces mil-
liers et ces milliers d'emigrants volontaires ou
contraints.

Le pays pouvait vivre de son fonds, mais il
etait dejä fort peuple et n'etait point riche. Les
domaines, familiaux, avaient leur main-d'ceuvre
familiale; les pecheurs ne manquaient chez eux
de bras ni de matelots et la peche d'ailleurs
etait devenue plus difficile et coüteuse. Pas ou
guere d'industrie. Comment integrer dans la vie
communautaire tant de centaines de milliers
d'arrivants, d'emigrants oü, surtout, les veuves
et les orphelins etaient avec les hommes ma-
lades ou mutiles et les vieillards en nombre im-
pressionnant?

On les installa d'abord dans des baraque-
ments que, jadis, l'armee avait construits pour
eile ou dans des camps qui servaient aux pri-
sonniers d'alors. Ce provisoire dure toujours.
Non plus aussi grave et massif qu'au debut,
assurement. Avec les ans, des refugies ont pu
trouver de petits emplois et quelque apparte-
ment, d'autres en plus grand nombre ont ete
deplaces sur d'autres pays des Allemagnes que

l'afflux de 44 ä 45 avait epargnes plus ou moins
et oü il y avait plus de possibilites de travail ou
de logements, d'autres ont pu emigrer plus loin
au-delä des mers par les soins de l'O. I. R. qui
celebrait ä Geneve, l'autre semaine, le depart
de son millionieme emigrant, ou par d'autres
voies.

Mais si la situation n'etait plus aussi tragique
dans l'ensemble du pays, elle restait singuliere-
ment grave pour des milliers de families qui,
depuis quatre ans, cinq ans, six ans parfois, con-
tinuaient de vivre dans des baraquements pro-
visoires ou de sordides appartements, parce
qu'aucune solution n'avait pu encore etre trou-
vee pour elles. Ce sont, ces families, les plus
miserables precisement. Celles qui sont privees
de leur chef naturel — mort, disparu — et de
son appui, celles oü le nombre des enfants en
bas-äge rend particulierement difficile de re-
trouver une possibility de s'etablir ä nouveau et
de vivre.

C'est ä ces families miserables entre les
miserables que ce jour gris de mi-novembre appor
tait un peu de l'esperance et de la joie de ce
Noel encore lointain sur le calendrier et dejä
proche dans les coeurs. Parce que ce jour-lä la
Croix-Rouge suisse pouvait faire beneficier
d'entre elles des apports ou des invitations düs
ä des families suisses. Ce fut les trois Noels des
enfants refugies au Slesvig tels que je les ai
vus et voudrais vous les dire.

Le l\oel de Klaus et de Norbert

II y avail une fois, ä Tempelburg, dans la
lointaine Pomeranie, une belle et grande famille.
Iis etaient neuf enfants, le pere travaillait le
domaine familial et ils vivaient paisibles et heu-
reux. Je les ai revus, j'ai revu les survivants. Le
pere est mort, la mere est morte. La soeur ainee
a dü fuir avec ses cadets. Iis sont arrives ä

Schobue, un hameau du Slesvig, pres d'Husum
et de la mer du Nord. Un camp les a accueillis

A Schobue, Norbert et Klaus se preparent au voyage. (Photo
«Cine-Journal suisse».)

vodä bien des annees, un pauvre camp de six
longs baraquements de bois aux planchers bran-
lants, qui servirent ä l'armee jadis, dans un coin
perdu de la lande, sans abri contre le vent qui
souffle glacial de Vest, avec un maigre bouquet
de pins pour tout ombrage et toute verdure. On
y avait entasse des centaines de fugitifs. Aujour-
d'hui 39 families y demeurent encore, 39

families qui ont au moins le privilege d'une ou
deux chambres chacune, maintenant que d'autres
plus fortunees ont pu trouver travail et logis
ailleurs, mais qui sont demunies de presque tout
et n'ont pour vivre que de pauvres secours.

C'est la que vivent Klaus et Norbert avec la
grande soeur qui les prit en garde, les autres
enfants sont disperses, ici ou lä. La sceur de
Klaus et de Norbert s'est mariee, elle a un tout
petit enfant. Son mari a ete atteint par la tuber-
culose, on a dü l'operer Van dernier, une grave
et terrible operation qu'un medecin suisse, le
professeur Maurer, a tentee sur lui ä Hambourg
et qui se faisait pour la premiere fois en Alle-
magne, une grave operation qui lui a permis de

vivre, mais il est aujourd'hui encore invalide ä

demi ou plus. Leur logis, c'est une longue piece
qu'un rideau partage en deux, un plancher demi
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pourri, un petit fourneau de cuisine incapable de
chauffer le pauvre logis, une table et des lits de
planches. L'hiver se prepare, la sceur de Klaus
et de Norbert pense dejä ä ce grand froid glacial
qui va venir, et il n'y a pas d'argent pour ache-
ter du charbon, ä peine d'argent pour vivre et
nourrir les enfants. «Ce que je souhaite le plus,
dit-elle? C'est un logis ou il ferait chaud
l'hiver...»

Or void que pour Klaus et Norbert se
prepare un merveilleux hiver. lis vont partir tous
deux demain en Suisse ou ils vivront trois mois
et passeront Noel, lis vont partir avec cinq cents
petits enfants refugies du Slesvig ou du Ha-
novre qui sont attendus dejä en Suisse et le
grand train de la Croix-Rouge est lä ä Ham-
bourg pret ä les accueillir.

Klaus a 12 ans, il est blond, il a des yeux
bleus, Norbert a neuf ans, ses cheveux foncent
dejä et ses yeux sont bruns. Vifs et decides tous
deux, et sans fausse gene. Nous sommes avec
eux, et la grande sceur, marquee par les soucis
et les angoisses; le bebe dort sur un lit; le mari
est aussi lä, un colosse blond, alourdi par la
maladie qui I'a rendu infirme et qui grisonne
dejä sur les tempes. 11 y a un reporter de la
radio avec nous, il interroge Norbert et Klaus.
De l'autre cöte de la paroi, dans la chambre
semblable qui abrite une autre famille, un bebe
pleure doucement, avec de pauvres sanglots si
menus.

De la joie pleins les yeux, Klaus et Norbert
repondent tour ä tour. «La Suisse? Bien sür que
je sais ou c'est. 11 y a des montagnes, je l'ai lu

Deux jours plus tard! Norbert a trouve ä Gumligen (Berne)
une table accueillante. (Photo «Cin§-Journal suisse»

dans mon atlas!» Et leur grande sceur conte en
mots tres simples le pays de jadis, le pauvre
exode, la mort des parents qui I'ont laissee seule
ä devoir veiller sur les cadets, les soucis et les
angoisses de chaque jour. Que ces vacances de
Noel de ses deux petits freres lui font joie ä eile
aussi. Trois mois oü eile n'aura plus le souci de
les savoir exposes chaque jour ä la faim et au
froid, trois mois dont ils reviendront chaude-
ment vetus et refaits physiquement, ayant connu
ä leur tour la vie d'un foyer et d'une famille sur
lesquels n'ont passe ni la mort ni la ruine, plus
forts moralement pour l'aider, elle, desormais,
et se preparer ä leur vie d'hommes de demain.

C'etait, ce train qui attendait ä Hambourg son
chargement d'enfants, et parmi eux Norbert et
Klaus, le premier Noel des enfants du Slesvig.

Le Noel de Marianne de Rendsburg

lis etaient cent petits enfants, dans la grande
salle de la Croix-Rouge de Rendsburg, une
petite ville du Slesvig celebre par son immense
viaduc et par son pont tournant, sur le canal
qui laissait passer jadis les bateaux de guerre
de Kiel ä Cuxhaven, et qui ne voit plus aujour-
d'hui que de pacifiques cargos.

Ils etaient cent petits enfants qui attendaient
gentiment assis, tresses sages et meches bien
lissees, vetus de propres, mais de si minces vete-
ments pour le vent aigre qui soufflait. Et chacun
d'eux escorte d'une maman, d'une grand-mere,
d'un soeur, et d'un petit cadet souvent, et tenant
ä la main une carte avec son nom et un gros
numero.

C'etait au lendemain de notre visite ä Klaus
et Norbert, Klaus et Norbert roulaient en ce
moment vers Hambourg et leur train de Noel.

Mais pour ces cent petits enfants qui ne par-
taient pas en Suisse, c'etait aussi un peu de Noel
qui se preparait, ce petit matin de mi-novembre
pluvieux et gris oü les maisons rouges de la ville

se pressaient frileuses autour des rues et des
places. C'etaient cent petits refugies et cent gros
sacs de papier les attendaient dans la salle voi-
sine, cent gros sacs remplis des etoffes et des
lainages avec lesquels chaque maman et chaque
fillette pourrait faire pour l'hiver de bons habits
chauds, et oü rien ne manquait, meme pas les
bobines de fil, les aiguilles, les boutons, les
agrafes ni les aiguilles ä tricoter. Les cent colis
des cent parrainages suisses auxquels cent
families, en Suisse, avaient souscrit voilä quelques

semaines pour qu'un petit filleul inconnu,
en cet instant, püt recevoir ce dont il avait si
grand besoin, des vetements chauds pour l'hiver.

Dans la grande chambre bourree d'enfants
des chants se sont eleves. Avec une sceur de la
Croix-Rouge du Slesvig un groupe de petits
refugies avaient prepare pour ce jour une tou-
chante fete. Tout un programme de chansons, de
poesies et de gentils discours oü Schiller et
Storm, Fontane et Franck avaient leur place, et



qui, tous ensemble, venaient dire merci. Que
c'etait bien «comme si c'eüt ete Noel dejä», un
Noel de jadis dans des Allemagnes de jadis...

C'est lä que j'ai fait connaissance de
Marianne. Un grande fillette dejä, 12 ou 13 ans,
avec un drole de petit nez et un dröle de petit
chignon sur le sommet de la tete, d'oü s'echappait
une dröle de petite tresse blonde. Elle commenga
ä dire un petit poeme et, d'emotion, devant tant
d'yeux qui la regardaient, se mit ä sangloter en
bredouillant ses derniers mots, puis se cacha
toute honteuse derriere ses compagnes. Pauvre
petite Marianne de Rendsburg.

La deleguee de la Croix-Rouge suisse, Mlle

Kohler, qui sans repit s'en va et s'en vient entre
Berne, le Slesvig-Holstein et le Hanovre, choi-
sir entre tous ces enfants qu'on lui presente ceux
pour qui c'est un sejour en Suisse qui est neces-
saire, ceux pour lesquels le plus urgent c'est un
colis de vetements, ou un lit, ceux qu'il faut faire
passer d'abord, ceux qui devront attendre la
prochaine distribution, Mlle Kohler ouvrit alors
un des grands sacs de papier et montra son con-
tenu. Qu'ils etaient touchants les «Oh!» et les
«Ah!» tout discrets d'abord, puis toujours plus
joyeux chaque fois que de nouveaux metres
d'etoffes chaudes se deployaient ou d'autres
echeveaux de laine, des mamans, des bonnes
vieilles et des enfants. Et il y avait des larmes
dans beaucoup d'yeux.

Chacun recut son colis, ä l'appel de son nom.
Marianne s'en vint premiere, je la pris vers moi
pour la faire sourire, pauvre Marianne les yeux
tout gonfles de larmes, qui ne savait plus si eile
allait rire ou pleurer, mais qui serrait son gros
cornet contre son cceur. Et chaque enfant en
recevant son colis faisait une raide petite
reverence, et chacun devait signer de son nom sur
deux feuilles. Le long et joyeux defile vers la
porte tot apres, chaque enfant et jusqu'au plus
petit tenant ä honneur ä porter le lourd et gros
colis oü etait imprimee une grande croix rouge
et le nom de la Croix-Rouge suisse.

J'ai revu Marianne un peu plus tard, c'etait
chez eile avec les siens. Ce n'etait pas dans un
camp boueux avec ses tristes abords. Mais dans
une petite villa pres du canal, une petite villa
bien bourgeoise et paisible, au premier etage de
laquelle la mere de Marianne avait trouve logis.
Elle ne pouvait en payer le loyer seule, eile le
sous-louait ä d'autres families de refugies. Et ils
etaient trois families ä se partager les cinq ou
six pieces de l'etage. Elle nous regut dans son
«salon», un pauvre salon si decent et desireux
de rester ce qu'il avait ete jadis, plus triste
encore, avec son semblant de mobilier, ses sem-
blants de tapis, de tableaux et de bibelots bourgeois,

qui le faisaient paraitre plus vide et nu
encore que le plus triste des baraquements.

Elle avait dü fuir, eile aussi, la mere de
Marianne, avec ses quatre enfants et le cin-
quieme qu'elle attendait. C'etait en 1946. Son
mari n'avait pu la suivre, il etait mort peu apres,
et le dernier enfant, une fillette, etait nee en
exil. Elle habitait jadis la Prusse Orientale, ils
avaient jadis un grand domaine. Qu'elle appa-
raissait usee et fletrie par ses peines et ses sou-
cis. Que j'ai mieux compris en la voyant l'emo-
tivite de la fillette, un moment plus tot, et l'an-
goisse qui l'avait serree ä la gorge devant tout
ce monde, petite fille, qui avait partage dejä
tant d'angoisses et de chagrins et qui etait
l'ainee desormais, seule avec sa mere pour
elever freres et sceurs, et qui devait vivre si
repliee sur elle-meme.

Mais que j'ai aime le beau sourire de
Marianne, le beau sourire qu'elle a retrouve
pour nous dire, dans l'abri de son pauvre foyer,
tout ce qu'elle pensait faire dejä de son cadeau:
«II y aura de l'etoffe pour faire des chemises ä

mes deux freres, et puis je me ferai une robe, et
je tricoterai des bas et des pullovers et il y en
aura peut-etre assez pour tous...» Petite mena-
gere raisonnable et qui pensait ä ses cadets plus
qu'ä eile pour que ce soit Noel pour tous.

Les autres enfants sont venus, une fillette,
les deux gargons, des jumeaux de dix ans, le
bebe, une belle fillette. Sur la table il y avait

En sortant de la distribution des colis ä Rendsburg
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Marianne et les siens.

deux images, la Photographie du pere et celle de

sa tombe.
Ce fut le deuxieme Noel des enfants du Sles-

vig, ces cent cornets que recurent cent petits
enfants refugies, et chacun d'eux eüt pu nous
raconter une histoire si proche de celle de
Marianne.

PAR LA PRESSE, LE CINEMA ET LA RADIO
SUISSES

Le poste de Radio-Beromunster a diffuse le 22 no-
vembre de 18 h 35 ä 20 h un excellent reportage de
M. Luscher consacre ä la distribution de colis de par-
rainages dans le Slesvig que nous relatons ici et au
beau voyage des deux petits refugies Norbert et Klaus.

Radio-Geneve a diffuse egalement le 23 novembre
un interview d'un membre de la Croix-Rouge suisse
dans l'Agenda des institutions humanitaires.

Le Cine-Journal suisse a consacre de meme un
important metrage de son edition au voyage en Suisse
des deux petits freres du Slesvig et ä la distribution
des colis suisses äux petits filleuls de Rendsburg.
(N° 501, 29 novembre 1951.)

Pendant que la presse, et notamment La Liberte
de Fribourg sous la plume de M,le Butignot, et
L'Impartial de La Chaux-de-Fonds publiaient eux aussi de
vivants reportages sur la situation actuelle des refugies
en Allemagne et le recent convoi d'enfants du Slesvig
et du Hanovre.

Nous tenons ä leur exprimer ä tous notre vive
reconnaissance pour leur bei appui.

Le Noel de ceux de Hohn

C'etait en quittant Marianne. Toute la famille
etait venue nous accompagner jusqu'ä la rue.
Une auto nous emmena ä toute allure ä quelque
quinze kilometres — c'etait midi dejä et je
devais reprendre mon train deux heures apres.

C'etait un camp encore. Un camp presque
pareil ä celui que j'avais vu la veille sur la mer
du Nord, seulement plus grand et plus triste
encore. Un des quatre camps qui encerclaient
jadis la village de Hohn — des fermes aux toits
moussus et le clocher d'une eglise qui apparais-
saient ä huit ou neuf cents metres de lä. La
commune entiere comptait alors 1400 habitants, il y
avait eu dans ces camps jusqu'ä 1300 refugies.
11 en restait cinq cents, groupes dans celui oü

nous arrivions.
De longues baraques peintes de rouge brun

s'allongeaient paralleles, formant des rues et des

carrefours gluants de boue. De pauvres lessives
flottaient sous la pluie. Des jardinets oü res-
taient trois soucis en fleur, ou un chou maigre.
Des oies et des poules erraient de ci de lä avec
des enfants et des femmes. Quelques ecriteaux
decoraient une porte ou l'autre de quelques
baraques: «Tailleur» ou «Cordonnier» ici, «Epi-
cerie» lä. Et plus triste que tout une maniere
de vitrine-clapier, posee sur quatre pieds, faite
de vieilles caisses peintes du meme rouge
sinistre que les baraques, presentait ä un carre-
four du camp de pauvres marchandises: savon-
nettes, bobines de fil, petits mouchoirs de cou-
leur et paquets d'aiguilles. Venu avec sa camion-
nette, un marchand ambulant offrait en vain ses

assiettes, ses bouilloires et des casseroles d'alu-
minium. D'une ironie ä laquelle nul sans doute
n'etait sensible un panneau d'affichage annon-
gait que le cinema du proche village presenterait
le dimanche d'apres la «Jeanne d'Arc» jouee par
Ingrid Bergmann. Un plus grand baraquement
mettait un signe d'espoir, on lisait sur la porte
«Jugendaufbauwerk», c'etait l'atelier oü les
adolescents trouvaient au moins une occupation et
un rudiment d'apprentissage et d'instruction, ces
adolescents plus sacrifies que les autres encore
parce que, dans leur triste enfance de guerre et
d'apres-guerre, ils avaient echappe ä presque
toute ecole et que l'on n'arrivait que lentement
ä leur trouver des apprentissages. Les cadets,
eux, suivaient l'ecole du village.

Dans combien de logis ai-je penetre? Je ne
sais plus. Chacun d'eux etait plus triste que
l'autre dans l'uniformite de ses deux cham-
brettes contigues d tant d'autres, et si petites,
pauvres et froides. Et chaque recit etait si sem-
blable par l'angoisse qu'il vous donnait.

Je me souviens comme d'une exception de ce
logis qui avait linoleums sur son rude plancher
et oü de ridicules papillons d'etoffe avaient ete
piques sur de semblants de rideaux aux minuscules

fenetres, il y avait aussi trois coussins
clairs chiffonnes avec un triste souci d'elegance
sur le lit. Une grosse femme volubile y vivait
avec ses trois enfants, le pere, soldat de la
marine, fait prisonnier par des partisans grecs,
avait ete libere en 1948 par les Anglais, il avait
pu retrouver les siens gräce au Service de re-
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cherche de Hambourg, il travaillait dans une
petite usine oil il allait chaque jour, la vie allait
mieux depuis lors.

Je me souviens de cet autre, tout semblable
dans une baraque semblable et eile aussi demi
pourrie, oil un vieil harmonium et un piano
delabre avaient reussi miraculeusement ä s'ali-
gner. Un cahier — Freie Orgelstücke alter Meister

— etait ouvert sur I'harmonium. A cöte, une
poussette en ruine et une espece de motocyclette
prehistorique. II y avait quatre enfants aussi. Le
pere etait organiste jadis, il s'etait fait mar-
chand ambulant pour essayer de gagner quelques

sous. II avait reussi ä acquerir pour quasi
rien les deux instruments et jouait, le soir,
revant aux emotions et aux joies de jadis.

Faut-il dire celui-ci encore, oü il y avait trois

et fragile. Quand je fus pour m'en aller sans
avoir pu leur arracher un mot, une petite voix
se fit entendre, minuscule pepiement d'oiselet
tombe du nid, c'etait une des fillettes qui m'ap-
pelait tout doucement: «Onkel, Onkel, bleibe...»
11 y avait sur le fourneau froid une assiette avec
trois pommes de terre bouillies et deux minuscules

rollmops. II y avait une autre chambrette
contigue, plus froide et miserable encore. J'ai
mesure celle oü j'etais et oü etaient les fillettes
et leur mere avec les deux autres enfants de
dix et de 15 ans, eile avait un metre et demi de

large sur trois de long.
Quand nous sortimes, une grosse femme nous

attendait au carrefour. Elle nous cria: «Et chez
moi? On ne vient pas? Moi aussi je suis veuve et
j'ai des petits enfants!» Et s'en alia. Parce que

lits de planches et quatre couvertures? Deux
vieux hommes etaient assis sur une des
couchettes, qui ne parlaient pas l'allemand, refugies
de Cracovie. La fenetre unique donnait sur un
enclos boueux oü vivaient entre deux baraques,
deux oies. II y avait une fillette aussi.

Cet autre, oü la mere etait restee veuve avec
son gargon de 12 ans et ses deux fillettes plus
jeunes? Une seule piece oü pendaient des hardes
atroces de misere, oü il faisait si froid, oü le
gargon s'etait blotti pres du fourneau eteint, un
de ces petits fourneaux hauts sur pied et a deux
trous comme on en use dans les cabanes du Jura.

Dans cet autre il y avait un meme fourneau,
plus degrade encore, et une couchette faite de
vieilles caisses oü deux fillettes etaient etendues,
pieds contre pieds, sous une mince couverture,
deux fillettes plus semblables ä de pauvres pou-
pees inertes qu'a des enfants, si pales, si menues
et fragiles, jumelles de deux ou trois ans.
J'essayai de les faire sourire et de leur parier,
l'une d'elles eut un pauvre petit sourire si pale

la souffrance ne suffit pas ä resoudre les pro-
blemes humains ni leur misere.

Pourtant, dans ce pauvre camp, dans ces
mornes logis qu'on n'ose guere appeler des
foyers, il y avait eu aussi un peu de la joie de
Noel dejä. Car dans chacun d'eux la mere nous
montra avec tant de joie et d'humble reconnaissance

ce que lui avait apporte pour ses enfants
I'envoi collectif fait au camp par la Croix-Rouge
suisse: vetements chauds et neufs, laines rouges
et bleues avec laquelle, partout dejä, on avait
tricote jaquettes chaudes, pullovers et bas, et
tous ces petits vetements mettaient dans les

logis la tache chaude et vive de leur couleur,
toute l'amitie du don permis par les parrains
suisses, tout I'amour avec lequel la mere avait
tricote pour ses enfants la belle laine caressante
et lumineuse.

#

La aussi, dans ce novembre glacial et plu-
vieux, il y avait eu un peu de Noel, et cela avait
ete le troisieme Noel des enfants du Slesvig.
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