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Corky aurait bien volontiers transmis le message,
mais Johansen avait disparu de l'horizon. II traversa
les salles ä une allure de corrida, et arriva au bureau
du medecin en chef. Apres avoir d'un trait deverse sa

rancoeur, il declara: «Cette femme est un monstre, je ne
sais pas comment vous tolerez cette maniere d'agir
avec les hommes!...»

Gleason, qui avait ecoute la tirade sans mot dire,
debout devant la fenetre, se retourna lentement et de-
manda: «Comment est-ce que Hancock a reagi?», puis,
une fois renseigne, dit ä Corky:

«Nixon, est-ce que vous realisez que ce sont les
premieres paroles que Hancock ait prononcees depuis
son arrivee? Peut-etre qu'on pourra le sauver. Ce qu'il
y a de plus dangereux, dans un cas comme le sien,
c'est l'inertie. Vous devriez le savoir, puisque vous y
avez passe. Pour le moment, Hancock est absolument
refractaire ä la Sympathie et ä tout raisonnement, et
l'essentiel est d'obtenir de lui une reaction, quelle
qu'elle soit...»

Corky avalait sa salive. «Est-ce que vous voulez
vraiment dire, docteur...»

«Oui et non... c'est entendu que Johansen vous
parait ä tous insensible ä vos douleurs. Je crois pou-
voir vous dire que ce n'est qu'une apparence. Et si nous
n'avions pas ici quelqu'un qui a le courage et la force
d'eviter, au prix de sa popularity, que vous vous atten-
drissiez trop sur votre sort, je ne sais trop oü la plupart
d'entre vous en seraient. Oü Johanson trouve cette force,
je n'en sais rien. Moi, je ne pourrais pas... Toujours
laisser le beau role aux autres, et vouloir le bien des
malades en depit d'eux-memes...»

Corky ne le laissa pas achever sa phrase. Balbu-
tiant, il dit: «Merci, colonel, je regrette de vous avoir
derange...»

«Ca va, vous avez bien fait...»

*

Lorsque la chaise-roulante rentra dans la salle 7,

eile roulait lentement cette fois. La salle etait calme;

il y regnait un silence lourd et morne; les hommes
etaient tournes contre le mur, ou avaient les regards
perdus dans le vague.

«He, les gargons», cria Corky, «le Vieux Dragon est
de garde. Qu'est-ce qu'on pourrait bien faire pour
l'embeter?»

Les hommes se souleverent, les visages eteints re-
trouverent de la vie.

«Je sais», dit Corky, «on va monter un choeur et
chanter des chansons de Noel, jusqu'ä faire trembler
les murs! Toi, Charley, empoigne tes bequilles et täche
de trouver des ustensiles ä l'office pour faire l'accom-
pagnement. Moi, je vais taper les paroles sur ma
machine.

— Attache une cuillere ä mon pied, declara Fried-
heim, comme ga je pourrai faire le triangle...»

Et le concert commenga. Chudnowski martelait le
plancher en mesure avec ses bequilles, en tenant la
feuille de Cramer; Friedheim tapait avec sa cuillere, et
Nixon conduisait l'orchestre, de sa chaise roulante.
L'aigreur, 1'apathie mortelle avaient disparu aux sons
du «Bon Roi Wence...» et des flots de vitalite sortaient
de la salle 7.

*

Lentement, le Vieux Dragon s'etait leve. Dans le
corridor, eile hesita, assez longtemps pour que lui par-
viennent les paroles, brämees, d'un vieux chant de

Noel:
«Dieu soit avec vous, bonnes gens,
Que rien ne trouble votre joie...»

Elle restait lä, comme petrifiee, ne pouvant plus
avancer. Aurait-elle encore la force d'assumer son role
aupres de ces hommes-enfants, dont elle avait parfois
sauve la vie? Si elle leur disait qu'elle etait heureuse
ä les entendre chanter, est-ce que cela ne leur enleve-
rait pas une partie de leur joie?

Sans bruit, elle rentra dans la petite chambre de

garde, s'assit et prit sa figure de granit dans ses mains.
Et le Vieux Dragon, l'incorruptible, se mit ä

pleurer.

Dr W. FRANC KEN

De la poche d'un medecin de campagne.
L'homme-serpent et I'Eglise libre

C'etait dans une petite ville du canton, un
de ces cirques de passage qui n'avait rien de

commun avec la magnificence d'un cirque Schumann

ou Knie: une roulotte tiree par deux che-
vaux efflanques; deux ou trois singes; un triste
clown qui s'efforgait de faire rire; une femme
deja vieillissante qui manceuvrait une grosse
caisse avec la conscience nette que tout cela n'en
valait pas la peine: beaucoup de bruit pour peu
de chose.

Pourtant, il y avait une piece de resistance
au programme: l'homme-serpent et le poids
lourd. L'homme-serpent avait un maillot vert et
se contorsionnait comme un lezard. Le poids
lourd avait les pieds plats et plus de graisse que
de musculature; il soulevait des poids enormes

d'apparence, barres ä boules creuses qui ne
trompaient que les enfants. Les gens du cirque
avaient plante leur tente sur la place et remise
tant bien que mal leur roulotte dans une petite
allee voisine de l'Eglise libre. Ma sceur — femme
du pasteur — entra en conversation avec eux:

«Comment faites-vous pour loger tout ce
monde?»

—• C'est justement ce qui nous preoccupe, dit
la femme ä la grosse caisse. Pour les betes, ga

va, on peut toujours les mettre ensemble; mais
il nous faut louer au moins une chambre pour
l'homme-serpent et le poids lourd. Nous avons
dejä cherche partout, personne n'en veut. On a

peur de nous et puis... nous ne sommes pas
riches, et alors...

21



Dessin d'Henry Meylan.

— Mais qu'ils viennent chez nous, dit ma
sceur sans hesiter. Nous avons une bonne
chambre d donner dans la maison de la Cha-
pelle. Je vous l'offre gratuitement.»

4t

Voilä installes — sous la protection du Dieu
de l'Eglise libre — le poids lourd et l'homme-
serpent, qui n'avait qu'une tres lointaine res-
semblance avec le serpent de la Bible. C'etait du
reste des hötes peu encombrants. Absents la
journee, ils ne venaient occuper leur chambre
que tard dans la nuit. lis avaient pour leurs
hötes des egards touchants, ne faisant pas plus
de bruit que des reptiles, s'esswyant les pieds,
faisant leurs lits, vidant les eaux sales.

Un jour, le pasteur regut une invitation en
bonne et due forme pour une representation de
gala. Et le lendemain notre couple pastoral fut
regu a l'entree de la tente par le directeur-con-

cierge, chef d'orchestre, ecuyer, qui le con-
duisit gracieusement vers un banc de premier
rang garni a son intention de deux coussins d'un
rouge diabolique. Le public, ce soir-la, se trouva
particulierement nombreux et indulgent. Le
clown fit rire les enfants et les adultes riaient
de les voir rire. La recette fut bonne.

Le lendemain, qui etait un dimanche, un
public moins nombreux penetrait (avec cet air
douloureux de gens qui accomplissent un
devoir penible) sous le porche de la Chapelle.
lis se connaissaient tous, se comptant mu-
tuellement.

Mais void que deux etres inedits se glissent
ä l'entree, genes l'un par sa longueur, I'autre
par sa largeur. lis s'asseyent tout au fond de la
salle, comme des pecheurs repentants de la der-
niere heure.

«Qui est-ce?» chuchote-t-on a I'entour en se

poussant du coude.
De Madame Sophie, qui sait toujours tout,

vint la stupefiante nouvelle. En un fremisse-
ment a peine perceptible, eile se propagea ins-
tantanement de banc en banc:

«C'est l'homme-serpent et le poids lourd du
cirque!...»

Ce jour-la, le pasteur fut distrait autant que
ses ouailles, I'alto chanta faux et l'harmonium,
impressionne aussi, gemit en un interminable
point d'orgue.

A la sortie du culte, on vit les saltimbanques,
perplexes, arretes devant la crousille qui por-
tait I'inscription: «Le produit de la collecte est

pour le tronc seul.»
«Qu'est-ce que ga veut dire?» demanda l'un.
— Je pense que c'est de l'argent qui n'est pas

pour les membres, chuchota I'autre.
— Alors, faut-il y mettre ga?

Et il designait le contenu assez lourd d'un
mouchoir rouge qu'il portait avec precaution.

Ma sceur vint d point pour les tirer d'em-
barras. Et bientöt roulerent sur la table de
communion une multitude de piecettes de monnaie
de tous calibres: c'etait toute la recette faite la
veille par la representation de gala.

LES CONSEILS DL FOYER * -

Preparons un beau «Noel» ä nos enfants
Decembre, mois prestigieux pour les enfants, puis-

qu'il est pour eux, synonyme de «fete». Aussi, s'agit-il
de ne pas les decevoir, et de leur preparer pour le plus
beau jour de l'annee, «Noel», une fete familiale dont
ils garderont le souvenir.

L'arbre de Noel! Mystere, attente fievreuse des
enfants, puis brusquement la porte s'ouvre sur la feerie
exaltee par l'imagination enfantine! Que de gaiete pour
les petits, et de joie pour les grands!

Ce bonheur, vous l'avez eu autrefois, ou, peut-etre

l'avez-vous ardemment envie, n'en privez done pas vos
enfants. Vous pouvez le leur procurer sans gros frais,
l'importance et la richesse n'entrent pas tellement en
ligne de compte; un simple arbuste, prepare avec
amour, dispense autant de bonheur que le plus merveil-
leux des arbres; soyez done ingenieuse, et le vötre sera,
pour vos enfants, «le plus beau de tous».

L'arbre
Si vous l'achetez ä l'avance, ne le conservez pas dans

votre appartement chauffe, il perdrait lamentablement
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