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LE SECRET DE LA VIEILLE DEMOISELLE
Nouvelle inedite du docteur W Ftancken

Dessin de Henry Meylan

Autant d'amours que de cceurs differents. 11

n'y a pas de commune mesure dans ce dcmaine,
aussi, comment juger autrui? Un pasteur de
mes amis avait ose lancer du haut de la chaire
cette apostrophe qui dut singuherement revcil-
ler son auditoire• «A ceux qui jugent leur pro-
chain sans le connaltre, il faudrait taper sur la
cafetiere!» Ce mot lapidaire me revint ä l'esprit
lorsque, apres I'avoir soignee longtemps, j'appris
l'histoire de M"< Nalge. C'etait une pauvre vieille
fille atteinte d'une tuberculose des reins parti-
culierement douloureuse; sa vessie gravement
ulceree ne lui laissait aucun repit. Figurez-vous
un perpetuel besoin d'uriner avec une perpe-
tuelle crainte d'uriner• une angoisse presque
insupportable qui dure vmgt-quatre heures sur
vingt-quatre. Impossible de «penser ä autre
chose», comme le conseillent aux malades les
bien-portants riches de leur propre sante. C'etait
la solitude ä deux du malade avec sa maladie.

Prolongez cette souffrance durant cinq ans;
cinq ans pendant lesquels la malade hospitalisee
ne regut aucune visite de sa lomtame parente.
Les docteurs, ne pouvant efficacement la sou-
lager, passaient rapidement aupres de son lit, ce
cas etant comme un reproche muet ä la science
defaillante... Les sceurs s'efforgaicnt de faire
mieux, car la bonne infirmiere commence la
oü finit le medecin. Les uns et les autres se
heurtaient ä ce mur de souffrance et... se las-
saient. On trouvait la malade fermee meme aux
consolations spirituelles, et l'on se disait: «Voilä
un cosur de vieille fille qui sans doute n'a jamais
aime; l'äme s'est atrophiee sans s'etre jamais
ouverte...»

Comme on se trompait! Parmi tous ceux qui
la jugeaient, aucun n'avait sürement manifeste
en sa vie un amour comparable au sien, cache
au plus profond secret de son etre. C'est qu'elle
avait un passe, un lointain passe...

Quarante ans plus tot, jeune et jolie, elle
avait servi dans une noble famille de Tcheco-
slovaquie. En ce temps-lä, ce pays s'appelait la
Boheme Or, «l'amour est enfant de Boheme...»
Elle crut ä cet amour, se laissa seduire et mit
au monde un gargon, fils de l'heritier de la
noble maison

A la pauvre creature, on donna le choix: ou
bien elle gardait son enfant, mais alors elle
n'avait qu'ä disparaitre au plus tot avec lui; ou
bien la famille l'adoptait, ä une condition abso-
lue: la mere devait s'en aller sans laisser de

traces, s'engager formellement ä rompre tout
contact, ä ne revoir jamais son fils.

Que faire? Elle aimait passionnement son
petit. Comme elle aurait voulu le garder tout a
elle' Mais c'etait le condamner ä la misere, ä

une misere qu'elle tremblait d'envisager pour
lui. Le donner? C'etait I'aisance, une bonne
education, la consideration...

Elle avait passe par tous les Stades de la dou-
leur: la maternite honteuse, l'abandon; et main-
tenant on lui demandait davantage encore. «Si
un sacrifice te parait trop lourd, augmente-le,
et il te sera plus leger.» Elle accepta le sacrifice,
ct tint parole toute sa vie, pendant quarante ans.

A Prague, un homme fit une brillante car-
riere d'avocat. II plaida mainte cause emou-
vante, fut mele ä bien des histoires touchantes,
mais ne connut jamais la sienne propre ni celle
de sa mere.

La malade mourut ä l'höpital. Autour d'elle
on disait «C'est une delivrance pour cette
penible! Elle n'avait vraiment pas beaucoup de

cceur...»
Parmi ses pauvres effets, on trouva une

chose miserable, sa seule relique, son tresor
empörte partout avec elle• un lange sah autrefois

par son enfant, et qu'elle n'avait jamais voulu
laver...
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