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Champ-Dollon:
umprisonpascomme ksautres?

ftI

Pour qifune commission internationale

puisse visiter une prison, il ne
soffit pas que les autorites cantonales
de Justice et Police 1'approuvent, il
faut egalement que les directeurs de

prison soient d'accord avec l'idee de
leur ouvrir toutes grandes les portes.
Le sont-ils? Pour le savoir, nous
sommes allocs nous entretenir avec
M. Michel Hentsch, directeur d'une
prison dont on parle beaucoup (peut-
etre trop!) dans les mass media:
Champ-Dollon.
Sans connaitre, chacun a sa petite
idee, en general pas tres positive sur le

sujet: construction moderne et
confortable, mais froide et invivable
oü les contacts humains sont diffi-
ciles... La preuve: n'y a-t-il pas plus de
suicides qu'ailleurs (sept en moins de
trois ans), d'evasions spectaculaires,
de manifestations? Bref, il semble que
Ton ne s'y plaise pas vraiment.
C'est done avec une certaine curiosite
que nous nous sommes presentees
devant le grand portail imposant,
rouille ä des fins esthetiques, de la
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prison genevoise. Evidemment, cet
enorme tas de ferraille ne degage pas
forcement une impression chaleu-
reuse. Pas plus d'ailleurs que les hauts
murs qui entourent les fosses de cette
petite forteresse. Mais apres tout, c'est
une prison preventive et pas un
endroit de villegiature! Le hall d'en-
tree oü sont accueillis les visiteurs
pourrait par contre tres bien etre celui
d'un bon hotel. Le directeur,
M. Hentsch, nous accueille avec cour-
toisie et nous parle avec une philosophic

non depourvue d'humour des

problemes inherents ä toute prison
moderne et en particulier ä Champ-
Dollon.

Les commissions
de contröle
En ce qui concerne le principe de la
lutte contre la torture, M. Hentsch se

declare favorable ä toutes les mesures
tendant ä denoncer et ä eliminer les

pratiques humiliantes et degradantes
infligees aux prevenus: «On ne peut

pas ne pas etre contre la torture.» Ce

qui est certain, c'est que M. Hentsch a
l'habitude d'ouvrir ses portes et ses

tiroirs ä toutes sortes de commissions
de contröle. C'est notamment le cas

pour la commission parlementaire
genevoise dite «Commission des
visiteurs officiels» qui est chargee de
contröler les conditions de detention.
Cette Commission vient inspecter
deux fois par an Champ-Dollon et
dialogue chaque fois avec une cin-
quantaine de detenus. Elle vient
d'ailleurs de deposer un rapport dont
la presse s'est plu ä exagerer la seve-
rite. Une autre commission, dite des

«sages», a ete creee ä la suite des eve-
nements'de juin dernier: elle est com-
posee de notables de la cite et est

chargee d'etablir un rapport sur ce

qu'ils ont vu et entendu et d'apporter
des suggestions susceptibles d'ame-
liorer la situation.
«Une prison est une maison de verre
oü l'on ne peut rien y cacher», nous
cite M. Hentsch, reprenant la une for-
mule chere ä son maitre en matiere



d'enseignement penitentiaire. «Tout
se sait, tout s'apprend»: avec un tel
principe, il est evident que Ton est

pret ä accueillir avec serenite n'im-
porte quel controle, aussi international

soit-il. Non seulement on est
favorable, mais on le souhaite, car il
est en effet possible que les membres
de ces commissions de controle detec-
tent des erreurs de detail qu'un direc-
teur de prison ne pergoit pas toujours,
dans la vision globale qu'il a des
choses.

Les conditions
de detention
Materiellement, la vie semble facile.
En tant que prevenus, ils peuvent tra-
vailler dans les ateliers ou ne rien faire
du tout, si tel est leur bon plaisir. Les
detenus qui sont ä Champ-Dollon
pour recours jouissent des memes
privileges. Environ 50 % des detenus
travaillent. Divers ateliers, tres bien
equipes, sont ä leur disposition:
reliure, menuiserie, peinture, serru-
rerie-ferblanterie, tissage pour les
femmes (elles sont 12 alors que les
hommes sont 160). Us peuvent egale-
ment executer des petits travaux dans
leurs cellules, pour lesquels ils sont
assez bien payes. Des cours de langue
vont etre organises pour les etrangers:
ils representent plus du 50 % de l'ef-
fectif. Un terrain de football est ä leur
disposition. Une importante equipe
medicale: medecins, infirmiers, psy-
chiatre, psychologues, assistantes
sociales est la pour parer aux besoins.
Plusieurs equipes de gardiens se

relaient (ils sont 150 environ) et n'ont
rien ä voir avec 1'idee stereotypee que
Ton se fait quelquefois du gardien de

prison: gros trousseau de clefs, mine
patibulaire, un peu sadique. La plu-
part sont aussi jeunes que les detenus
et ont ete recrutes au moment de l'ou-
verture de Champ-Dollon. lis essaient
de faire leur travail social et humain le
mieux possible qui consiste ä trouver
le bon contact avec le detenu, 1'aider
dans la mesure du possible tout en
maintenant la fermete necessaire.
Täche difficile et ingrate, souvent mal
reconnue. L'un des griefs souvent
cites contre Champ-Dollon est l'isole-
ment dans lequel seraient confines les
detenus. Dans certains milieux, on
n'hesite d'ailleurs pas ä assimiler cet
isolement ä de la «torture morale».

Pour M. Hentsch, les difficultes vien-
nent peut-etre aussi du fait qu'il y a
deux categories de cellules: des
cellules individuelles et des cellules ä
trois. Et, curieusement, ceux qui sont
seuls se sentent preterites par rapport
ä ceux qui sont ä trois. Le probleme
vient done de la disparite de traite-
ment et ce probleme n'apparait pas
dans la plupart des prisons ou n'exis-
tent que des cellules individuelles. Car
en dehors du travail collectif qui se fait
dans les ateliers, les prevenus ont
d'autres occasions de se retrouver:
repas pris en commun dans les unites,
gymnastique, promenade. L'isole-
ment, s'il existe, ne serait done pas
force, mais choisi.

Un certain malaise
Les cellules sont claires, pourvues
d'une grande baie vitree, sans bar-
reaux et donnent sur la campagne
genevoise: paradis perdu et inaccessible

qui rend plus malheureux encore
ceux qui ont quelquefois l'illusion
d'etre ailleurs que dans une prison.
Derriere les barreaux de la vieille
prison Saint-Antoine, la situation etait
evidemment moins ambigue. Que dire
des suicides? M. Hentsch y voit tout
un faisceau de raisons qui les expli-
quent:

• II faut d'abord remarquer que le
nombre de suicides est plus grand ä

Geneve que dans les autres cantons
suisses: selon les statistiques, deux
fois plus.
Cette situation se retrouve ä

Champ-Dollon ou convergent en
plus tous les «deboussoles» qui ont
tourne ä la delinquance.

• En fait, la plupart des suicides
«reussis» n'etaient pas reels dans la
mesure ou les detenus n'avaient pas
vraiment la ferme volonte de mettre
fin ä leurs jours. Les circonstances
dans lesquelles ces suicides ont ete
organises le prouvent. Pour sept
suicides qui se sont termines tragi-
quement, on compte plusieurs
dizaines de «suicides» qui ont pu
etre sauves. Ces tentatives ne doi-
vent pas etre pour autant minimi-
sees, car elles ressemblent ä des

cris, des appels au secours qui
resonnent plus fort ici qu'ailleurs en
raison de la publicite que leur font
les mass media.

• La contagion du suicide est en effet
entretenue par la presse. Or il est
de notoriete publique que la presse
n'evoque jamais les suicides, sauf
s'il s'agit d'une personnalite
connue. Mais, par contre, les media
font grand cas de ceux qui ont lieu
ä Champ-Dollon, ce qui ä

tendance ä inciter les detenus ä faire en
sorte que l'on parle d'eux. L'aspect
theätral ne doit pas non plus etre
ignore.

• Mais il reste l'essentiel: il semble,
en effet, qu'en ameliorant les conditions

materielles de detention, on
rende encore plus insupportable la
privation de liberie. Tout se passe
comme si l'augmentation des pro-
blemes psychiques etait proportion-
nelle ä l'amelioration des conditions
de detention. En depouillant la
privation de liberie de tous les des-

agrements qui l'accompagnaient
auparavant, en repondant ä toutes
ses revendications d'ordre
physique, materiel, social ou culturel,
on met le detenu face ä lui-meme
ou il ne trouve plus que l'abime
angoissant et insupportable.

Mais n'est-ce pas la un probleme plus
general lie ä notre societe moderne oü
l'etre humain etant reduit ä ce qu'il
fait ou ä ce qu'il possede se retrouve
finalement etranger ä lui-meme lors-
qu'il echappe ä ses distractions
habituelles. L'univers carceral moderne
n'apporterait ainsi que le milieu favorable

oü l'on devrait pouvoir se

retrouver face ä soi-meme. Certains
s'y trouvent ou s'y retrouvent, mais la

plupart ne le peuvent et sortent de

detention dans un etat de delabrement
psychique pire que lorsqu'ils y etaient
entres.

Alors l'incarceration en soi serait-elle
une torture? Certains l'affirment, mais
la n'est pas notre sujet et les pratiques
de torture que denonce par exemple
«Amnesty International» et que
connaissent bien des pays dans le
monde n'ont rien ä voir avec la mise ä

l'ecart provisoire de quelques indi-
vidus qui ne sont pas tous des vic-
times. Alors, pas de torture en Suisse?

En principe, non. Mais qui peut
vraiment le dire? On souhaite cependant
que toutes les prisons du monde
offrent des conditions de detention
analogues ä celles que l'on trouve ici.
Un grand pas serait dejä fait. C. B.
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