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N T E R V I E W

LES DIPLOMES AU FEU?

CTIO HUMANA: Pendant long-
temps, on a pu voir sur le mur d'line ecole ber-
noise un bombage en forme d'interrogation:
«Quand apprendrons-nous ä vivre?» Cette
question illustre-t-elle la cause on le
programme que vous defendez dans votre livre
consacre a I'enseignement altematif en Suisse9
MARTIN NÄF: Dans un certain sens, oui.
J'interprete cette question en en posant une
autre: quand commence la vie reelle? Quand
aurai-je le loisir, la liberte de m'occuper de ce
qui m'interpelle vraiment: la vie en com-
munaute, l'amour, le sexe, les reves, le
metier, le sens de l'existence, la musique, la
speleologie? OÜ vais-je trouver quelqu'un
qui s'interesse ä mes preoccupations, qui les
partage et les comprenne? Je ne pense pas ici
aux leqons ou ces sujets sont «traites».
Toutes ces questions devraient avoir une
place plus importante dans notre vie et en
particulierdans nos ecoles. Peut-etre serait-il
alors possible d'aborder le probleme de la
drogue pendant une leqon de franqais
ordinaire, parce que cette question turlupine
tellement un eleve - ou un enseignant - qu'il
ne parvient plus ä se concentrer sur autre
chose. Tout ce qui occupe l'espnt des eleves
et des enseignants, dans un sens positif ou
negatif, a en effet une influence subliminaire
sur I'enseignement dispense dans une
classe. Lorsqu'ils ont de gros problemes ou
une forte envie de jouir de la vie - parce que
le soleil brille ou que la premiere neige vient
de tomber - la seule maniere de maintenir le

niveau de concentration est d'exercer une
forte pression exterieure sureux. Si, pendant
des annees, nous apprenons ä nous concentrer

sur les «matieres» d enseignement par
amour de l'ordre, nous oublions en revanche
de prendre en compte nos besoins personnels

et au serieux nos desirs et nos soucis.
Devenus adultes, nous ne sommes alors sou-
vent plus capables de comprendre de quoi
nous souffrons lorsque nous souffrons, ou de
dire de quoi nous avons envie lorsqu'on nous
pose la question. Nous acceptons un nombre
considerable de desagrements exterieurs, et
jusqu'ä des vetilles comme un siege incon-
fortable au bureau ou d'autres choses «insi-
gnifiantes», parce que nous avons appris ä

nous en contenter, au nom de la sagesse des
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nations: «On ne peut pas tout avoir.» C'est dit
un peu polemiquement, car nous ne voulons
pas tout, mais peut-etre voulons-nous avoir
un peu plus. Pour en prendre conscience et
pour formuler ensuite cette aspiration, il faut
du courage; c'est mal vu. Nous ne devrions
cependant pas accepter qu'on nous prive de
la liberte de reflechir et de poser sans cesse la
question: est-ce que cela rend heureux l'in-
dividu que je suis, et heureuse la societe oil
je vis? Est-ce que je veux, est-ce que nous
voulons vraiment ce qui est?
AH: Cela suppose qu'on ail egalement appris
oil sont les limites de cette liberte.
MARTIN NÄF: Pour acquerir le sens de la
responsabilite et une certaine discipline, il
faut aussi du temps et de l'espace. II faut en
plus avoir la possibility de tirer la leqon des
erreurs commises. Quand j'etais au
gymnase, notre professeur d'allemand nous a

propose un jour de travailler en groupes.
Nous avions un certain nombre d'heures ä

disposition pour mettre en application, par
petits groupes, nos idees personnelles. Dans
mon groupe, il ne s'est rien produit qui aurait
pu etre presente comme le resultat final d'un
travail. Nous avons dü nous en tirer par une
pirouette: voilä l'exemple classique de l'indi-
vidu qui est ejecte d'une structure solide et
qui ne sait plus quoi faire de son temps fibre.
Prendre cette experience au serieux et se
demander pourquoi il en va ainsi serait du
reste aussi quelque chose d'utile.
AH: Dans l'avant-propos de votre livre, vous
peigneznos ecoles sous unjourextraordinaire-
ment sombre. Vous leur reprochez d'avoir trop
de pouvoir, d'exercer la violence, de dormer
dans I'arbitraire. Vous parlez du «deracine-
ment et de la demoralisation profonde engen-
dres par l'ecole», des «ravages» quelle pro-
voque dans la personnalite des gens, de
«misere». Vous n'exagerez pas un peu?
MARTIN NÄF: II ne faut pas generalises
Pourtant mon opinion a une valeurgenerale.
Quand nous penetrans dans une classe de
huitieme ou neuvieme annee, c'est un fait
que nous ne trouvons pas beaucoup d'ado-
lescents heureux d'etre ä l'ecole. Fes eleves
sont cependant encore tout ä fait vivants; on
rencontre peu de symptömes manifestes ou
de degäts. Des enquetes realisees en Alle-
magne occidentale, et dont les resultats sont
certainement valables dans une certaine
mesure pour la Suisse, nous ont appris que
beaucoup d'eleves avalent des antidepres-
seurs et des tranquillisants. Je me mefie done
de l'image qui nous presente une ecole appa-
remment indemne. Combien d'ecoliers
souffrent de maux d'estomac le dimanche
soir avant la reprise du lundi? Combien
absorbent des cachets? En fait de degäts,
c'est assez comme 9a. Fe pourcentage n'a
aucune importance. Forsque nous imagi-
nons une ecole ideale, une ecole selon nos
desirs, e'est-a-dire une ecole 011 la plupart des
eleves auraient du plaisir et qu'ils quitte-
raient plus forts et plus riches, nous nous
rendons compte une fois de plus ä quel point
nous nous satisfaisons de peu dans la vie.
Dans le cadre de maformationj'ai aussi fait
des experiences parmi des groupes de deve-
loppement personnel ä base de Psychothera¬

pie. J'y ai rencontre beaucoup d'adultes qui
disaient ne pas savoir ce qu'ils voulaient,
n'avaient pas confiance en eux-memes et
declaraient avoir peur. J'ai observe ä leur contact

qu'il fallait beaucoup d'energie, de courage

et de travail pour reussir progressive-
ment ä retrouver la voie qui mene ä ses
propres sentiments, ä ses aspirations et
besoins personnels, ä ses propres pensees.
Ces gens n'etaient pas soignes en psychia-
trie, e'etaient des individus de la classe
moyenne qui fonctionnaient tout ä fait nor-
malement. Quand on prend conscience de
ces troubles, de cette demoralisation, de
cette solitude intime qui ne se manifeste tres
souvent pas dans la vie de tous les jours, on
devrait s'apercevoir rapidement,je crois, que
je n'exagere pas. Evidemment l'ecole n'est
pas la seule coupable. Elle n'est qu'un
element determinant parmi d'autres. Je sou-
haite inciter ä la reflexion ä partir de l'ecole.
AH: Dans votre livre, vous qualiflez cette ecole
de «malentendu». Pourquoi?
MARTIN NÄF: Je veux dire par la qu'il ne
faut pas imputer la situation qui regne dans
nos ecoles ä la mechancete des parents ou
des enseignants, comme s'ils voulaient
opprimer les enfants, mais que cette situation

repose sur un malentendu, qui consiste
ä croire que le cumul est un progres. Vers
1830, ä l'epoque oü l'on commenqait reelle-
ment ä prendre l'ecole au serieux, on
enseignait quatre branches: la lecture, l'ecri-
ture, le calcul et la geographie. Un enfant
d'alors suivait environ 3000 heures d'ensei-
gnement au total. Ce pensum passait ä 7000
ou 8000 vers 1900, et aujourd'hui on en est ä
15 000 heures environ. Une cinquieme
branche, puis une sixieme, etc. sont venues
s'ajouter aux quatre premieres, comme si le
profit qu'en retirent les ecoliers allait se
multiplier d'autant. Mais ce n'est pas le cas. Fes
etres humains eprouvent une certaine «soif
de savoir», ils sont «avides de connaissan-
ces». Mais quand ils sont forces d'absorber
plus de nourriture intellectuelle, d'ap-
prendre plus de choses qu'ils ne le souhai-
tent, cela devient aussi nocif et aussi fasti-
dieux pour eux que s'ils etaient contraints
d'avaler plus d'aliments qu'ils n'en souhai-
tent.
Acelas'ajouteune contradiction. Pour la
plupart d'entre nous, il est evident aujourd'hui
qu'il nous faut decouvrir et experimenter les
choses par nous-memes pour veritablement
apprendre, pour devenir plus riches, plus
rnurs, plus forts interieurement. Or l'ecole
part encore et toujours de l'idee que l'on
pourrait inculquer quelque chose aux etres
humains de l'exterieur, que ceux-ci ressem-
blent ä la page blanche ou au recipient vide
qu'on pourrait couvrir de signes ou remplir
de liquide. F'ecole n'a jamais change fonda-
mentalement de methode depuis 1830. On
repete sans cesse qu'il faut tenir compte des
interets ou activites propres des eleves, de
leurs problemes personnels, etc. Mais on
n'ose pas veritablement reorienter le
Systeme educatif en fonction de ce discours.
Bien sür l'enseignement dispense d'en haut
est un peu en recul, et la marge de manoeuvre
pour le travail individuel autonome ou les
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travaux de groupes s'est elargie. Mais les
matieres d'enseignement sont aujourd'hui
comme hier largement planifiees. Or
apprendre est un processus extremement
individuel, qu'on ne saurait planifier. Si on
veut le planifier ä tout prix, on ne peut plus
parier d'education, mais d'alignement, d'en-
doctrinement.
AH: C'est pourquoi vous voudriez si possible
abolir I'ecole obligatoire...
MARTIN NÄF: Si on n'avait pas, dans les
annees trente du siecle passe, decrete en plus
que I'ecole etait obligatoire, les problemes
n'auraient pas aujourd'hui une telle acuite.
L'ecole obligatoire a ete institute ä l'origine
pour que les enfants aient un espace de
liberte favorable ä leur epanouissement
personnel et qu'ils ne soient pas happes imme-
diatement par le monde du travail. Aujourd'hui,

le regime obligatoire assure la cohesion

de I'ecole. II ne sert plus ä donner une
chance aux enfants mais ä les empecher de
prendre la fuite.
AH: Pouvez-vous imaginer I'abolition de
i'ecole obligatoire?
MARTIN NÄF: Je peux en tout cas imaginer
que cette obligation soit assouplie ou
restreinte, peut-etre aussi transformee en un
droit ä la formation. Les modifications pour-
raient se faire de maniere tres peu spectacu-
laire et graduellement. Pourquoi un enfant
qui est reellement degoüte de l'ecole ne
pourrait-il pas passer six mois dans une
ferme ou ailleurs, ce qui lui eviterait peut-
etre de tomber malade ou d'avoir ä affronter

une grave crise ä l'ecole? Cet enfant
pourrait ensuite retrouver sa classe, on
pourrait en tout cas etudier cette possibilite.
Pourquoi les pouvoirs publics ne pour-
raient-ils pas utiliser l'argent des contribua-
bles pour soutenir une ecole creee et geree
par les parents? Pourquoi n'est-il pas
possible d'aller ä l'ecole de temps ä autre et de
consacrer le reste de son temps ä se former
soi-meme?
Quoi qu'il en soit, une «contrainte scolaire
«inofficielle» continuerait de peser aussi
longtemps que les debouches professionnels
dependent toujours aussi etroitement des
diplömes scolaires. C'est pourquoi nous de-
vrions probablement envisager de faire un
pas de plus: abolir ou interdire tous les certi-
ficats scolaires et tous les diplömes. A ce
moment-lä, les experiences acquises en
dehors des murs de l'ecole redeviendraient
peut-etre «competitives». On se soucierait
moins de savoiroü,quand, comment un tel a
appris quelque chose, du moment qu'il le
saurait. Le fait meme d'apprendre sortirait en
quelque sorte du ghetto ou cette activite s'est
fourvoyee ces 200 dernieres annees. L'ap-
prentissage, le questionnement, la curiosite
et l'experimentation redeviendraient les
choses du monde les mieux partagees. Si

nous etions aussi curieux et eveilles que les
petits enfants - et nous le redeviendrions
peut-etre progressivement-, nous pourrions
apprendre tout ce que nous pouvons seule-
ment imaginer, sur les chantiers, dans les
supermarches, aux carrefours, dans les gre-
niers, sur les tas d'ordures, aux eventaires des
marchands de journaux et ä mille autres

endroits - peut-etre meme dans ce qu'on
appelle les «ecoles»!
Je ne dis pas que les choses doivent etre
comme qa. Comme je l'ai souligne, mon pro-
pos est d'inciter ä la reflexion. D'inciter ä

nous demander si nous ne nous accommo-
dons pas trop vite d'une ecole qui ne nous
convient pas.
AH: Pensez-vous que les ecoles alternatives
que vous presentez dans votre livre, I'Ecole
Montessori, I'Ecole Steiner, I'Ecole de la
Grande Ourse a La Chaux-de-Fonds, les
Ecoles actives soient mieux adaptees ä nos
aspirations reelles?
MARTIN NÄF: On rencontre partout des
ecoles et des profs qui font des essais dans ce
sens, certains enseignants vont meme jus-
qu'ä y investir toute leur energie. Pour moi,
les ecoles alternatives ne sont qu'une etape
dans une evolution qu'il est necessaire de
poursuivre. Ces ecoles alternatives sont
encore tres nettement des ecoles. Elles sont
exposees aux memes contraintes que toutes
les autres. En regle generale pourtant, etant
donne leurs structures, il est plus facile pour
un adulte d'y etre au diapason des enfants, de
travailler et d'apprendre avec eux, plutöt que
de leur «faire la leqon».
AH: Vous disiez que I'ecole n'est qu'un facteur
de determinisme parmi d'autres. Pour quelles
raisons vous preoccupez-vous tellement de
I'ecole?
MARTIN NÄF: Nous subissons tous la
societe de consommation. Nous souffrons de
vivre dans une societe de competition, d'etre
nous-memes une societe qui semble s'auto-
detruire et detruire la planete avec une folle
et aveugle energie. Je considere que nos ecoles

sont un rouage de cette societe; c'est la,
pour le dire en generalisant un peu, que sont
produits les types de comportements et les
attitudes mentales dont beaucoup de nos
contemporains cherchent ä se debarrasser.
Mais comment faire pour renoncer par
exemple ä un style de vie fonde sur des
valeurs exterieures comme l'argent, les
beaux habits, la coüteuse bagnole, si nous
n'en connaissons pas d'autres? Les fameuses
valeurs interieures doivent pouvoir se deve-
lopper et s'epanouir. Or le plaisir de la
confrontation intellectuelle, loin de proliferer,
semble au contraire en train de s'atrophier
dans nos ecoles. Et loin d'y avoir leur place et
d'y etre bien accueillis, la curiosite, la vivacite
d'esprit, les centres d'interets personnels, la
sollicitude ä l'egard d'autrui et le goüt du reve
en perturbent plutöt le fonctionnement.
C'est ainsi que les individus deperissent par
l'interieur. Quelque chose s'eteint en eux qui
ne pourra que difficilement etre ramene ä la
vie, malgre tous nos efforts. - Je ne me preoc-
cupe done pas de l'ecole uniquement parce
que je deplore le grand nombre de personnes
qui souffrent quotidiennement entre ses
murs et par sa faute - et parmi eux il y a
beaucoup d'enseignants. Je me soucie aussi
de l'ecole parce qu'il me parait important,
pour l'avenir de notre societe, d'apprendre
enfin ä penser l'ecole de maniere critique et
en allant au fond des choses, et de renoncer
aux vieilleries pour se risquer aux innovations.

m Nelly Haldi
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