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LE POUVOIR ET LE FUSIL
OU LES CAPRICES DE LA MEMOIRE

Georges Andrey

Dans la mémoire collective des Fribourgeois et Fribourgeoises, le souvenir laissé

par la relation entre «le pouvoir et le fusil» est marqué au sceau du paradoxe, de l'ano-
mie, du caprice. Non seulement le culte du souvenir rendu à Chenaux contraste avec

l'oubli — apparent — dans lequel est tombé Carrard, mais encore la présence très

voyante du héros gruérien jure avec l'absence — tout aussi apparente — des grands
hommes politiques et des non moins grandes épées qui passent pour avoir servi les intérêts

supérieurs du canton et forgé son destin: Chenaux n'est-il pas le seul homme

politique fribourgeois à avoir sa statue!

Les caprices de l'historiographie sont également évidents: richesses et lacunes des

travaux consacrés au service capitulé et aux insurrections populaires coexistent et

perdurent dans une étonnante stabilité. Les silences interpellent le chercheur: s'agit-il
d'occultations délibérées ou de simples oublis?

Les quatre communications que vous allez entendre tenteront, chacune à leur

manière, de répondre à cette question. Les réponses, vous le constaterez, ne seront pas

toujours directes: elles se lisent parfois entre les lignes. Le temps imparti aux orateurs

leur a quelquefois manqué pour leur permettre de nuancer leur opinion, ou d'illustrer
celle-ci par des exemples concrets. Mais la discussion qui suivra leur permettra à la

fois de préciser leur pensée et d'apporter les compléments d'information que vous
souhaiteriez recevoir. Enfin et surtout, il convient de savoir que les sujets qui seront traités

n'ont pas été imposés à leurs auteurs, mais qu'au contraire ce sont les auteurs, par leur

compétence et leur disponibilité, qui se sont imposés naturellement aux organisateurs
du colloque. Pour ma part, je crois utile, avant de passer à quelques considérations

générales sur le thème, aussi délicat que difficile, des liens entre «le pouvoir et le fusil»,
je crois utile, dis-je, de présenter très brièvement les sujets retenus et la raison de leur
choix par leurs auteurs.

Jean Steinauer, historien et journaliste, connu notamment pour son Etat de ciel,
achève actuellement un autre livre dont il a déjà choisi le titre, alléchant s'il en est: La

caserne et le chalet. L'émigration militaire fribourgeoise en France aux XVIIe et XVIIIe
siècles. Son exposé de ce soir est tout aussi attrayant, puisqu'il est intitulé: «Les figurants

du 800e ou l'émigration militaire travestie et célébrée».
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Avec Alain-Jacques Tornare, nous resterons dans le service capitulé, dont il est,

chacun sait, l'incollable spécialiste. Il s'apprête à soutenir, bientôt, sa thèse de doctorat
à Paris; elle portera sur les régiments suisses au service de France sous la Révolution.

Avec la verve et l'omniscience qui lui sont coutumières, il nous parlera d'une page
d'histoire qui lui tient particulièrement à coeur et qui a déjà fait couler beaucoup

d'encre, le Dix-Août, vu ce soir sous l'angle inédit de «ses représentations mythiques à

Fribourg».

«Que reste-t-il du trop fameux Carrard et de ses révoltes à répétition?». En dépit
des apparences, c'est tout un programme que vous proposera Sébastien Julan, étudiant

en histoire dans notre Université, où il met la dernière main à un mémoire de licence

traitant précisément de Carrard, sujet qui, contrairement à celui du Dix-Août, n'a guère

fait couler d'encre jusqu'ici. D'ores et déjà, et au risque de froisser la modestie de

Sébastien Julan, je vous annonce un brillant exposé.

Quant à votre serviteur, qui planche depuis une éternité, ou presque, sur ce que
certains, non sans quelque dédain, appellent l'Affaire Chenaux, mais qui compte bien

mettre un jour le point final au livre tant attendu, il vous proposera un voyage dans le

temps en compagnie du héros gruérien. Ce périple, qui débutera le samedi 5 mai 1781

et s'achèvera le dimanche 24 septembre 1933, vous conduira de Fribourg à Bulle en

passant par La Tour-de-Trême. Cent cinquante ans pour parcourir une si courte distance?

Chenaux, l'impétueux cavalier assoiffé de gloire, a sans doute appris, dans l'autre
monde, que «patience et longueur de tempsfont plus que force et que rage».

Caprices de la mémoire, avons-nous dit. Si, par les hasards de l'Histoire, la figure
emblématique du Pays de Fribourg était française, nous pourrions jouer sur les mots et,

en lieu et place des «caprices de la mémoire», parler des «caprices de Marianne». Mais

je crains qu'il n'y ait place ici, ni pour Marivaux, ni pour Marianne elle-même. Si la

France s'est inventé une Marianne, la Suisse une Helvetia et Berne une Berna, Fribourg
n'a pas cru bon de relever le défi. Certes, nous avons Fryburgia; mais la Fryburgia était

peut-être trop belle. Elle nous a été en quelque sorte ravie, enlevée qu'elle a été au sérail

de la symbolique cantonale par quelques étudiants amoureux de leur patrie sarinoise et

en quête d'une dénomination pour la société qu'ils voulaient fonder, qu'ils fondèrent en

effet et qui jouit toujours d'une enviable vitalité.

Caprices de la mémoire, donc. Le constat est une chose, l'explication en est une

autre. D'emblée, s'impose à l'esprit, comme possible interprétation, l'ambiguïté de la

relation entre «le pouvoir et le fusil»: non seulement les manières de voir et de sentir

diffèrent du tout au tout selon que l'on sert ou que l'on conteste ledit pouvoir, mais

encore le lien même entre «le pouvoir et le fusil» est ambivalent: le fusil symbolise



131

assurément la force au service du droit, mais tout autant l'arme susceptible d'abattre le

pouvoir en place. Les deux cas de figure illustrent d'ailleurs le passé cantonal et génèrent

deux discours sur le patriotisme, l'un d'inspiration loyaliste, l'autre de nature

critique, mais tous deux se voulant constructifs.

Il nous paraît bon d'expliciter quelque peu ce dernier point. Nous le ferons en

prenant deux exemples. Le discours d'inspiration loyaliste, d'abord. Il y a ici surabondance.

Ciblons donc notre choix sur la rhétorique commémorative et plus particulièrement
sur celle des monuments aux morts, hauts lieux de la mémoire patriotique s'il en est,

comme l'a montré Antoine Prost dans le premier tome des «Lieux de mémoire», paru
en 1984.

Voici donc quelques passages de l'allocution tenue le 11 novembre 1920,
«anniversaire et inauguration des monuments des soldats fribourgeois morts au service de la

patrie 1914-1919», selon le titre même de la publication qui en a été faite. Le prédicateur

du jour, le capitaine aumônier Hubert Savoy, débute son allocution ainsi:

«Honorés Magistrats, Officiers et Soldats, Chers Parents et Amis, Mes frères, La

religion et le patriotisme, la piété et la reconnaissance nous rassemblent dans cette

antique collégiale de Saint-Nicolas qui est comme le coeur où bat depuis six siècles le

sentiment religieux du pays. Nous venons ici rendre nos devoirs de Fribourgeois et de

chrétiens à nos soldats, tombés victimes des travaux et des épidémies, durant les

longues périodes de mobilisation, de 1914 à 1919. Notre pays n'a pas connu les

épreuves de la guerre et cependant environ deux mille jeunes hommes ont été frappés

par l'épidémie, plusieurs centaines d'autres ont succombé aux fatigues ou par
accidents et leurs familles sont plongées dans le deuil. C'est le souvenir de tous ces morts,

plus spécialement de nos morts des troupes fribourgeoises, que nous apportons devant

les autels».

Après cet exorde, où religion et patrie sont intimement liées, l'orateur relève que,
parmi les devoirs du patriote, il en est un particulièrement important: celui qu'il appelle

«souvenir reconnaissant», autrement dit le devoir de mémoire. Et de stigmatiser

l'ingratitude de la mémoire:

« L'une des misères, l'une des grandes faiblesses de l'homme, est assurément
la facilité avec laquelle il oublie. Nous oublions si facilement, nous oublions si

rapidement. Tous les peuples ont pris conscience de cette infirmité. Aussi, ils ont
cherché un signe extérieur et durable qui les aide à se souvenir, à échapper à l'oubli;
ils ont établi une fête commémorative, ils ont élevé des monuments».

Et, comme pour couronner ce morceau de bravoure, digne à vrai dire d'une antho-
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logie funèbre, le capitaine aumônier, insistant sur le devoir de mémoire, s'en va, en bon

orateur, puiser aux meilleures sources littéraires. «Elle est vraie chez nous, s'exclame-

t-il devant l'assistance recueillie, la parole du poète»:

«Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie / Ont droit qu 'à leur cercueil la

foule vienne etprie. /Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau. / Toute gloire,

près d'eux, passe et tombe, éphémère, / Et comme ferait une mère, La voix d'un
peuple entier les berce en leur tombeau» (Victor Hugo).

Les paroles fortes n'ont pas d'âge; les pensées profondes, non plus. On ne craindra

donc pas d'opposer à ce discours loyaliste de 1920, le discours critique de la fin du

siècle des Lumières. On le trouve dans la littérature politique fribourgeoise née de la
«Révolution Chenaux». Deux types de citoyens s'affrontent alors: celui que les

gouvernants patriciens appellent le «fidèle sujet» et celui que les opposants au régime
désignent par l'expression de «bon patriote». Nous l'avons montré ailleurs, l'un et l'autre

ont leur vision propre de la Cité, leurs qualités, leurs vertus. A la différence du «fidèle

sujet» de Leurs Excellences, plus conscient de ses devoirs que de ses droits, plus docile

et obéissant qu'actif et entreprenant, le «bon patriote» fribourgeois est mû par
l'amour de la vérité et, respectueux sans bigoterie de la religion, associe dans son action

et son comportement quotidien le classique «rationabile obsequium» de saint Paul à

l'obéissance «éclairée» définie par les théologiens de Y «Aufklärung» catholique. En

effet, «l'esprit de liberté est l'âme du patriotisme», comme le rappelle, dans une
formule remarquable, un bourgeois commun de Fribourg aux oligarques qui dirigent le

canton et qui s'avisent à prêcher le prétendu «bien de l'Etat et de la Patrie». Précisons

que, dans l'action politique concrète, l'attitude critique du patriote peut prendre des

formes extrêmes, ce dont témoigne le débat sur le tyrannicide. C'est ainsi que, dans le

«Tocsin fribourgeois», violent pamphlet antipatricien publié en 1783, l'auteur
rapproche Chenaux de Guillaume Tell le justicier:

«Le bon Guillaume Tell, grand arbalétrier, / Fut-il, tuant Gessler, coupable
meurtrier?»

Or, le Guillaume Tell gruérien devra attendre 1848 pour être reconnu comme

ayant «bien mérité de la patrie», selon la formule du décret du Grand Conseil, et 1933

pour être honoré du monument que l'on sait et dont il sera question tout à l'heure.

L'ambiguïté profonde des rapports entre «le pouvoir et le fusil» n'épuise pas les

causes des caprices de la mémoire. D'autres explications semblent devoir être

cherchées dans le tréfonds de la conscience collective, dans la mesure où celle-ci est explo-
rable. Il s'agirait d'examiner, par exemple, la notion de résistance au pouvoir et ses
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multiples modalités actives et passives. C'est alors que certains personnages atypiques
sortiraient des placards de l'oubli dans lesquels ils avaient été, plus ou moins sciemment,

enfermés. Parmi eux, il conviendrait de citer, non seulement Carrard le rebelle,

mais des catégories entières d'individus qui, à travers l'histoire cantonale, se sont,

d'une façon ou d'une autre, heurtés au pouvoir: proscrits et prisonniers politiques,
certes, mais aussi grévistes, objecteurs de conscience, contestataires et autres
empêcheurs de tourner en rond (en allemand: Neinsager), en un mot tous ceux et toutes celles

qui, un moment ou l'autre, ont fait obstruction, pour les motifs les plus divers, à l'exercice

de l'autorité, pratiquant, de façon plus ou moins ouverte, la désobéissance civile.
Peut-être conviendrait-il aussi, pour comprendre les caprices de la mémoire,

d'explorer la notion de service public. En ce cas, l'absence de statues, monuments

publics par excellence, des grands hommes politiques ne serait-elle pas liée à une sorte

d'«esprit Cincinnatus» en vertu duquel le peuple fribourgeois, au lieu de porter au

pinacle ses plus éminents serviteurs, préfère les renvoyer à leur charrue? N'y aurait-il

pas là un effet de nivellement imputable à l'esprit égalitariste des micro-sociétés suisses

d'autrefois? A moins, peut-être aussi, d'incriminer l'ingratitude bien connue des

républiques ou encore une hostilité viscérale au culte de la personnalité.
Autre explication encore à ce constat de carence: le rejet, inexprimé, inconscient,

de cette sorte de vassalité d'Ancien Régime qui, du simple fait de l'étroitesse des

relations bilatérales et de l'ampleur des échanges, inféodait la Ville et République de fri-
bourg au Royaume de France, situation que favorisait évidemment l'identité de langue
et de confession. Il faudrait alors y voir le réflexe de fierté, la manifestation d'indépendance

d'un canton suisse se rebiffant contre un trop puissant voisin.

Enfin, on avancera, pour ne rien exclure, des facteurs plus prosaïques: pauvreté du

pays, parcimonie, exiguïté du territoire. Ce dernier élément, d'ordre purement spatial,

nous amènerait à mesurer la densité de monuments au kilomètre carré. Mais un tel calcul

aurait-il un sens? L'économie des deniers publics, quant à elle, voulait, et veut peut-
être encore, que le financement des monuments se fît par voie de souscription, comme
cela a été le cas de la statue du Père Girard en 1850 et de celle de Chenaux en 1933.

Dans un canton à vocation agricole comme l'était jadis celui de Fribourg, la récolte de

fonds à but culturel n'allait pas de soi. Mais cet obstacle purement matériel rehaussait

la valeur et la signification morales des réalisations concrètes: n'étaient-elles pas alors

l'expression véritable d'une volonté générale ou, si l'on préfère, le témoignage indubitable

d'un attachement authentique au personnage publiquement couronné de l'auréole
d'immortalité?

Une dernière question, en guise de conclusion, nous paraît devoir être posée: dira-

t-on que nos monuments publics sont un souvenir gravé dans la pierre parce que gravé
dans la mémoire, ou gravé dans la mémoire parce que gravé dans la pierre? Au-delà de

l'insoluble problème de la poule et de l'oeuf, c'est la relation de l'homme avec le temps



134

qui mériterait ici un examen approfondi, exercice auquel nous invite la riche problématique

des lieux de mémoire.
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