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Und ohne Trauer faf’ ich den Bedanfen,

Daf wenig von der Welt ich nur gefchaut.
&inmal doch war fie metn, als ich dem {dhrwanten
Sabrieug der Phantafie mich Fihn vertraut.

Und war vielleicht viel reiner, jchdner mein,

Als batt’ ich wirklich gar in Atannesjahren

Auf allen Ateeresftrafen jie befahren. —

@ lieber, goldner MWeihnachtslichterfchein!

ine eihnadytsgeldyidyte.”) |
LBon -Jlfe Frapau. ' (tachdrud pernntgjti)

Doftor Bedbifjinger war vom jeiner Frauw gefdhicdew, dasd it
nait. ' '

v war der fduldige Teil gewefen, dag wuften dic Wduner; Jic
war die fhuldige Hilfte, dag wuften dic Frawen ; folglich wupte man
cigentlich gav nidhts, aber die Tatjacdhe der Scdjeidung jtand fejt.

' Er war jeiner Praxis halber tn Hamburg geblicben; e war ihrer
sumft halber —— fie meigelte in Warmor — nad) Stiddentjchlond, ihrer
gemetnjanten Yeimat, jurtdgefehrt. s

Doftor Bedbifjinger war nad) der Sadhe wm jehn Jahr gealtert,
das wipte man glethjalls.

WNean war dev Wlehmng, ¢8 wiijje daher vithrenw, weil ev jehir Hery
gegen nientand Sffue, wnd wman verjuchte, thn duve) deutliche fleine An-
itége zu jold) ciwem Sdynitt in dic Wunde und hetljamem Ansblutenlajjen
Ju bcmtgvn. Aber der Patient wickelte havtudctig ciwen dreifadhen Verband
daviiber, und dic neugicrige Teilwahme fliv dicjen Gegenjtand crjtard.

Ntan ford, dag er cin tnteveffant wnglitdlidyes Gejicht habe; daj
ber [eid)t crgraute Bavt die Sehwirye ]'éiucr ?Iugcuhl‘uucu i erfrenlicher
Weife hebe, daf cv nidht nur die lindejte, jondern aud) die fdhdujte Witimrer-
hand bejdRe, und man Hitte gern gewnit, ob ov wicder Detraten diivfe.
Uber dag war leider mid)t 3n crfahren; und da der Doftor die fragend
auj i gevidhteten Vlide nid)t  beanmtwortete, dic ir[_)inu_dﬁvubrn Augen=
auffehliige nid)t bemertte, jo janf ¢r allmdhlich gu dewr hevab, rwas jein
eigener Ehrgeiy 3u fetn fohten — 3 einem aung,mhmttu *)ﬁ,t und gav
nid)t$ weiter — verdicntermagen !

"*‘) Aus: JDamburger Jovellen.” Bweite Auflage. Hambuvg, Otto Meifner.
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Dieje Anficht iiber thn und eigene teigung brachtem c¢8 dagu, dap
er faft aus{dhlieplich Kinderarzt wurde und auj diefem dantbaven Felde
grofie Crfolge erzielte. ©r wurde der , Onfel Doftor” von mehr als
hundert Rimdern wmd war mit einen tleinen Wahleeffen und  Nichten
cbenfo gefpradyig und {pdfig, wiec v mit deren Eltern troden und fury
angebunden blich. So hatte er zwar viele Dantbave gemadht, aber wenig
dreunde, wenn wman feimen beftandigen Vegleiter, den grofen [Bwengelben
Yeomberger angninuut, und ctne eigentimliche Atmojphare der Einjambeit
umgab den WPéann und den Huud, dic felbjt von weniger fein Fiihlenden
denutlidh) empfunden wurbe.

(& Bhat Jo n fummervollen fopf,” jagte feine Haushdltevin, dic
alte Stitrfen, ,dad it thm angeboren, daf ev cin Doftor werden wufte.
a, und all’ fetn Unglitd 1jt jo auc) vou der Doftorei Hergefommen,
denn die Frauen jind natiivlicd) alle Hinter ihm hergewefen und das bat
fie micht aushalten fommen. J) tanm ihr dag nidyt verdenfen, deun jeder
behdlt gerit, was evr hat, und will niy davon miffen, nod) dagu, wenn ¢
etn ‘Dottor ijt, der jowiejo mehr aufler dem Pauje Hevumbutidhiven muf
als ein Drofdyfenpferd. Uber i)y fann es aud) den andern nidt verdenten,
denm fo ein fhifer Weenfd) ift das, wnd wenn id) ihn Fur vechten Feit
gefannt hatte — nee nu ift dag nichts mehr, nu fuden Sic mid) nmur nidht
an, nu bin ich jiebenundiiebzig und mein Doftor, der wird ficbenmundoieryig,
jest jtimmt dag nicht nebhr, mm jind wiv Zu weit auSeinander.  Sehen
Sie! Da geht er dic Viifdhjtrafe hinunter, der mit demr grogen Ueber-
sieher umd demr grofen Hunbd wnd dem grauen Hut; fieht ev nicht niedlid)
aug 2"

Der jo Bewunderte war jtehen gebliebent wnd fprad)y mit dem weil-
nadhtlic) bepadten Vrieftrdger, der aufer feiner Tajdhe nod) cine grope
Hand voll Pojtjendungen trug. . JFa, heut had i) waz, Herr Doftor,
warten Sie blog 'n feinen Augenblict! Stimmt doc), nicht wabhr 2% Uud
ev legte etn groRes Couvert tn deg Doftors Hand. , LVerguiigte Feicrtage "

2 Aus Holland P jagte der Avty etwas verwundert und difuete den
Brief im Weitergehen. Sein Gejicht erhellte fich, wic ev jich vom Grunde
des Bricfes freundlid) angeldchelt jah: dag Couvert enthiclt die Bhoto-
grapbie eineg fleinen Kmnaben von etwa drei Jahrem; jo jchelmifch, jo
Iuftig, fo gutherzig fah cr aus, mit feinen Tanmenbduwmchen auj dem Avn,
wie ein dicer, fleiner Pelzemdrtel. Und wic der heiter Ucberrajhte das
Bildbchen vollends aus dem Eouvert zog, fah cvr das Sehdnjte: »Une
bonne féte au sauveur de ma vie!<*) jtand in lddperlidher Sratels

*) Frohlide Weihnadyten meinem Lebensretter.”
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handfdrift darunter. &8 follte ausfehen, al8 ob bie dretjdhrigen Finger-
dhenn dag gefdhrieben batten — wie Fomifdh!

Und vor dem Wugen ded Avzted fjtanbden plonlicd) diefe roingigen
Fingerdhen, wic jic fidy feft in tdtlichemn Krampf wm dic jetnen geflammert
hatten, und cr fabh in dag ratlofe verzweifelte Gejidht der jungen Hol-
[andertn, der Mutter ded Kindeg, bdie ihn anflehte, dic armen Feinen
Hinbde nidt gewaltjam loszubrecdhen wnd fie nidht 31 verlaffent mit dem
ftevbenden Liebling tn der Sturmmadyt auf dem cinjamen Helgoland.  Und
oie cr die gange Nacht und cinen halben Tag meift i gefrimmter Stellung
tiber dem VBette gefamert hatte, 613 i) die Fingerchen ploglich von felber
(Bftert, und dag Gevettete der Gefundheit cntgegenidficf. Und wie er in
diefer Stellung hatte effen miiffen, alled wasg thm dic Mutter ded Kraufen
it den Tund gefdjoben hatte.  Er mufte (ddpeln bet der Erinncrung
daran. Damalé dadite feined vonm beidben an dic Komit der Situation
ba war ¢8 aud) ihm jehr ernjt und angjtlich gewefen, alé jehe v fein
cigened Kind nod) cinmal jterben.  Hier auf dem Bilde, tn voller he-
jundheit, trat dic Achnlichfeit der Dbetden Kletnent, dic ihm fehon bet dem
Qranfen fo rithrend and Hery gefaft hatte, doppelt Hervor. » Une bonne
fete!«  Der Wunfd) war gut gemeint, aber cv batte feine Fefte mehr!
»Au sauveur de ma viele Dag flang licblich md war vielleicht
Wahrheit, aber ad, fein cigened Kind Hatte er nicht vetten fonuen, fein
cinziges war ihm genommenr worden.  Und dam der qudfende GMedante,
baf viellciht alles anbderd gefommen todre, wemt ¢s gelebt hitte, — So
30g cr jelbjt aus dtefer fleinen WBlitte, dte thm anj den Weg gefallen war,
um ihn s crfrewen, cinen bitterenw Tropfen wnd fehob dag BVild mit cinem
©eufger in die Brufttafdye.

: S Der Doftor wird alt,” fagten wet i begegnende Vefanute,
RHeute Movgen fieht er befonders fitmmerlich ausd. Schade um den Neann,
fonrft fo'm netter Weamn ! wud fie vidteten jid) im Gefithl de§ cigenen
vol{fontmenen Wohlbefindens fteil auf und gritften thn mit flottem PHut-
fdpwenfen. |, Angela, Kind,” vief ciner der Hoervren, ,lauf mal hiniber umd
frag mal Onfel Doftor, ob cv utcht Heut Abend bet unjerer Vejdyeerung
anefend fein will.  Wir wohnen e cinem Haug, mijfen Sie wiffen.
Dic Freifheit jheint ihm gar nidht zu befommen, haha! War fehr iiber-
vajht, afg ichs hirte! Nidt wabr, cine Eiferfudtsgejdidte? Ditt' id)
bemt alten Quaben gar nidht ugetraut ! Und e ftrich jic) woblgefillig
bas glatte BVanfiergefidht und zwinferte mit den Sdpoeinsdugeivin nad)
dem Doftor himitber. ,So? ¢r will nidht? hat fetne Jeit, jogt cr? Na,
dann mitffen it uné trdften.  Er it audy vielletcht lieber bet Lanbdaleiten
heute Abend,
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- Die hobe, ctwas {dhmdditige Geftalt deg Arzted jdhob {idh Yangfam
diire) das Weihnadtsgewihl am Gdnfemartt; fein grawer Hut chien oben
auf demt Weenfdhenjtrom ju jdwimuen.  Dann bog er in dic Dammitor-
ftrae cin, deven Eude, vomr Wall big jum botanijdhen Gavten, in cinen
wahren Zamnenparf verwanbdelt war. Dic Weihnadytdbarmpindler haben
ier cinen Verfaufsitand. E8 fah pradtig aus. Die gqriften Biwme
waven i betbent Seiten des Trottoirs aufgepflangt und dabinter jtanden
big jum Stabdtgraben hinunter dic zahllofen nicdrigen Bawmehen: der
gelbe Grantweg war leid)t gefroven, die Luft ging frifd) und war volf
Waldgerud). Dte Berbdufertmmen mit den Handen 1eter der  Hlauen
@dyiivze trappten wader auf und ab, wm fid) die Fife warm u Halten.
Pinten hatten dic Pednner’ cinen formlichen Arbeitsplag, wo gehadt, ge-
figt und gebohrt wurde. Nidht jedes Dawmehen ift fo bufehig gewadyjen,
wic ¢8 auf den Weihnadhtstijch fonunt. Aber dev Lerfdaufer fagt: Gleid)-
hett und Vridverlichteit! Ev Haut dem fraufen Stanmmehen cin par Acjte
ot Letbe uud pfropft jic dem magern Kameraden auf: ,Da hajt du
aud) 'wag ! i grofer Haufen Fweige, — aud) dicfe werden ur Aus-
jepmiifung der Fimmer gefaujt, — lag wm dag Kohlenbecen, an dem
fich die Framen wnd Minner von Zeit zu Beit dic froftblanen, Horzbe-
fihmicrten $Hande wdvmten.  Der vzt ftand JHI wd fabh 3.

w81t shuen was gefillig 2" fragte cine dide Hbferin und drdngte
fidg heran. Dag Gefdhdft ging gut, ¢8 war ja aud) {hon Weihnadts-
abend; Defonders bdic fleiner Vinwme wurden jtart gefauft.  Eben wurde
wieder um cinen gang grofien, pradtigen Stanmn gehanbdelt. Die Kauferin,
ein junges Neddcdhen v vetcher Kleidung, griff jelbjt nach demr fhohen, fic
weit iiberragenden Bamwm. ,Der Jung trdgt ihn Sic geen hin," fagte
bic Frau, nach der Seite hin winfend, ,geben fic thm and) was zu wver-
ptemen.’ ,Der Jung? ja, der fann meinen WPeuff tragew,” rief dag Mid-
hen umd warf ihn ihw wic etnwenr Vall zu, ,aber den Bawm nicht! den
Bawm trag i felber! Sdhwer?  Adh dag fdhadet nidyt, dag ift ja cin
Gpap !  Und fic Jdulterte ihn triwmphivend wund og damit ab, Bhinter
ihr der Junge, der feine Pinde grinfend in das weidhe Seidenfutter des
Muifs geftectt hatte und threnw zterlichen Gang nadgudffen verfudpte. Dic
Reute lachten, der vzt mit, aud) ihn crgriff cine ungeheure Kaufluft.
Der gange Duft dber Kinberzeit ftieq ihm aug den ftadheligen Bweigen
entgegen ; cin Heinwel) fiel an, cv wufte felber nicht wonad). Der Ge-
banfe an fdpwabifdes Huelbrot und lecferes DHandgebid, dag cv als
fuabe oft wit in dic Formen Hatte dritfen Helfenr, und der Gedanfe an
bent Eamenbaun, den cv feiner Liebften ftundenmweit her aus dem Walbde
geholt Datte — der Forfter hatte thm erlaudt ihu felber zu filfen — und
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unter dem Vawme Hatten fie i) verlobt. Und wic jic darunter gefeffen,
waren plBslic) wic cin bunter Regen aff die goldenen Niiffe wnd Aepfel
und  Bucerbregeln auf fie hevuntergefallenr, denn cv hatte cine Cdeltamue
ftatt ciner Fichte gegriffen, wnd die fatte in der Fimmrerwdrme ihre
hangenden Awetge gang gefentt. Aber fic hatten dag fiiv cinc frohe Vor-
bedeutumg genommren.  Wud Jeinem Knaben hotten jic auwdy cien Bawm
gefhnuitctt, 3wet fehbne Jahre, damn war dag Kind geftorben, und die
Sraw hatte 1hn verlaffen auf Nimmerwicderjehn, und mur griimten feine
Baume mehr v ihn. Ach, dic Leute hatten NRecht; fein Leben war ver-
~nichtet s felbft in den avbeitdvol(ften Stumbden blich ihur dag Gefithl ciner
brennenbden wnwerbundenen Waambe.

G wollte weiter geherr. , Wiffen Sie, DHerr, wemn id) thuen juraten
foll, fo nchneen jic dicfen, da haben Ste Nugen vou,” mabhnte die Ver:
fduferin, tudem fic cin fehbues runded Vidwmchen an der Spize vom Voden
aufhodb. ,Mein Gott, ift dag Jhr Hund? Was hat cv denn P Der jonft
fo wiirdbevolfe Qoo benahm jich wivklic) auffallend. Cr fudhte jdhmtppernd
auf demt Woben, dann Jtand cv ftill, tat cinen Hohen Saky und freifte mit
haftigen Sprimgen e cine Stelle, auf die cr wicher und wicder die
afe driicte; damu fief v leidenfhaftlich su feinem Hevvn, rvicdhtete fid)
plBBld) auf dow Hinterbeinen empor wnd legte ihm jeine breiten Taen
auf die Vrujt, de grofew braunen Augen mit befdpodrender Vitte auf
i gevichtet.  , Was willft dur, Alter? fragte der Doftor, als ob er ju
cinent Menfehent forddhe. Ju dem Geficht deg Tieres avbeitete cin ftitvmijdyer
Waefe), fich mitguteilen, aber 8 fam doch v ci jaudhzendes Bellen
heraus. Sogar die Hoferin bemerfe den Ausdrud jeines Gejidts - 2 Er
jieht aus, alg ob cv ctwad fagen wollte ! Dev Azt blidte fuchend nad
alfen Seitenr, aber or fand den Grund der Aufregung nicht. , Avneer
Sreund, i) verfteh dich nicht!™ fagte cv und wahm dic Tafen deg Ticres
fauft von der Vrujt. Die Hiferin wurde wngeduldig.  , Wollen fic ihm
fhaben, denn fommen fic ihue friegen, s jteht bet JFhuew ! wicderholte jie
aif dent WVaumr deutend.

Ly habe gav nicmand, dent i) thn bringen fowute. "

SNemand 2 fragte die Alte ctndringlic) wnd jtivnrungelnd.

L Do), dody! geben fie fer,' cvwibderte er, wic vou cineit plogliden
Ginfall gepactt und jog hajtig dag Portemonnate. — , Guck den da, Karl,"
fagte dic Fraw, al$ cr fHIC mit dem Vinmdyen abging, ,,id) graube, bder
it nicht vedht i Sopi: cr jieht aus, als wemn er tedumte wnd jein
alter: $ud ijt aud) gang aus denr Hiusdyen, bder fpringt ihm beinahe
itber den Kopf, o freut cv fid) auf den BVaum !"
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Die Frau hatte nicht gang Unredht; er fah wirflid) aus wie cin
Sdlajwandler, wic ¢r vor fidh Dinmmurmelnd  den Ritcweg nad) Hauje
einfhlug.  Cin fetmatlicher Brand) war hm i den Sinn geformien,
jreundlich und vithrend, wnd wemn ov dort gewefen whve —— aber jretlid),
was bitte ihm dic Peimat gendist! Hier war ja die Stitte, wo cr alles
befeffen umd alfes verloven, was ihn dad Leben an perfonlichem Gl
befchert Hatte. _

Lag jonderbare Venchnren des Huudes dauerte fort. v verfolgte
offenbar eine Fdbhrte, und nun, vor dem Waterloohotel, blieh er ploplich
iteher, warf die MNafe in die Quit wnd bellte lant und auffordernd. Dann,
alg jein Herr jich nicht nadh) thm wmfah, fbrang cr ungejtiim gegen
ih an und verfuchte, thu nach den Treppenjtufert hingudringen. Der
Toftor fa unwillfiicfich hinauf, hoh oben auf den gerade aufftetgenden
Stufen verjepwand chen eine  dpunfle Kletderfd)leppe. , Leo, Leo," fagte
der Doftor trauvig, ,fricgen wir denn allental gletchzettig unfern fenti-
mentalen Haptus?  ©¢ ijt nidyts, alter Freund, nidts alg dies — ge=
fegnete Weilprachten, was: chien fo windelwetd madyt!  Marfd), Alter,
nady Haufe!"

tnd fo ging cv dabhin, und fein tremer Leo widerwillig neben ihm,
alg frage or jdwer an cinem Geheimnis, dem eingigen, bag er e vor
etnem Hern auf dem Hevgen gehabt, das v ihm hatte anvertraucn wolfen,
und das ihm dev gute’ grofimitige Freumd nicht abgenonumnen Hatte.

Qor Dund batte die Stivn fo nadydentlich jufanunengezogen, daf
jeine hobe gefbe Seitelfrone gany anjrecdht ftand. Ach, fchien er zu jagen,
jelbit zwifchen ung beiben fat die Freundidaft Gremgen, denn er it nur
eit Menfdh) ! Ketner von ihnen vermag uns i ounferm Gefithl zu folgen.
Cie fdlafon Fimmer an FGimmer mit cinem feit Sahren verlorenen
Bruder oder Gelicbten und merfen ihu nidht! wihrend fiir 1ng der Fuf-
tritt unfever Frewnde aus taufond andern deutlidy hervorftidht.  hre Nafe
it cin wabhrer $Hobhu auf dic unjre umd Hochitens gut, cinen Sdnupfen
gu friegen. Michtig, da nieft cr wicder! Arme Vienfden! Arie unvoll-
fommene furzriehende Gefehvpic! So dacdhte er, und ald fein Herr in
leine Daustitr trat, fehrte cv {dhwangwedelnd wm und gab fein Mt
tageffen dbran unbd legte fich beddehtig vor die Treppenfhtfen des Water-
foohotel8, wm zu warten, ob dic dunfle Schleppe nicht vielleicht wicder
hevumterraujchte.

' Ein par Stunden verghngen; die Wienge driugte jih, die Wagen
vaffelten, die Pferdebabnen flingelten cutlang. , Sehn Pennige der Nams
pelmann, der Avm und Vet bewegen fmm — mer gehn Piennige fojtet
er," wicberholte der Junge an der Ecfe jum taufendten male. — , Weih-
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nachtslidhter,” winfelte jein Gegentiber s 3weitaufendjten. Vom Gdufe-
martt trig der Wind mandymal den Gevndy von frifhen Schmalzfuchen
und den Ruj: ,Dies ijt die Vraunjdpweigerbude! — Konmmen Sie ndfer,
meine ftebe Dame! fommen Sie ndfer neine Hevejhajten ! Jm Flor
wd Treppenhaufe des Hotels fefen die Kellner hin und hor mit ibhien-
Scrvterbretrern voll gedffneter Auftevn.  Leo fannte dag alles lingjt: or
[ag wic cin Stewbild und blimgelte faum. =

Da endlic) Bffucte jidh) oben etne Titr, und ctue jehlante Dame fam
fom dic Zveppe herunter. Ehie Gruppe Hevven, die plandernd tm Vejtibitl
jtanden, fielten tm Gefprad) e, wm die KOpfe nad) thr ju wenden. Sic
hatte cin jo merfwiivdig angichendes Geficht, nidyt i der erften Jugend, aber
frijd) wic das cines Kimdeg, und von jo fremdem Wnsdrit, afls forme
jie aus eciner andern Welt. Sie blicdte gevade vor jich hin.  DHinter ihr
ging cin Weddehen, dag cinen reichgefchmitcten Tannenbawm trug.

Wloplih ertonte cin Dommergebell, und ciu ricjiger gelber Hund
jtitvgte dic unterjten Stufen hinauf, thr entgegen.  Die Fremde fuby i
jammen wnd  jehien jehr crjdproden, aber wic mm der Huud fid) gang
unfinntg geberdete, fich mit Lautemr Schnaufen gegen iy Gewand driicte
und lebfofend thre gamge Hand in jeinen wohlbefesten Nacdhen nabhm, ver:
wandelte ficd) ihr Sdyrveden tn offenbares Entjegen.  Totenblaf fuchre fic
thr Qletd aus feinen Tagen zu befreien, und als das Tier nicht ablajfen
wollte, vief jic dem IMidchen ctwas zu und flirchtete jehlermigit in ihr
Binmrer guriid. Kragend wund bellend blich der Huud draufen.

A allen Glicdern itternd, warf jich dic jo Ueberfallene auf cinen
Stufl und lief dag Geficht in dic Hande jinfen. ,E3 war der Leo!
der Reo!™ jtéhute jie. O Gott, wdre i) doch) nidht Hevgeformmen !

Draufen war cin Ldvm cntjtanden, wic wemn der wilde  Jiger
fiber dic Gdnge tobe: Getrappel und Gefdyret, und dagwijdhen Vellen und
Suallen eimer Peitfche, Sie vif hejtig dic Tiire auf. Dicht davor jtamd
dag Weddchen mit demr Tannenbawm und wartete. , Seienn Wabdame
ruhig”, fagte jie, ,der afte Koter ift weg! Der Porticr hat thm cins
mit der Peitfhe gegebenn und ihn hinausgejagt”.

Das nod) eben jo angftbleiche Geficht der Dame ward rof vor
Jorn.,Die Peitjdhe 2 vief jie entviiftet. , Wer hat ihm das “erlanbt?
Wiffen Sic, wem der Hund — —*.  Sic brad) ab und jhwicy cine
Weile. | Beforgen jic miv einen Wagen und melden fie unten, dafy id
nod) Heute Abeud abretfe”, jagte fic fury. Das Wddchen Jeste den
Bawm auf den Teppidh) nieder und ging. Die Frai blichb mitten im
Bimmer jtehr; fie hatte gwet grofie Trdnen in den Augen, die ihr langfam
dic  Wangen hinuntertvopjten. , Armer, guter ¥eo! Die Peitjehe! und
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wariin?  Weil du gqut bift wid trew wnd i) wiedcrerfamt Hajt! " Du
etnziger trewer von allenw — o —— o!  Es wdre gefdeiter gowejen, td
fitte did) mit miv genowmen, jtatt vor div ju entjpringem, it 1
Minchen jurtict, du trenes Gemiir! Sie vip dag Fenjter aui und bog
fieh weit hinaus. ,Gr ijt weg”, fagte fie, und s ijt ja doch aud) bejfer
ol GroAft ja jein wmd was b géhdre, das ijt wir jo gleidgliltig wic
—— ¢t nuur und wh ihm!" : :

L Do Wagen it da, wmeldete dag Weddchert =, derfelbe Kutidyer,
der Wiadame geftern aue) gefabren hat, wnd hob bdew Weibhnarhtsbaum
wicder auf, [ aimmt WDeadane den mit i den Wagen ?* ik

Es war fhon didnertg i dem Junnter, aber draupen nod) fajt
helt.  Dic Fremde warf fdere Vlicke nac) allen Seiten, alg jic aw den
Wagen trat, aber der grope Huud war nicht mehr i jehew: die wnver=
dicnterr wnd gdnalich wrgawobhuten Pritgel Hatten b aufs tiefite qefrntt,
wd er war 3u jeiner Fraw Stiivfen i die Kiiche gegagen, wm' jid) dic
Chren s Dalsbaud frecen 3 Lajjen, wie e alfemal vor dent” Eijen
tat, 1w une ane warmen Herde Tiber dic wrenjehliche Wznveridfiigteit wid
weucele 11[1(‘[]51ibv11fcu. Diefe” Frau ﬁiq i aufgezogen hatte, und die
ihn fo gern 3w haben fehicn, Hatte ibn, bev jic mindejtens chenjojelyr Liebte
wie feinen Hevvn, nadh vicrjahriger Tvenmutg have vor jich geftofen wid
mit Schldgen fortjagen (affen! - v Gob mandymal jetuen jehdnen Kopf
und jah die alte Stirten mit traurig vovwmsvollen Vlictenw an;  aber
bie war, dic Dawmen drehend, am Herde cingefehlafer, wd ifre grope
weipe Haube nictte Hin wnd Her.  Es wwede dem ¥eo ey flarer, daf
feins das andre verjtehe i diefer wivhligen jewindeligen Welt.

Gang donliche Gedanfen gquilten dic junge Frow im Wagen, die
ot mit irem Tamenbamm auf dene Mt i den jelten jehsuen Weih-
nadteabend  bhincinfubhr. ,Wach dem Qivehhoj dev MNeformiveen, hatte
fie dem Sutidger jugernfen, i or hatte thr evwidert! , Jawoll, WMiadam,
ba 1o Wit qeftern auch die grofe weife Puppe Hingebradyt haben, nicy 2"
Dic ,Wuppe” war dic Wearmortopic des ;betendan Saber”, die fie fliv
das Grab ihres Stindes genteifelt-hatte, wed deven Aufjtellnng wf dem
Qivdhhof der cingige Grimd ifrer Ymwejenheit i Hamburg war. N
follte ¢ noch jein quitnes Vawmdyen Habew, wic das bet ihr dafheim Stte,
aud dawt - fort! fguell fort!  Sie beveute jehon, Gevgetonumenn ju jein.
Das jroudige Greemumgsgebell des avimen Huudes war i der lairte
Vusdrud fliv cine Welt vou Erimevinigan,  die bhier an allen .Eﬂ"n[gr}_[:
ccfert auf fie laeevten, und ihre heiteven odev triiben Gvejichter jtave aitf
fie qetidhtet hiclten. Aber jie hatten fein Wiut wnd yeben melr, fic ’im‘a‘;_'"_pn.
Gejpenjter, denen man entftichen maufte. , Bie Welt it ‘triib, wnd " de
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Menfdhen find wanfelmiitiq; wer fein Pery Heil behalten will, der Hinge
e8 an fein anbered Herz”, dad war ihr Lebensjazit. GUidE war cin
Lraum! Nidhts Wabres gab e8, als ihre jtillen ,weifen Puppen”, wie
fie der Rutidjer gemannt bHatte, und nad) denen fie fid) Herzbredhend
suriidiehnte.

Dort war fie jtart und feft; hiev flitfterten allerlet weidhlidhe Stimmen
pon ber Bergangenbeit und von ihm. ,lnd er " aitterte 8 imumer von
newetn, ,ivic hat er e8 getragen? Wie trdgt er ed nodh?  Jit er jepst
glidlid)? Lade nidht jo bitter, Du hajt ihn dod) eimmal geliebt 2, I
war eine Torin!" antwortete fie fid) launt wund Beftiq und wandte mit
Gewalt ihre Auge nad) augen.

Ja, fdon wie jelten war der Tag. Der Nebel des Vormittags
war ald Raud)froft auf Vaume wund Biifdye, auf NRajen wund Nioos
wiedergefallenn und bildete dort eimen zuderigen weifen Ueberzug, cinen
phantaftijdyen Blumenjlov mit Sterndyen und Zweiglein, mit Bldttchen wmd
fraufen Spiggen. Das war aber nur in der Ndhe crfennbar: von iweitem
erfdjienen all diefe Bierlichfeiten nidht cingeln, jondern vevwoben jich 3u
einemn ymendlid) fetnen fleinmajdyigen eswert, das alles fahle, duntle
Gedit wic ein leidter weier Flor verhitllte wnd dic Ferne nod) undurd)-
oringlicher madyte, af8 jelbjt die Vldttermajfen des Sommersd dies ver-
migen. Tief unten gwijchen den Ajten glithte die Somme, die rote feurige
Winterfonne fhari abgezeichuet auj dem blaffen Grunde, jtrahlenlos und
ohne Warme. Ketner der Eleinen Kriftalle war vor ihr gefdymolzen, fein
Lufthaudy in den weigpudrigen Perrviicen; dic Natur {chien den Sedanten
an grime Bldtter und jonmenduvdhtrantte blithende Kronen, an Friihlings-
duft unbd fproffende Lebenmsfreude fitr tmmer aujgegeben zu haben wund ihre
Entfagung mit feicrlicher Ergebung zu tragen.

RNirgends aber lag dev RNeif didhter, als auf dem Dache deg einfamen
Kapelldens, dbag am Cmgmig des Kird)hofs fteht. E8 hat cinen S,
wenn man diefe Stitten bald Gottesdcer, bald Fricdhofe heift. Weitaus
dic meiften gletchen cinem fahlen, von viclen gevaden Linien frewy und
quer durdyjdnittenen Acker; dic in Hamburg {ind wabrhajte  Friedhsje
mit ihrer fajt parfartigen Anlage, ihren grofen fdhattenden Bdumen und
threv tiefen Stille wmd  Abgefdhicdenteit; wo Trawerejden ihre langen
idylanten . Bweige um die halbverfuntenen grauen Steime  breiten, umd
gange Grabmale in ein eingiges Nofendidicht verwandelt find; wo auf
den Grasrainen wilde Blumen blithen, die erjten degd Jahres und dic legten.
“Sie grofie Stadt jagt jid) und plagt fidhy; bda miiht fich das Leben in
taufenderlet eftalt; bie Friedhdfe find bdort feine Spazievdrter und
©emeindegiirten, wie in vielen fleinen Orvten, zumal den Ffatholifchen :
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bte ftille Gefellfchaft dba unten hat wenig Bestehungsu dem rafﬂné tattgen
Treiben” der grofen Hanbelsftadt.

Feierlige Stille flof der Ausjteigenden entgegen; fie Hief den
Wagen fortfahren und trat mit ihrem Baumdpen in die Pforte. Ste liebtc
biefent skrichhof nicht blofi, weil fie eint licbed Grab hier hatte; der poetifde
Aauber dicjer Statte hatte jic {dhon frither angezogen. Ein Notfehlden
auf cinen diimten Ajt fang nody fein feines Winterlicd : mutwillig wippte
¢5 auf und ab und drehte die perlenblauen Huglein Dhin und her, jouft
regte jid) nidyts. Je wetter fie jdhritt durd) die einjamen dnge doppelt
einfam an dicfem Fefttage, bder dic Lebembden o inmig zu cinander zicht,
pefto friedlicdyer wurde aud) ihre cben nod) fo unrubhige Seele. ES webhte
fid) fo Hihl Bicrs an, wic unter ihren iweiffien Pearmorbildern. Sie fiihlte
fieh nidyt mebr gehen, fie wufte vor feinem Leid mehr; fie fonnte denfen,
aflcs Bife, da ihr begeguet, jei nur ein Tramwm gewefen, und der Klang
ber Weihnad)tdglocden und der Ehoral, den cine ferne Drehorgel aufipielte
befeftighent jic nur in dicfer leblidgen Unempfindlichfeit. Jd) mwar al8 fei
fie geftorben und gehe num, ihrem Kinde fein Baumdpen in den Himmel
su traget.  Da erblidte fie awifden duntlem Thijagebiffd), die crhobenen
Marmorhdnde umd wufte, dafp fic wicder auf Erden war, und daff fic es
niemalg wicherfehen werde, und fic begann zu 3ittern vor Sehnfudt wund
Sdymerz. Nod) cine Ecde und da — fie tawmelte atemlod viidwarts, —
- die Seitenwand cined grofien Maujolenmg bot thr cine Stiige, fonft wdre
jic au Boden gefallen. Demn neben dem Grabe ihresd Kindes, — wic
wagte cr 8 nur! ftand ein Veann und bemithte fid), ein Bdumdpen 1wic
bag thre, cin Bwillingdbiwmdpen unter dic betenden Hande anf dem un-
chenen Boben feftsuftellen. Gr! v felbjt! Der Eingige, vor dem fie
big ang Gnde der Welt hatte flitchten mbgen, umd mit dem fic dicfe
Begegnung felbft heraufbejdyworen hatte! Er faby fie nidyt; er befdydftigte
fig nod) mit dem Weihnachtdbaunt; aber ¢ fonnte jeden Angenblid ge-
fdhehen, umd ihre Fiifden gehordhten ihr mnicht, fie hinmeg ju tragen. Sie
jhric nidyt auf, fic prefpte die Lippen jujammen und ftand wie cin Bilb.
Sic fab fein crgrautes Paar, feine zufammengefuntene Geftalt und bie
hoffnungslofe Trauer i den cinjt jo gelicbten Bigen. Umd du hajt ihn
dod) einmal gelicht!" flifterte wiecdber dic weidhe Stimme, die fie jo hart
suriidgewicfen hatte, und jic Hatte nidht den PMut zu antworten: mweil id
cine Tovin war, , Und du Lebft i nod)!" flitfterte die dreijter rwerdende
Stimme, ,und cr [icbt didh, fouft wdre cr nidht hierhergefommen! G
licbt dic) inm deinem toten Kinde, und du tujt dagfelbe. Da tat fic cinen
tiefen Seufzer und fchlof die Augen — umd im Augenblid war wicder
ber lieblidge Tvaum da von dew Himuel und dem Wiederfinden ijber allen
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Sternen. N dafs. fie jest. alle. Deide mit threm Weinad) t&baim 3 ihrem
KRinde gingen. i B
o Martele ! fdhlucdhzte 8 und wedte fic. Da fuicte o anf dev
(‘iﬁmbp atte, und jete qrofictt . mrluquhm Augen jchwanunen i Trdanen:
aber wic jic mor dic thven foft und  forichend hinetnjenfte, da fdpvand
alfmdhlich) aus beiden Gejichtern alles Wel, das fie cimander angetan,
md s ]fnnb nidpts davin afs unverfernte Licbe.  Wnd o mit chwem -
bc}rf)mbhduu Rddyeln tat fic bden erften \,{I)mt gegen thi, Esowar
Aeit, denn jehon erjeholl  ahuungsvolles  Gebell aus der dmCrigen
erme. — — E L
BCE lm_ir nidht Winter wnd nidht Sonuner, o8 war cine gaity i
iedifde Jahreseit;  eute erbliihten wnivdifehe Blumen wnd reiften un-
iwoifdye Friichte.  Sogar der Sufall, der alte Tiicfebold, war uuter dic -
guten Geijter gegangen, wd faf mit ciner Unjdhuldemicne ywifdyen den
Cngeln auf den Wolten, die den cben utfgehenden Wéond unjdpvanniren.
Auf dem Nifetfiz deg, Wagens aber, der die betden Gliictlichen nad auje
trug, jaf der verfihnte Leo wnd frarvee chelnd vou cineim aunt andern ;
fremd, deim &nmmuuui)mtq und dewody wohl bewuft, daf nun alles vedt-
Iei, unb DA auc) ov dagw gehore. '
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Das goldene Jeitalter.

Sur Aeit der winterlidjen Sounemvende fetern wiv dag jchonfte Feft
ver gFreude. Denn die Wethnachtsglocten, die Lidhter des Weihnachtsbanmes, -
die ftrablenden Geftditer gliidlicher Sltern, die glangenden Augen jeliger
Kinder, wag verfitndigen fie anders alg Freude! Und einige Tage fpater-
crtdnt ein anberer Ruj von bden Lippen freudig. ervegter Menjchen, das-
Wort @ (it . ,Olitc auf zum newen Jahre!” —- 5a, greude und Glict,
basg ift bag Sehnen ded Menjdjenherzens nidht nur u Weihnachten und:
Neujahr, fondern das. gange Jahr, dad gange Leben hindburd). Wie jedes
Wefen ftrebt zum Lidhte, fo verlangt die Menjhenieele nady Freude uud
Glitt.  Aber die Tage deg Jahres find jelten, da diefe beiden cinfehren
und ven grawen &aft, die Sorge, verdringen. Deshald darf wohl ein
Zag qefet fein, der alle Herzen der Freude dffnen joll und weldher ciguete
fidg bazu Deffer alg der Gedddytnistag der Geburt @brifti, da al8 ncues
Sefets die Liebe verfiindigt worden!

- Da wir dag Glitd meift vergeblid criebnen und e$ nirgens finben,
flammern wir ung um fo fefter an die Hoffnung, baf e einft dod
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