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, L Was wollte iy tun!" fliifterte cr. ,Was war id) tm Begriff
au tun P !
~ @ein Born war mit einem mal verflogen, jein Hafy wie weggeiwtfdht.
Yeein, nein, nod) ijt nidht alle Giite aug der Welt verjdpwunbden; ev hatte
jich a1 vorjeuell entmutigen lajjen, hatte fein Dajein ju jrith verwiimfdht !
Lo cine joldhe Kleinigfeit und fie hat damit ihren LVater vor bdem
Perderben wnd mich vor cinem Verbredhen bewahrt.  Jd) zwcifelte am
Guten; dag Kind Ldft mic) vor newem davan glauben; und aus Riebe
s ihm will i) nochmats verfuchen, cin redytjchajienes Qebent zu flihrenm.”
Und der Vagabund jertvat die Zimdholzichachtel, entfernte jid) und
perjhwand im Walde, —

Mm’%@% et it

Gtiwas iiber das Jefen.

SNadjprd verboten. Bon Molly Fudjler-von Gveer.

Waritm Lefen wir ? — Die Jugend fedt, um u [genicfen, fid)
su wmterhalten, wm ihr Unbefanntes und Crhoffted, Unevreidhbares wmd
dod) Grfehntes wenigjtens in bder Welt ded Gedanfens fid) au cigen 3u
machen.  Dag Alter liest, wm jid) zu belehren, wm mit dev Welt und
pem Qeben, dem 8 allmilig abftirht, im Geifte weiter gu leben.

~ Die Jugend liest meift unbefangen, fritiflos; darum ift fitr fie mw
bag Wefte qut gemrg.  Sic verlangt von einem Budye, daf 8 amutjont
jei, daf feine jeitenfangen Naturbetrachtimgent und Wovalpredigten den
rafhen ¥Mufy der Hamdlungen beeintrdchtigen.  Und ihve Fordevung hat
unbefchadet der Judividualitdt und Hinftlevijdhen Freiheit des Schriftitellers
ein gemwiffes Jtecht. Wir betvadyten denjenigen ald cinen Kiinftler in feiem
Fady, deffen Fedber ung in wenig Strichen die Szenerie, in der dic han-
delnden Perfonen fich bewegen, vorfithrt, daff wir jozufagen diefelbe Xujt
mit ihnen athmen und unfer geiftiges Auge mithelog tn dew vorgehaltenen
Gemilde fic) suvechtfindet. Ebenfo erfordert 8 die Feder cines Kiinjtlers,
g mit feiner cigenen Weltauffaffung fowohl als mit den Seelenftim-
mmgen und - der Gemiitdverfaffung jeiner Phantafictinder befanmt ju
madjen, ohne ung durd) aufdpringliche Gedanfenjeziverct und breite, philofjo-
phijche und moralifhe Auseinanderfeppungen gu beldjtigen. Aud) auf dicjem
Gebict verlangt der Lefer, der gebildete jowohl wie der unbefangene, blof
geniefende, nidt abftracte AbHandlungen, jondern Veweigfiihrung, die uns
bas dramatifhe Element am feinften und fidgerjten vevmittelt.  Anch dev
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Crydhler fann der Dramatif nidht entbehren, foforn er den Lejer nidt
tangetlen will.

Solche Forderungen zu ftellen und nadh ihrer Criiillung oder N ticht=
befricdigung dem Wert cines Buches ju bemeffen, fteht aud)y der Jugend
an, beffer an, als hochitens creignislifftern zu fpdhen, ob der Hang dic
Grethe friegt, ungeduldig dem Vorhang zu Liften und nody vor BVeginn
der eftiive auf der legten Seite fid) von Ringaustaujd) und Berlobungs-
fug au diberzengen. O, id) habe cin Jehredlich jhines Bud) gelejen ;
nein, wic hab ich) dabei weinen mitffen.

Las it fo beim gewdbhnlichen Lefepublifim dic bejte Eupfehlhng
cined Buches, deffen Leftiive gum notwendigen Lebengglict gehort. Wenn
wir aber auf bder legten Seite angelangt ung chrlid) fragen, was wir
babet gowonmen, weld) neue Walrfeiten dad Buch aufgedectt, weldhe
Sdwiden 8 ung vorgehalten, ob ¢§ verwandte Saiten in ung anflingen
(ich, dann nuiffen wir ung wie oft geftehen, daf dic aus MNithrmild), Vhan-
tajtit und allerdings cinem gut Teil philifterhajter Ehroahreeit sujammens
gebrante, geiftige MNahrung dic an jic aufgowendete Feit wund Weihe nidht
wert gewefen.

Auc) wo Wi ne untcrl)nltm jein wollen, jollte ung, wenn wir das
Bud) fehlicpen, dag Vewuftfein cines feclifhen Gewinnes durdhdpringern.
Und wdve e§ aud) mu die crjte Frage dev Sclbjtpriifung, ,wic wiirdejt
du, in diefe Verhiltniffe geftellt, dich bemommen haben 2% Dagu gehort
aber aud), daf ung betm Lejen dag wolhlige Gefiihl fiberfommt, ,ach, dag
it Fletfc) von meinem Fletfeh und Bein von meinem Vein ! Der Dichter
joll 1ung Menfchen fdhildern, mit demen wir fithlen wnd cmpfinden fonnen,
deven Retden und Frewden bdie unfern find, deven Schuld wund Fehler aud)
ung anbaften, deven Sdjidjal ung, als aud) an und mbglich, ecrqreift,
bewegt.  Und darumt fort mit aller gewdhnlichen Romanphantaftif, wmit
dbet Helden und Heldinnen, die ywar tugendhaft bis jum Exzef, aber von
Unnatitelichfeit und legendenBhajter Grife jtrogen, derem Fijdjblut bdic
gevingfte, menfchliche Sdwide ausjdlieft! Kbnnen uns Gotter und Engel
sur Nadhfolge beftimmen ?  Netu, fie crweden i ung mur dasg ubelag:
tiche, fremdavtige Gefithl unnatiivhicyer, fibevmenjdylicher SHeldengrife, fiber-
jpannter, fonnambiiler Lrawmtugend, i deven Sdeinveid) unjre Warm:
britigfeit nicht Hineinpaft. — Sclichtheit des Ansdruds wnd Natiivlicteit,
oder jagen wir cinfad) Walhrheit, jind nidyt widgtiq genug zu fhdende
govdevungen, die wir an Juhalt und Form ecined Budpes ftellen.  Uid
wo fie der Didyter erfitllt, wird er uns jum Vertvauten, ju einem Offen-
baver umnd Seclenlefer, zu dem wir fagen midten: , Wie it das moglic) ?
“$Hab i) dich dod) nie in meinent Herzen Iefen laffen, und da fteht jchwary



auf weiff, wag id) aud) fhon gedacht, gefithlt und heimlich gelitten Habe."
Und wenn der Held oder die Heldin des Budyes untergeht, oder in Sdyuld
und Fepler ficd) verftrictt, jo erhebt fih in ung, wenn wiv die Abjicdhyt des
Didhters vecht verjtanden Hhaben, nicht die Stimme der Ucherhebung, der
©elbjtgeredhtigleit, die ftoly auf den Gefallenmen hevabjicht. Mein, s cr-
wadyt in ung viclmehr dag vein menjchlich cmpfindbende Weitleid, das Gefiihl
oer Demut, die und mahnt: oer von eud) ohue Simde ift, der werfe
pent erjten Stein auf fie! Waveft du, in dhnlidhe Berhiltniffe Hinein-
gejtellt, Jtart genug der Vervfuchung zu wideritehen? Oic du div jo viel
suogut tuft auf deime ungepriifte ‘Twgemd, wie wiirde {ie bejtehen im
Sdidjalsfturm, verlaffen von detnen nativlichen Bejdhligern, vonr allem,
was dich) jetst wic cime Marer fohivmt gegen {ehlintme Sinfliifje ?

Soldye Gedanfen veifen ung heran um Genuf der Meeiftertverte
ber Didhtfunijt. Wir levnen das feichte, wnwabhre Pachwert vom gediegenen
Qunfjtoert unterfdheidben; die fabe Kojt dber gewdhulichen Romanjdyreibered
gentigt unjerm geveiftern Gejdhmade nicht mehr wnd wir verlangen nady
befferm.

Alle Welt anerfennt unfre Klafjifer als die GSetfteshevocu aller Heiten;
aber cinem jungen Miadden cinen Shakefpeare oder Gothe i die Haud
legen, gilt al8 cin Verbrechen wider die Natur. Aud) id) witrde dag nidht
unbedingt und nnvorbereitet tum, denn jugendlicher erfafrenfeit und
naiver Genuffreude bleiben dic gowaltige Grife cined Shatefpeare und
die piycdhologijche Tiefe und Walhrheit des ,Faujt" cin Bud) mit ficben
Siegeln.  Fiir fie geht die damald nod) nic vermowmene und big jehit un-
fibertroffere Grazie der Spradye, dev verfchwenderijche Neichtum der Bilder,
mit cinem Wort — bdie gange Poefic der Gretdhentragsdie voviiber und
unter in dem Sinmbetdvenden, aufregend Beftvifenden einmer menjehlic)
wahren Licbesepifode.

Sind denn unjre jungen Widddhen jo wmwijjend, jo natv den Schwiden
per menjchlichen Verhaltniffe gegenitber?  Nein, fie haben Augen und
Ohren, begierig alleg eme und Frembdartige in fid) aufzunchmen. Da
wird getujchelt, iibertricben, geviditet wnd der Sdjaben, den die Sunge an-
vidhtet, ift wenigftens ebenjo grofy al8 cine unverftandene Lettiive, deren
piychologifche Wahrheit von allzudngitlidhen Gemiitern alg dic blofe Luijt
am Sinnlidyen bejeichnet wird.  Fitr diefe haben weder Gdthe nody unjre
modernent §laffifer, wie unjre Sdweizer Gottfricd Keller und Konrad
Ferd., Meyer gefdyriecben.  Bu ihrem Lerftindbnig braudgt o8 nidht v
Menjgen= und Lebengfenntnis, und Verjtindnid fiiv die FBeit, in die ihre
Oichtungen uns verfegen, jonbern aud) Wugen und Olhren fitv die Feinbeiten
der Epradye, fiir wahre Grife nnd Sdyvnheit der Dichtfunit, und ein



Gemiit, dag bei den feinften Regungen des Seclenlebens mitlad)t wnd
mitweint.  Unter diefen Lorausjehungen wird der Genuf ihrer Werke
cin vollformmener jein und unfer inmerer Gowinm cin bleibender.

Und wic fteht e mit dem Lefen von Gedichgten?  Unfer Bolf Hat
fitv alfes Gevefmte cine vithrende Cmpfinglidfeit, fajt mbdte i) jagen,
cine Heine ©dpwddye. s it die Freude an der Mujif, an ihrem Riyt-
mug, dic fid) and) auf's Gebiet dev Spradye hiniiberipielt.  Wic vicl
Poejien werden gelefen, auswendig gelernt, abgefdyricben, gelichen — aber
wenig gefauft.  Jtid)t zu veden von den felbjtfabrizivten. Unjre Dienft-
mabddyent jehpwelgen i Gedichten, und mandge Dame wiirde  anbders iiber
bag Seclenleben ihver Untergebenen denfen, wenn fie cinmal Seuge wire,
wic viel Gefiihl, dcdht weibliche Pingabe und fndliche Freude am Reim
aug ihrer NRezitation fpridit. Dad wdre alled [hon und gut, wenn wir
und nid)t fo vicl gereimte Profa gefallen lieRen, wemn der Verftand dem
Ofre helfen wiirde, fid) am blofien Reimgetlingel nidyt gentigen zu laffen,
Jondern i dev gefilligen Form auch den fdhdnen, guten, grofen Gcdanfen
it fuchen.

Bu der Berweid)lichung und Dberflacdhlidteit unfers Gefdymads haben
aber Didter wnd Didhterlinge in der beften Abficht felbjt beigetragern.
Erjtere, ndem jie uns idealijivten, und anjangen in der Art der Minnc-
jiinger, deren Lieder den Frauen nur Siifes, Shones und Jartes zu fagen
vermochten; leggtere, indem fie ung Anthologicn, Gedidhtiammlungen, fur
eine gange Bibliothet cxtra fitr das weibliche Gefehlecht sufammengtellten,
bic allerdings cin ibdealed, aber cinfeitiges wnd wenig dev Wirklidyfeit
entfprechendes Gemdlde von unferm Wefen geben.  Was ift die Folge P

Wenn ung die Manner alled Sdhvne wd Sute andichten, wic follten
wir ¢§ ihnen nidht gern glawben, nicht fnmmer wicder in den s vorge:
haltenen, fo vortcilhaften Spicgel Dblicten und unferme in den 3artejten
pavben gemalten Ghenbild gavtlich junicen ? Und dag Gefallen am cigenen
Selbft wird um Egoismus, yur Tindelei mit Gefithlen, 3ur dden Selbit-
verherrlichung.  Wir bitden ung cin, wivtlich) die iiber alles Geneine
crhabenen, idcalen Wefen zu jein, ald dic und der Didter bhinftellt.
Und dann formmt dag Leben uud fpridht cine gang andere Spradye mit
mg; dag getraumte Licbegglited jeigt in der Ehe feine fehr profaifdhen
Seiten, mid unfer Gefiihsleben, nod) nidt gefeit im Stahlbad der Wabhrheit,
cpfindet den Widerjprud) deg Lebens mit wunfern ciguen “l\mfttlhmgut
vort Liebe und GUict wic cinen unfeitoollen Nif.

Wljo Borficht mit der viclgepriefencn, ausfdlicfliden Fraucnliteratuy;
jie verzvtelt und entnervt. Wir wollen nidht mur des Mannes Schmudt,
jein ©pielzeng, aber awd nidht feine Diencrin werden, fombdern feine
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unentbehrliche, rvedhte Hand, Jeine Gehitlfin im weiteften inne deg
Wortes.

S, wad und wie follen wir lefen? !

Dag erfteve wird bedingt durd) dagd legtere.  Fedenfall$ follen wir,
and) wenn wiv mir Erholung und Abwedhslung juchen, nic gedanfenlosd
o, Gedantenlofigheit it geiftiger Miifigang, und alg jolder ,aller
Qafter Anfang”.  Sie {icht jo hormlog aug, fie will jo nidhts thu, aud
nidts bojes.  Sie fteht aber foulengend, gelangweilt unter dem Vawn
ber Erfenmtnis, wartend auf den erften Apfel, der ihr in den Sdhof fallc.
Und dic fehlechten, angefaulten Frihte fallen vor den ausgerciften. Da-
vinn fot und Bicr der bejte Rat dag Spridywort:

o« Britfet Alleg und dag Vefte behaltet,”

v
ety e

Mark Twain anf dem Nigi~).
Der Migt faun per Eifenbabhu, ju Pferde oder u Fuf crfticgen
werdent, jo nad) Belicben deg Retfenbdert.  Jeh und metn Freund warfen
g i Touriftenanafige wd  fuhren an cinent ferrlichen Deovgen per
Dampfboot den See hinauf.  Fu Waggis, cinem Dorfe am Fufe bdes
Berges, */a Stunbden von Lugern, gingen wir ang Land. |

Bald ging’s behaglid) und ftetig den fdhattigen Fufweg hinauf wud
unfere Bungen waven, wic gawdhnlich, dald tir jdhdnjter Vewegung,  Alles
fief i) hevrlichy an, und wit verfpraden ung nidt wentg, jollten i
dod) zunt erftenmal den Genufy eines Sonnenaufgangs in den Alpen evleben;
bas war ja der Bwed unferer Tour. Wiv Hattenw anjdeinend feinen
friftigen Grund zu cilen, unfer Reifehandbud) Hatte den Weg von Waggis
big tm Gipfel ald mur 3 /¢ Stunden weit angegeben.  Anjcheinend fage
ich, weil ung BVabdefer [dhon cimmal angefiihrt Hatte.

ALs wir etwa cine Hhalbe Stunde gegangen waven, Famen wiv in
dbic ridtige Stimmung fitv dag Unternchmen und trafen Anftalt 3um
Steigen, dag Deifit, wir micteten cimen Burfdyen gum Tragen der Alpen-
ftoce, Metfetajehert und Tlberzicher, wodureh wiv dic Hinde fret befamen.

Wahrfdetnlid) haben wiv haufiger im fchdnen, fhattigen Grag gerubt,
wnt ein paar Bitge aud unfeven Pfeifen u fnr, als unjer Fiihrer gewohni

) IMart Trwain ift der qrofe amerifonijde Hrunovift, deffen Werte aud) tn Deutfd)-
fand grofie nerfenmung gefunden haben und viel gelefert werden. Wiv geben in der nad)-
ftehentdven Sefjildering cine Probe feines Hiunors, bder etivad anberd geavtet ift alg bdev
peutfde. o der Deutfde laut ladht, wombglich mit Tvdwen tn ben ngen, berzieht dev
Wmevitaner faum cine Piene feines Sdyelmengefichtsd. . Faft fommt ung fein Humov et-
wag troden vov. Die Rigiveife des Humoriften wird fid) der Lefer nidyt zum Diufter nehmen.
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