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„Sad VDofïte id) tun!" pftcrtc er. „Sad mar id) im Segriff

gtt tun?"
©ein Sora mar mit einem mal oerflogcn, fein £>ajj mie meggcmifdjt.

Sein, nein, nod) ift nidjt alte ©üte aud ber SGBett ücrfitjmunbcn ; er Ijatte

fid) git oorfdjncll entmutigen taffeu, Ijatte fein ©afein gu friit) ocrmünfd)t

„Sur eine fotd)c ftlcinigfcit unb fie t)at bamit ihren Sater oor beut

Serberben unb mid) oor einem Serbredjen bemalet. $dj gmeifette am

©uten; bad ®inb läßt mid) non neuem baran glauben; unb aud Siebe

gu il)ut mitt id) nodjniald uerfudjen, ein redjtfdjaffened Scben gu füfjrcu."

Unb ber Sagabuub gertrat bie 3ünbl)olgfd)acl)tcl, entfernte fid) unb

oerfdjmanb im Salbe. —

——

gtuwö ü(>et' ba$ Jefen.
SNadjbruä Verboten. 33on 9JÎ0ÏÎI) $ud)tcr=tiovt (SJtctjerg.

Santm lefen mir? — ©ie $ugcnb liedt, um gu [genießen, fid)

gu unterhalten, um il)r Unbefannted unb ©rfjoffted, Unerreidfbarcd unb

bod) ©rfel)uted menigftend in ber Seit bed ©ebanlend fid) gu eigen gu

nmd)cu. ©ad Vitt er liedt, um fid) gu belehren, um mit ber Seit unb

bem Scben, beut cd nllmiilig abftirbt, im ©eifte meiter gu leben.

©ie fgugcnb liedt meift unbefangen, fritiflod ; barum ift für fie nur

bad Scftc gut genug, ©ie oerlangt üoit einem Sudje, baß cd amüfant

fei, baff leine fcitenlaugen Saturbctradjtungen unb Sttoralprebigten bot

rafdjen $luß ber §anblungen beeinträchtigen. Unb ihre gorberung 1)<U

uubcfd)abet ber ^nbioibualität unb fünftlerifdjen Freiheit bed ©djriftftcllcrd
ein gemiffed Sedjt. Sir betradjten benfenigeu aid einen ^ünftler in feinem

gfad), beffen $eber und in menig ©trid)cn bie ©generic, in ber bie l)'in=

bclnben fßerfonen fid) bemegen, oorfül)i't, baß mir fogufagen biefelbe Suft

mit il)nen atljmen unb unfer geiftiged Slitge miihelod in beut oorgcl)aItcnen

©emälbe fid) guredjtfinbet. ©benfo erforbert ed bie fÇcber eined ft'ünfflerd,

und mit feiner eigenen Seltauffaffung fornol)! aid mit ben ©eelenftim=

mttngcit unb ber ©emütdoerfaffung feiner Pjantafiefinber befannt gu

machen, ohne und burch aufbringlicïje ©ebetnfenfegirerei unb breite, plpf»
pl)tfd)e unb moralifche Sludeiitanberfelgungen gu beläftigen. Sind) auf biefcin

©ebiet oerlangt ber Scfcr, ber gebilbete fomoîjl mie ber unbefangene, bloß

genießenbe, nid)t abftraefte St&haublimgen, fonbern Semeidführung, bie und

bad bramatifdje ©lenient am feinften itnb fid)crften ocrmittclt. Sind) ber
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„Was wollte ich tun!" flüsterte er. „Was war ich im Begriff

zu tun?"
Sein Zorn war mit einem mal verflogen, sein Haß wie weggewischt.

Nein, nein, noch ist nicht alle Güte aus der Welt verschwunden; er hatte

sich zu vorschnell entmutigen lassen, hatte sein Dasein zu früh verwünscht!

„Nur eine solche Kleinigkeit und sie hat damit ihren Vater vor dem

Verderben und mich vor einem Verbrechen bewahrt. Ich zweifelte am

Guten; das Kind laßt mich von neuem daran glauben; und ans Liebe

zu ihm will ich nochmals versuchen, ein rechtschaffenes Leben zu führen."

Und der Vagabund zertrat die Zündholzschachtcl, entfernte sich und

verschwand im Walde, —

——

Mwas über das Lesen.
Nachdruck verboten. Äon Auchler-vlM GrehevK.

Warum lesen wir? — Die Jugend liest, um zu fgcnießen, sich

zu unterhalten, um ihr Unbekanntes und Erhofftes, Unerreichbares und

doch Ersehntes wenigstens in der Welt des Gedankens sich zu eigen zu

machen. Das Alter liest, um sich zu belehren, um mit der Welt und

den, Leben, dein es allmälig abstirbt, im Geiste weiter zu leben.

Die Jugend liest meist unbefangen, kritiklos; darum ist für sie nur

das Beste gut genug. Sie verlangt von einem Buche, daß es amüsant

sei, daß keine seitenlangen Naturbctrachtnngcn und Moralpredigten den

raschen Fluß der Handlungen beeinträchtigen. Und ihre Forderung hat

unbeschadet der Individualität und künstlerischen Freiheit des Schriftstellers

ein gewisses Recht. Wir betrachten denjenigen als einen Künstler in seinem

Fach, dessen Feder uns in wenig Strichen die Szenerie, in der die han-

dclndcn Personen sich bewegen, vorführt, daß wir sozusagen dieselbe Lust

mit ihnen athmen und unser geistiges Auge mühelos in dein vorgehaltenen

Gemälde sich zurechtfindet. Ebenso erfordert es die Feder eines .Künstlers,

uns mit seiner eigenen Wcltauffassung sowohl als mit den Seclenstim-

mnngen und der Gemütsverfassung seiner Phantnsiekindcr bekannt zu

machen, ohne uns durch aufdringliche Gednnkcnsczircrci und breite, Philoso-

phische und moralische Auseinandersetzungen zu belästigen. Auch auf diesem

Gebiet verlangt der Leser, der gebildete sowohl wie der unbefangene, bloß

genießende, nicht abstrackte Abhandlungen, sondern Beweisführung, die uns

das dramatische Element am feinsten und sichersten vermittclt. Auch der
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(Srgäfjlcr fann bcr ©ramatif nidjt entbehren, foforn er bcn Sefer ntcï)t

langtoeilen mill.
©old)C $orberungen git ftellen unb nad) t()rer Erfüllung ober 9îidjt=

befriebigung ben SSert eitted Sudjcd 311 bemeffen, ftc()t oud) ber ^ugenb
an, bcffcr an, aid fjodjften^ ereignidlüftern 51t fragen, ob ber pattd bic

©retl)e ï'riegt, ungebulbig bcn Sorßang 51t lüften itnb nod) cor Seginn
ber Seftüre auf bcr testen ©cite fid) oon fftingaudtaujd) unb Scrlobungd»
fuß gît überzeugen. „0, id) I)abc ein fd)rccf(id) fdjöned Sud) gelcfen;
nein, mie l)ab id) babei meinen müffen".

©ad ift fo beim gemöljnfidfcn Sefepublifittu bie befte (Smpfelilung
eined Sudfed, beffeit Seftiire gunt notmenbigen Sebctrëgliitf gehört. Sßeitit
mir aber auf bcr festen ©cite angelangt uns eljrlirl) fragen, mod mir
babei gedornten, meld)' neue Sößnl)rf)eiten bad Sud) aufgebed't, meldje
©d)miid)cn ed und oorgcl)alten, ob cd oermanbte ©aiteu in und auffingen
ließ, bann muffen mir und mie oft. gcftcljen, baß bte aud Dïiiljrintld), ©Ijatn
taftif unb alkrbingd einem gut ©eil pf)ilifterf)after (Sfjrbaljrfeit gitfammcm
gebraute, geiftige ißaf)rung bic an fie aufgemcnbetc $cit unb 9Jfüf)e nid)t
mert gemefen.

3lud) mo mir nur unterhalten fein motten, füllte und, menu mir bad

Sud) fließen, bad Semufjtfein citted feelifdfen ©eminned burdjbringen.
llnb märe cd aud) nur bic erffe forage ber ©elbftçriifung, „mie mürbeft
bu, in biefe Serpltniffe geftettt, bid) benommen fjabcit?" ©agu gehört
aber aud), baß und beim Sefen bad moßligc ©cfüßl iiberfommt, „ad), bad

ift 2rlcifd) oon meinem gdeifdj unb Sein oon meinem Sein!" ©er ©idftcr
foil und 9Jfenfcl)cn fcßilbern, mit benen mir fühlen unb entpfinbeu fönnen,
bereu Seiben unb ^reuben bie unfern ftnb, beren ©djutb unb fehler aud)
und anhaften, beren ©dficffal und, aid aud) an und möglich, ergreift,
bemegt. Unb barunt fort mit aller gemöf)ntid)en 9lomaupl)antaftif, mit
bcn pelben unb pelbinnen, bic gmar tugenbhoft bid gum @pgeß, aber oon

Unnatürlichfeit unb legenbenhafter ©röße ftroßen, bereit ^fifdjblut bie

gcringfte, menfcl)lid)c ©djmädie audfdjließt können und ©öfter ttitb @ngel

gttr 9'tadjfolge beftimmett? 9îein, fie ermeefen in und, nur bad unbcljag»
liehe, frembartige ©cfiil)! unnatürlicher, iibermenfd)lid)er pclbengröße, über

fpanuter, fonnambület ©raumtugenb, in bereu ©cl)cinreid) unfre ÏBarnt*
blütigfeit nicht hineinpaßt. — ©d)lid)tl)ett bed îluébrutfd nub Dfntiirticl)feit,
ober fagen mir cinfad) 2öaf)rl)cit, finb nidjt midjtig genug gu ßhäfjcnbe

gorberungen, bte mir an Inhalt unb fÇornt eined Sudjed ftetten. Unb

mo fie ber ©icfjter erfüllt, mirb er und gum Sertrauten, git einem Offen-
barer unb ©cclenlefcr, gtt beut mir fagen möchten: „2Bic ift bad möglich?
§ab id) bid) bod) nie in meinem pergen lefen laffen, unb ba ftefjt fd)marg
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Erzähler kann der Dramatik nicht entbehren, saforn er den Leser nicht
langweilen will.

Solche Forderungen zu stellen und nach ihrer Erfüllung oder Nicht-
befricdigung den Wert eines Buches zu bemessen, steht auch der Jugend
an, besser an, als höchstens creignislüstern zu spähen, ob der Hans die

Grethe kriegt, ungeduldig den Vorhang zu lüften und noch vor Beginn
der Lektüre auf der letzten Seite sich von Ringaustausch und Verlobungs-
kuß zu überzeugen, „O, ich habe ein schrecklich schönes Buch gelesen;
nein, wie hab ich dabei weinen müssen".

Das ist so beim gewöhnlichen Lesepnblikum die beste Empfehlung
eines Buches, dessen Lektüre zum notwendigen Lebcnsglück gehört. Wenn
wir aber auf der letzten Seite angelangt uns ehrlich fragen, was nur
dabei gewonnen, welch' neue Wahrheiten das Buch aufgedeckt, welche

Schwächen es nns vorgehalten, ob es verwandte Saiten in uns anklingen
ließ, dann müssen wir uns wie oft. gestehen, daß die ans Rührmilch, Phan-
tastik und allerdings einem gut Teil philisterhafter Ehrbahrkcit zusammen-
gebraute, geistige Nahrung die an sie aufgewendete Zeit und Mühe nicht
wert gewesen.

Auch wo wir nur unterhalten sein wollen, sollte nns, wenn nur das

Buch schließen, das Bewußtsein eines seelischen Gewinnes dnrchdringcn.
lind wäre es auch nur die erste Frage der Selbstprüfung, „wie würdest
du, in diese Verhältnisse gestellt, dich benommen haben?" Dazu gehört
aber auch, daß nns beim Lesen das wohlige Gefühl überkommt, „ach, das

ist Fleisch von meinem Fleisch und Bein von meinem Bein!" Der Dichter
soll uns Menschen schildern, mit denen wir fühlen und empfinden können,
deren Leiden und Freuden die unsern sind, deren Schuld und Fehler auch

nns anhaften, deren Schicksal uns, als auch an uns möglich, ergreift,
bewegt. Und darum fort mit aller gewöhnlichen Romanphantastik, mit
den Helden und Heldinnen, die zwar tugendhaft bis zum Exzeß, aber von

Unnatürlichkcit und legendenhafter Größe strotzen, deren Fischblut die

geringste, menschliche Schwäche ausschließt! Können nns Götter und Engel
zur Nachfolge bestimmen? Nein, sie erwecken in uns nur das nnbchag-
liche, fremdartige Gefühl unnatürlicher, übermenschlicher Heldcngröße, liber
spanutcr, sonnambüler Traumtngend, in deren Scheinreich unsre Warm-
blütigkcit nicht hineinpaßt. — Schlichtheit des Ausdrucks und Natürlichkeit,
oder sagen wir einfach Wahrheit, sind nicht wichtig genug zu schätzende

Forderungen, die wir an Inhalt und Form eines Buches stellen. Und

wo sie der Dichter erfüllt, wird er uns zum Vertrauten, zu einem Offen-
barer und Scclenlcscr, zu dem wir sagen möchten: „Wie ist das möglich?
Hab ich dich doch nie in meinem Herzen lesen lassen, und da steht schwarz
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ouf meiß, mad id) and) fd)on gebadjt, gefüllt unb f)ctmlid) gelitten fjabe."

ltnb menn ber £)elb ober bie tpelbitt bed iöud)cd untergeht, ober in Sdjulb
unb |Çef)Icr fid) üerftrieft, fo erfyebt fid) in mtd, menn mir bie Slbfidjt bed

©idjterd redjt üerftanben fyaben, nidjt bie (Stimme ber llcbcrljebung, ber

Selbftgeredjtigteit, bie ftotg auf ben ©efallencn Ijerabfieljt. Stein, cd er=

madjt in und uiclmcf)r bad rein mcnfcïjlid) empfinbenbe SDtitleib, bad @efüt)I

ber 35emut, bie und ntatjnt: „mer bon end) olpte Sünbe ift, ber merfc
ben erften Stein auf fie SGBärcft bit, in äfjnlidje SBerljättniffe Ijiucim
geftcllt, ftarf genug ber 23erfuc()ung gu miberfteljen ®ie bn bir fo biet

gu gut tuft auf beine ungeprüfte Sugenb, mie mürbe fie hefteten im

Sdjidfaldfturm, bertaffen non beiitcu natürlichen 33cfdjüfccrn, bon allem,

mad bid) jetjt mie cine iDîauer frfjirmt gegen fdjlimitie ©inflüffc?"
Soldje ©ebanten reifen und I)cran gum ©enuß ber SOÎciftermcrfe

ber SMdjtïunft. SBir lernen bad feid)te, nnmatjre SOtacïjmerf bout gebiegenen

fêunftroert unterfdjeiben ; bie fabc ®oft ber gemöljnlidjen fRomanfdjreiberci

genügt unfertn gereiftem @cfd)titacfe nid)t uteljr unb mir bedangen nad)

beffertn.
Stile SBelt anerfennt unfre ^taffit'er aid bie ©eiftedtjeroeu alter Reiten ;

aber einem jungen fDfäbdjett einen Sljafefpcore ober ©ötljc in bie Çanb
legen, gilt aid ein SBerbredjen miber bie Statur. Sind) id) mürbe bad niel)t

unbebingt nnb nnborbereitet tun, benn jugenblidjcr Uuerfal)rcn()eit unb

ttaiber ©enußfreube bleiben bie gemattige ©röße eiued Sßatcfpcarc unb

bie pfi)d)o!ogifdjc Siefe nnb SBaljrljeit bed „jÇauft" ein 33ud) mit fieben

Siegeln, $ür fie gel)t bie bamald nod) nie bernommene itnb bid jetjt un-

übertroffene ©ragie ber Spradje, ber üerfdjmcnberifdje i)îeid)tum ber 93ilber,

mit einem Söort - - bie gange fßoefie ber ©retdjentragöbie üoriiber unb

unter in beut Sinnbetörcnben, aufregenb Seftrüenben einer mcnfdjlid)
magren Siebedepifobe.

Sinb benn unfre jungen SJtäbdjen fo îtnmiffenb, fo nain ben Sdjmäd)en
ber menfd)Iid)en 33erf)ältniffe gegenüber? Stein, fie I)aben Singen nnb

Dljren, begierig ailed Steue unb fjjfrembartige in fid) aufguneljmen. ®a
mirb getufdjelt, übertrieben, gerichtet unb ber Sdjabcn, ben bie .ßunge mn

ridjtet, ift menigftend ebenfo groß aid eine uuöcrftanbcuc Settüre, bereit

pfl)d)oIogifd)e 2Bat)rf|cit bon allguangftlidjen ©entüteru aid bie bloße Suft

am Sinnlid)cn begeidjnet mirb. $ür biefe Ijabett meber ©ötl)e nod) unfre
mobernen Maffifer, mic unfre Sdjmeiger ©ottfrieb Heller unb fêonrab

$erb. SJteper gefdjriebert. $u iljrcm SSerftänbnid brandit cd nid)t nur
50tenfd)cm uttb Sebendfenntnid, unb SSerftänbnid für bie $eit, in bie iljrc
®id)tungen und berfe£en, fonbern and) Slugett uttb Dljreu für bie $einl)eitcn
ber Spradje, für maljrc ©rüßc nnb Sdjönßeit ber ®idjttunft, unb ein

332 —

auf weiß, was ich auch schon gedacht, gefühlt und heimlich gelitten habe."

Und wenn der Held oder die Heldin des Buches untergeht, oder in Schuld
und Fehler sich verstrickt, so erhebt sich in uns, wenn wir die Absicht des

Dichters recht verstanden haben, nicht die Stimme der Ucbcrhebung, der

Selbstgcrechtigkcit, die stolz auf den Gefallenen herabsieht. Nein, es er-

wacht in uns vielmehr das rein menschlich empfindende Mitleid, das Gefühl
der Demut, die uns mahnt: „wer von euch ohne Sünde ist, der werfe
den ersten Stein auf sie! Wärest du, in ähnliche Verhältnisse hinein-

gestellt, stark genug der Versuchung zu widerstehen? Die du dir so viel

zu gut tust ans deine ungcprüfte Tugend, wie würde sie bestehen im

Schicksalssturm, verlassen von deinen natürlichen Beschützern, von allem,

was dich jetzt wie eine Mauer schirmt gegen schlimme Einflüsse?"
Solche Gedanken reisen uns heran zum Genuß der Meisterwerke

der Dichtkunst. Wir lernen das seichte, unwahre Machwerk vom gediegenen

Kunstwerk unterscheiden; die fade Kost der gewöhnlichen Romanschrciberei

genügt unserm gcrcistern Geschmacke nicht mehr und wir verlangen nach

besserm.

Alle Welt anerkennt unsre Klassiker als die Geistesherocn aller Zeiten;
aber einem jungen Mädchen einen Shakespeare oder Göthc in die Hand
legen, gilt als ein Verbrechen wider die Natur. Auch ich würde das nicht

unbedingt und unvorbereitet tun, denn jugendlicher Unerfahrcnheit und

naiver Gcnußfreude bleiben die gewaltige Größe eines Shakespeare und

die psychologische Tiefe und Wahrheit des „Faust" ein Buch mit sieben

Siegeln. Für sie geht die damals noch nie vernommene und bis jetzt un-

übertrofsene Grazie der Sprache, der verschwenderische Reichtum der Bilder,
mit einem Wort - die ganze Poesie der Gretchcntrngvdie vorüber und

unter in dem Sinnbetörcnden, ausregend Bestellenden einer menschlich

wahren Liebesepisode.

Sind denn unsre jungen Mädchen so unwissend, so naiv den Schwächen

der menschlichen Verhältnisse gegenüber? Nein, sie haben Augen und

Ohren, begierig alles Neue und Fremdartige in sich aufzunehmen. Da
wird getuschelt, übertrieben, gerichtet und der Schaden, den die Zunge an-

richtet, ist wenigstens ebenso groß als eine unverstandene Lektüre, deren

psychologische Wahrheit von nllzuängstlichcn Gemütern als die bloße Lust

am Sinnlichen bezeichnet wird. Für diese haben weder Göthe noch unsre

modernen Klassiker, wie unsre Schweizer Gottfried Keller und Konrad

Ferd. Meyer geschrieben. Zu ihrem Verständnis braucht es nicht nur
Menschen- und Lebcnskcnntnis, und Verständnis für die Zeit, in die ihre

Dichtungen uns versetzen, sondern auch Augen und Ohren für die Feinheiten
der Sprache, für wahre Größe nnd Schönheit der Dichtkunst, und ein
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©cittüt, baS bet ben fcinftctt ^Regungen beS Seelenlebens mitlacht ttiib
mitmeint. Unter biefen 33orauSfc|ungcn mirb ber ©eitttß ifjrcr SBerfc
ein oollfommener fein nnb nnfer innerer ©emittn ein bteibenber.

llnb wie ftept cS mit bent Sefett oon ©ebiepten? llnfcr IBolE pat
für alfcS (gereimte eine rüprenbc ©mpfanglidjfeit, faft mödjte id) fagen,
eine flehte Sdjmädje. ®S ift bie fÇreube an. ber Üßufif, att iprem fftpt)t=

ntuS, bie fidj and) auf's ©ebiet ber Spratipe pinübcrfpielt. 2Bic biet
fßoefiett merbett getefen, auSmcubtg gelernt, abgefdjrieben, geliehen — aber

tnenig getauft. Stidft gu reben bon ben fetbftfabrigirten. Unfrc 3)tenft=
mäbäpcn fdpmelgeit in ©ebidjtcu, nnb tnandje $>ame mürbe anberS über
bas? Seelenleben iprer Untergebenen beuten, toenn fte einmal .ßeuge toäre,
mic biet ©efüpl, ad)t meiblidjc Eingabe nnb finbliäpe ^rcttbc am ffteim
aus iprer Dîegitation fpridpt. 3)aS märe atteS fdjön nnb gut, meint mir
ttiiS rtiept fo biet gereimte fßrofa gefallen lichen, menu ber SScrftattb beut

Opre Reifen mürbe, fid) am bloßen fftcinigef'lingcl nidpt genügen gu laffen,
fonbent in ber gefälligen fÇornt and) ben fronen, guten, großen ©ebanfen

gu fndjett.

3u ber 3Sermeid)Itd)uug ttttb Dberflädplidjfeit ttnfcrS @cfd)tttacfs paben
aber £)icptcr nnb ®id)tcrliitge in ber beften 9lbfid)t fctbft beigetragen,
©rftere, inbem fte ttttS ibeatifirtcu, uns anfangen in bei* 3frt ber 9Jîittnc=

fSnger, bereu Sieber ben freuten nur SüßeS, SdjöncS nnb partes gu fagen
öermocptcit; letztere, ittbeut fte uns Slntpologicn, ©cbtd)tfamtnlungen, furg
eilte gange ®ibliotpcf eptra für baS meiblidjc ©cfd)ted)t gufantmenfteftten,
bie attcrbiugS ein ibcatcS, aber ciufeitigeS unb mettig ber SBirflidjfeit
entfpreäpenbcS ©cmätbe bon unfertti SBefcit geben. 2BaS ift bie golge?

SBcnit ttttS bie SOÎâutter atteS Sdjöne unb ©utc aubid)tcn, mic follteit
mir eS ipnett rtidjt gern glauben, nid)t immer mieber in ben uns oorgc=
pnltcuen, fo oorteilpaften Spiegel bliefett uttb nnfernt itt ben garteften
färben gemalten ©bcitbilb gärtlid) guititfcrt? llnb baS (gefallen mit eigenen

Sclbft mirb gum fgoiSmnS, gur Sänbelei mit ©cfül)lcn, gut* oben SetbfU
oerberrlidjung. SBir bilbcit ttitS ein, mirflid) bie über alles ©enteilte
crpabettcit, ibealeit SBefen gtt feilt, als bie ttttS ber 3)id)tcr Ijinftctlt.
llnb bann fommt baS Scbeit ttub fprid)t eine gang anbere Spradjc mit
unS ; baS geträumte SicbeSglücf geigt in ber ©pc fritte feljr profaifdjen
Seiten, ttub nnfer ©cfüplSlcben, itod) itirl)t gefeit int Staplbab ber äBaprpcit,
cntpfiubet ben SBibcrfpritri) beS SebenS mit unfern eignen Sßorftclltutgen
oon Siebe unb ©liicf mic einen unbcilüoltcn SRifi.

Sttfo tßorfidjt mit ber oiclgcpriefenen, auSfdjtießlidjen ^rancnlitcratur;
fte oergärtelt uttb entnerot. Sßir molten ttidjt nur beS SRanneS Srpmutf,
fein Spielgeug, aber and) nid)t feine Wienerin merbett, fonbent feilte
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Gemüt, das bei den feinsten Regungen des Seelenlebens mitlacht und
nntweint. Unter diesen Voraussetzungen wird dcr Genuß ihrer Werke
ein vollkommener sein und unser innerer Gewinn ein bleibender.

lind wie steht es mit dem Lesen von Gedichten? Unser Volk hat
für alles Gereimte eine rührende Empfänglichkeit, fast möchte ich sagen,
eine kleine Schwäche. Es ist die Freude an. dcr Musik, an ihrem Rhyt-
mus, die sich auch auf's Gebiet der Sprache hinübcrspiclt. Wie viel
Poesien werden gelesen, auswendig gelernt, abgeschrieben, geliehen — aber

wenig gekauft. Nicht zu reden von den sclbstfnbrizirten. Unsre Dienst-
Mädchen schwelgen in Gedichten, und manche Dame wurde anders über
das Seelenleben ihrer Untergebenen denken, wenn sie einmal Zeuge wäre,
wie viel Gefühl, ächt weibliche Hingabe und kindliche Freude am Reim
aus ihrer Rezitation spricht. Das wäre alles schön und gut, wenn wir
uns nicht so viel gereimte Prosa gefallen ließen, wenn dcr Verstand dem

Ohre helfen würde, sich am bloßen Rcimgcklingcl nicht genügen zu lassen,
sondern in dcr gefälligen Form auch den schönen, guten, großen Gedanken

zu suchen.

Zu dcr Verweichlichung und Oberflächlichkeit unsers Geschmacks haben
aber Dichter und Dichterlinge in dcr besten Absicht selbst beigetragen.
Erstere, indem sie uns idealisirten, uns ansangen in dcr Art dcr Minne-
sänger, deren Lieder den Frauen nur Süßes, Schönes und Zartes zu sagen

vermochten; letztere, indem sie uns Anthologien, Gedichtsammlungen, kurz
eine ganze Bibliothek extra für das weibliche Geschlecht zusammenstellten,
die allerdings ein ideales, aber einseitiges und wenig der Wirklichkeit
entsprechendes Gemälde von unserm Wesen geben. Was ist die Folge?

Wenn uns die Männer alles Schöne und Gute andichten, wie sollten
wir es ihnen nicht gern glauben, nicht immer wieder in den uns vorge-
hnltcnen, so vorteilhaften Spiegel blicken und unserm in den zartesten
Farben gemalten Ebenbild zärtlich zunicken? Und das Gefallen am eigenen
Selbst wird zum Egoismus, zur Tändelei mit Gefühlen, zur öden Selbst-
Verherrlichung. Wir bilden uns ein/wirklich die über alles Gemeine

erhabenen, idealen Wesen zu sein, als die uns der Dichter hinstellt.
Und dann kommt das Leben und spricht eine ganz andere Sprache mit
uns; das geträumtc Liebcsglück zeigt in der Ehe seine sehr prosaischen

Seiten, und unser Gefühlsleben, »och nicht gefeit im Stahlbad der Wahrheit,
empfindet den Widerspruch des LebenS mit unsern eignen Vorstellungen
von Liebe und Glück wie einen unheilvollen Riß.

Also Vorsicht mit dcr vielgepriesenen, ausschließlichen Fraucnlitcratur;
sie verzärtelt und entnervt. Wir wollen nicht nur des Mannes Schmuck,
sein Spielzeug, aber auch nicht seine Dienerin werden, sondern seine
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unentbehrliche, redite ftoitb, feilte ©eïjûlfin im lucitcftcn ©tunc be«

SBortcê.

„9?utt, mad unb mie fotten mir ïefert "

©ad erftcre mirb bebingt burrl) bad letztere. ^ebenfalls fotten mir,

aud) meint mir nur ©rfjoluttg îtttb Abwechslung fudjett, nie gebaitfcnloS

ïefen. ©ebanïenlofigfett ift geiftiger Sftüfjigang, unb aid foldjer „alter

Softer ?(ufang". ©ie fielet fo tjarmtoë auS, fie mitt ja nidjtd tf)uu, aitrf)

nichts böfed. ©ie ftetjt aber faulengcnb, gclattgmeilt unter bent ©aitm

ber (SrïcnntniS, marteub auf beit erften Àpfcl, ber if)r in ben ©d)of) faite.

Ititb btc fd)Icd)tcn, augefaulten $rüdjte fatten bor ben ausgereiften. ©a«

rum fei und t)icr ber befte ttîat bad ©pridjwort:
„fßrüfct AtteS unb bad Sßefte begattet."

lUrtvft fluni« auf bei« Sfigi*).

©er ffttgi faun per (Sifeubapn, gu fßferbc ober gu $uß erftiegen

werben, je nad) SMiebctt bed SMfenbcu. $dj unb mein fÇrennb warfen

und in ©ouriftenangüge nub fuhren au einem Ijerrlidjen SOtorgen per

©ampfboot ben ©ex hinauf. $tt SMggtd, einem ©orfe am f^itfge bed

Merged, ©tunben oon Sugern, gingen mir and Sanb.

®atb ging'd bcfpigtid) unb ftetig ben fdfjattigen ^ufjmcg hinauf unb

unfere jungen waren, wie gewöhnlich, batb in fdjönfter Bewegung. AüeS

tieft fid) t)crrtiel) au, unb wit üerfprad)cu und rtid)t wenig, fotften wir
bod) gum erftenmat bot ®enuß cined ©onnettaufgangd in ben Alpen erleben;

bad mar ja ber .Qwecf unferer ©ottr. 2öir hatten anfdjeinenb feinen

triftigen @ruub gu eilen, ttufer ttîcifctjaubbud) tjatte ben Steg bon SBaggid

bid gnnt ©ipfel afd nur 3 '/« ©tunben weit angegeben. Anfdjeinenb fage

id), weit und SSäbetcr fdjrnt einmal angeführt tjattc.
Sttd wir etwa eine tjatbc ©tunbe gegangen waren, fanten wir in

bic richtige ©timmung für bad Unternehmen unb trafen Anftalt gnnt

©teigen, bad heißt, mir mieteten einen Surfrljen gnnt ©ragen ber Alpen«

ftöcfe, Siieifctafchen unb Übergietjer, moburd) mir btc tpänbe frei betauten.

SSßahrfdjeintidj haben wir häufiger tut fdjönen, fdjattigen ®rad geruht,

mit ein paar .gitge aud ttnferen pfeifen gu tun, aid ttufer $üljrer gewohnt

*) SRart Sbuain ift bei große amerifnnifcfje $uinorift, beffett Serie aud) tu ®eutfd)=
faitb große Stnerfemumg gehutben haben unb Biel getefen werben. Sir geben iit ber nad)»
ftetjenben ©djilbevnng eine ißrobe feines §umorS, ber etwas auberS geartet ift als ber

bcutfdje. So ber Seutfdjc taut tad)t, womöglich mit ®räncu in bett Singen, bergietjt ber

Slmeritaner taum eine iïïîieue feines ©djelmeugefidjfS. fÇaft fommt uns fein Çittnor et«

Was trodeu Bot. ®ic SRigircifc bcS Çumoriftett wirb fid) ber fefer nid)t gum 2)iufter nehmen.
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uncutbchrlichc, rcchtc Hand, seine Gchülfi» iin weitesten Sinne des

Wortes.

„Nun, was und wie sollen wir lesen?"
Dos erstere wird bedingt durch das letztere. Jedenfalls sollen wir,

auch wenn wir nur Erholung und Abwechslung suchen, nie gedankenlos

lesen. Gedankenlosigkeit ist geistiger Müßignng, und als solcher „aller
Laster Anfang". Sie sieht so harmlos aus, sie will ja nichts thun, auch

nichts böses. Sie steht aber faulenzend, gelangweilt unter dem Baum

der Erkenntnis, wartend auf den ersten Apfel, der ihr in den Schoß falle,

lind die schlechten, angefaulten Früchte fallen vor den ausgerciften. Da-

rum sei uns hier der beste Rat das Sprichwort:
„Prüfet Alles und das Beste behaltet."

Mark Twain aus dem Mg!'».

Der Rigi kaun per Eisenbahn, zu Pferde oder zu Fuß erstiegen

werden, ic nach Belieben des Reisenden. Ich und mein Freund warfen

uns in Tonristcnanzügc und fuhren an einem herrlichen Morgen per

Dampfboot den See hinauf. In Wäggis, einem Dorfe am Fuße des

Berges, V« Stunden von Luzcrn, gingen nur ans Land.

Bald ging's behaglich und stetig den schattigen Fußweg hinauf und

unsere Zungen waren, wie gewöhnlich, bald in schönster Bewegung. Alles

ließ sich herrlich an, und wir versprachen uns nicht wenig, sollten wir
doch zum erstenmal den Genuß eines Sonnenaufgangs in den Alpen erleben;

das war ja der Zweck unserer Tour. Wir hatten anscheinend keinen

triftigen Grund zu eilen, unser Reisehandbuch hatte den Weg von Wäggis
bis zum Gipfel als nur 3 'Z Stunden weit angegeben. Anscheinend sage

ich, weil uns Bädekcr schon einmal angeführt hatte.

Als wir etwa eine halbe Stunde gegangen waren, kamen wir in

die richtige Stimmung für das Unternehmen und trafen Anstalt zum

Steigen, das heißt, wir mieteten einen Burschen zum Tragen der Alpen-

stocke, Reisetaschen und Überzieher, wodurch wir die Hände frei bekamen.

Wahrscheinlich haben wir häufiger im schönen, schattigen Gras geruht,

mu ein paar Züge aus unseren Pfeifen zu tun, als unser Führer gewohnt

*) Mark Twain ist der große amerikanische Huinoeist, dessen Werke auch in Deutsch
land große Anerkennung gelnuden haben und viel gelesen werden. Wir geben in der nach-
stehenden Schilderung eine Probe seines Humors, der etwas anders geartet ist als der

deutsche. Wo der Deutsche laut lacht, womöglich mit Tränen in den Augen, verzieht der

Amerikaner kaum eine Miene seines Schelmengesichts. Fast kommt uns sein Humor et-

was trocken vor. Die Rigircisc des Humoristen wird sich der Leser nicht zum Muster nehme».
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