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gthtc ^intcrfoljrt im gommer.
©on S. Kelter, Pfarrer in SBattroil.

Sllë einmal eine Sßule eine Steife maßte mtb unter großem gubel ber Kinberfßar
über einen See fuî)r, ba ftanb ein Kinb mit gefenïtem Kopf im §intergrunb; roeßmütig
flaute eë in bie fptelenben SBeßen. SJtitleibëooB erïunbigte fiel) ber Seßrer nact) bem
©runb feiner ©erftimmung unb erhielt bie Antwort: 8$ muß finnen an ben Stuffaß, ben
mir naßßer ju maßen ßaben über bie Steife. 8a, baê ift'ë, roaë nieten bie fß'önfte
Sour nerbirbt: fie müffen finnen an bie ©erißterftattung, roelße naßßer non Stapel
getaffen werben foil, fei e§, baß bie ißfüßt eë nertangt, fei eë, baß einer überhaupt gerne
einmal non fid) fetber reben müßte. gß muß gßnen aBerbingë non trornßerein erflären,
baß id) auf meiner SBinterfaßrt im Sommer nißt jenem Sßulünbe g ließ; baß iß mid)
weber burß bie Sßjlißt nod) burd) ben ©ßrenpunft gebunben füßlte. SOtan mag mid)
tabetn, aber icß genieße bie Statur ungefäßr fo: icß fteße ßin, roo bie Slunbfißt am freiften
ift, unb trittîe, trinle bie ganze tnunberbare ißraßt; icß frage nießt wie biefer unb wie
jener ©erg ßeiße, eë rounbert mieß roenig, mie baë Sat bort ßinten fieß nenne; meine
Karte taß icß rußig in ißren galten, man lann ntieß feßen,

'

roie icß, bie §änbe in ber
Safße, notlig aufgeße im ftaunenben ©etraßten beffen, roaë mieß umgibt. Stießt icß ßabe
bie Statur, bie Statur ßat mieß; fie fpielt auf ben Saften meineê ©emiitê Slftorbe, bereu
id) mir felbft nießt beroußt roerbe, bie icß nur aßne. gß fann mir noeß jebe S^e, jeben
Scßneeroatt genau norfteHen, roie er auSfießt, aber fragen Sie nießt all^uniel naß ©erg»
fpi^en unb §ocf)tälern id) Ijabe nidjt au ben bluffât} gebadft. 5lber au jene beibeu
Soggenburgerfrauen ßab' icß gebaeßt, roelcße unlängft auf ben Stigi fußren, unb oott gürieß
roeg beftänbig mit bem Stoti^bucß in ber fpanb ben Konbulteur beë ©ijenbaßnzugeb be=
ftürmten, roaë bieë unb jeneë für eine Station fei, um fie ftugë in ißr ©üßlein einzm
tragen, oßne felber aueß nur einen ©lid ßinauö zu roerfen.

Stun, roo foU icß anfangen mit bem ©paßten? gß bente ungefäßr bort, wo ben
weiften non .^yfjnen bie 2öelt anfängt etwaê unbefannt werben, fagen wir einmal in
Sutern. 2luë ber ©aßnßatle ßerauëtretenb, mußte icß im Slnbtid ber roeißfßimmernben
ipäuferreißen tângë beë granit'nen Quaië, foroie ber gtit3ernben ©Men unb Sßettßen beë
fonnenbeteueßteten Seeê an bie oolïëtûmtidje ©erfion beuten: Sutern, bie Seußtenftabt,
fo feßr Spracßtrititer biefen Stamen oerßößnen. SJletn zweiter ©lid fiel auf bie bent
©aßnßof benaßbarte, atte Sßüßenfeftßütte. ®er Seiger ber mittelalterlicßen Ußr roieê
immer nod) auf '/US Ußr, genau roie le^teê gaßr, ba icß bort oorbeiging. Unb boeß ift
ber Seiger oorroartë gegangen; in ber geftßatte ßat unterbeffen ein Kriegë= unb griebenë»
ntufeum ipiaß gefunben. giß roar juft ein paar Sage zu früß, um bie ©inroeißung mit
anzufeßen. ©in ruffifeßet §ofrat c. ©loß ßatte bie glüdliße gbee, bie Sßlag=,
Sßuß» unb SJtorbro äffen aller Seiten in ißrer gefßißtüßen ©ntroidlung ßier auëzufiellen,
um baburd) jeben ©efßauer p überzeugen uon ber Unmenfßlißtett ber Kriegëfüßrung.
SUT bie Kanonen unb Sltüraitteufen unb Kartätfßen foßten ftumme ißrebiger roerben für
bie SBoßltätigteit beë ©btîerfriebenë. Sie gbee ift originell unb bie Sßroeiz barf fiß
freuen, auf ißrem ©oben bieë ®en!mal ber Humanität fteßen zu feßen. Soß iß gßnen
non Sutern weiter erzäßlen? ©ießeißt, roie iß gefßlafen ßabe? Stun, iß tann gßnen
nur raten, bezteßen Sie gßr Quartier nie in ber Stäße einer Kaferne. gß logierte miß
ein in einem fpotel vis-à-vis beë Solbatenßaufeö, in ber ©rroartung, eë roerbe ba ßübfß
ftifle fein, bie ©atertanbënerteibiger müßten ja um 9 Ußr inê ©ett. Slber roer fagt benn,
baß nißt gerabe in biefer Staßt bem tptaßtommanbanten einfalle, zur Übung einmal
einen ©eneralmarfß fßlagen zu laffen fporß, mitten in ber Staßt raffelt eë burd) bie
Straße, am genfier norbei, unb Sambouren wirbeln, unb iftferbeßufe roieberßaßen, unb
uorbei ift'ë mit bem fßönen Sßlaf; nur eine turze Strode noß trägt miß bie SJlübig*
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Mne Winterfahrt im Sommer
Von I. Keller, Pfarrer in Wattwil.

Als einmal eine Schule eine Reise machte und unter großem Jubel der Kinderschar
über einen See fuhr, da stand ein Kind mit gesenktem Kopf im Hintergrund; wehmütig
schaute es in die spielenden Wellen, Mitleidsvoll erkundigte sich der Lehrer nach dem
Grund seiner Verstimmung und erhielt die Antwort: Ich muß sinnen an den Aufsatz, den
wir nachher zu machen haben über die Reise, Ja, das ist's, was vielen die schönste
Tour verdirbt: sie müssen sinnen an die Berichterstattung, welche nachher von Stapel
gelassen werden soll, sei es, daß die Pflicht es verlangt, sei es, daß einer überhaupt gerne
einmal von sich selber reden möchte. Ich muß Ihnen allerdings von vornherein erklären,
daß ich auf meiner Winterfahrt im Sommer nicht jenem Schulkinde glich; daß ich mich
nieder durch die Pflicht noch durch den Ehrenpunkt gebunden fühlte. Man mag mich
tadeln, aber ich genieße die Natur ungefähr so: ich stehe hin, wo die Rundsicht am freisten
ist, und trinke, trinke die ganze wunderbare Pracht; ich frage nicht wie dieser und wie
jener Berg heiße, es wundert mich wenig, wie das Tal dort hinten sich nenne; meine
Karte laß ich ruhig iu ihren Falten, man kann mich sehen/ wie ich, die Hände in der
Tasche, völlig aufgehe in, staunenden Betrachten dessen, was mich umgibt. Nicht ich habe
die Natur, die Natur hat mich; sie spielt auf den Tasten meines Gemüts Akkorde, deren
ich mir selbst nicht bewußt werde, die ich nur ahne. Ich kann mir noch jede Zacke, jeden
Schneewall genau vorstellen, wie er aussieht, aber fragen Sie nicht allzuviel nach Berg-
jpihen und Hochtälern ich habe nicht cm den Aujjcch gedacht. Aber an jene beiden
Toggenburgerfrauen hab' ich gedacht, welche unlängst aus den Rigi fuhren, und von Zürich
weg beständig mit dem Notizbuch in der Hand den Kondukteur des Eisenbahnzuges be-
stürmten, was dies und jenes für eine Station sei, um sie flugs in ihr Büchlein einzu-
tragen, ohne selber auch nur einen Blick hinaus zu werfen.

Nun, wo soll ich anfangen mit dem Erzählen? Ich denke ungefähr dort, wo den
meijîen oon ^hnen die Ä5elt anfängt etmaA unbekannt An werden, jagen wir einmal in
Luzern, Aus der Bahnhalle heraustretend, mußte ich im Anblick der weißschimmernden
Häuserreihen längs des granit'nen Quais, sowie der glitzernden Wellen und Wellchen des
sonnenbeleuchteten Sees an die volkstümliche Version denken: Luzern, die Leuchtenstadt,
so sehr Sprachkritiker diesen Namen verhöhnen. Mein zweiter Blick fiel aus die dem
Bahnhof benachbarte, alte Schützenfesthütte, Der Zeiger der mittelalterlichen Uhr wies
immer noch auf h.l.i Uhr, genau wie letztes Jahr, da ich dort vorbeiging. Und doch ist
der Zeiger vorwärts gegangen; in der Festhalle hat unterdessen ein Kriegs- und Friedens-
museum Platz gefunden. Ich war just ein paar Tage zu früh, um die Einweihung mit
anzusehen. Ein russischer Hofrat v. Block, hatte die glückliche Idee, die Schlag-,
Schuß- und Mordwaffen aller Zeiten in ihrer geschichtlichen Entwicklung hier auszustellen,
um dadurch jeden Beschauer zu überzeugen von der Unmenschlichkeit der Kriegsführung.
All' die Kanonen und Mitrailleusen und Kartätschen sollten stumme Prediger werden für
die Wohltätigkeit des Völkerfriedens, Die Idee ist originell und die Schweiz darf sich
freuen, auf ihrem Boden dies Denkmal der Humanität stehen zu sehen, Soll ich Ihnen
von Luzern weiter erzählen? Vielleicht, wie ich geschlafen habe? Nun, ich kann Ihnen
nur raten, beziehen Sie Ihr Quartier nie in der Nähe einer Kaserne. Ich logierte mich
ein in einem Hotel vis-à-vis des Soldatenhauses, in der Erwartung, es werde da hübsch
stille sein, die Vaterlandsverteidiger müßten ja um S Uhr ins Bett, Aber wer sagt denn,
daß nicht gerade in dieser Nacht dem Platzkommandanten einfalle, zur Übung einmal
einen Generalmarsch schlagen zu lassen? Horch, mitten in der Nacht rasselt es durch die
Straße, am Fenster vorbei, und Tambouren wirbeln, und Pferdehufe wiederhallen, und
vorbei ist's mit dem schönen Schlaf; nur eine kurze Strecke noch trägt mich die Müdig-



— 305 —

fett hinaus auf bie feidjten Söaffer beS ©djlummerS. 2lber bartn wimmelt eS 001t allen
möglichen Träumereien : ba fiel)' ici) weljrloS, fialbartgeïteibet auf weiter glur; bie geinbe
fommen, id) will fliehen unb îartrt nid)t, urtb bie geinbe fdjiefjert; Schweiß fliegt non be§

©djtäferS ©tint; enblid) — welche ©rlofung — erwad)e id), als mir eben ber §uf eineS

^PferbeS ben Staden tritt.
Stber id) foil gljnen ja nicf)t uott meinem bräunten er^atjlen, fonbern non meinem

ffladjen. Unb bocf) ift baS, roa§ id) jetjt weiter feije, wieber nur ein großer 3/raunt
©d)on juin founbfouietten STtal I)ab' id) ben Sierwalbftätterfee burd)fal)ren unb jebeSntal
erfdjeint er mir- fcfjöner, entjüdenber, feenhafter. ®a liegt er wie ein riefiger ißolpp mit
feinen fieben Straten. SJtan fährt in ben Strm hinein : ringS bie himmelattfirebenben Sierge
balb al§ nadte Reifen, balb al§ fteile falben mit Sannen bewad)fen, barüber bte fdjnee^

glcinjenben girnen beS .SwchgebirgS. Unb wdhrenb man ftaunt, hat ^aS ©d)iff einen

®ogen gemadjt, unb bitrd) eine norljer taum fidjtbare Sude gel)t e§ in einen anbern 2lrm
I)inauS; eine neue SBelt tut ficf) auf: neue Söerge, neue Ufer, neue ®örfer unb SBeiler,

balb im ©rün ber SBiefen gelagert, balb im ®idid)t non Staftanienhainen uerftedt. Unb

fo ift'S, als werbe einem ba§ ©d)iff 31t einem großen panorama mit wed)felnbett Silbern.
Unb wettn'S ein tiarer ©omntermorgen ift, bann tommt wie ein überirbifd)er gauber, bie

Seleitdjtung baju : ba glitjert adeS in fonniger Sertlärung, bort wirft ein Sergfegel feinen
blauen ©djatten bajwifdjen, unb fo ift'S, als ob §immet unb ©rbe einanber helfen, biefen

gled ©rbe, ber un§ fdjon um feiner @efd)idjte willen fo teuer ift, unS auch rein äußerlich
lieb ju machen.

glüelen ift erreicht. ®ie ltl)r weift 2 ©tunben fpäter als bei ber Slbfaljrt in
Sujbrn. fRafd) ein paar Orangen in bie Safctje jur Fühlung in ben ©djmitstaften, in bie

wir nun einfteigen muffen. ®a raft er ja fd)on bal)er, ber fchöne ©otiharbgug. ®te

(Sifenbahnjitge laffen mid) fonft ziemlich talt; eS ift bod) einer wie ber anbere. ütber

wenn id) oor einem ©ottharbjug ftel)e, bann fteigt jebeSmal etwaS non jenem ©hrfurdjtS»
gefül)! auf, baS einft alS Sinb mid) erfüllte beim Ülnblid ber erften ©ifenbahn. ®iefe
htiefenmafdjinen non Sofomotioett, hinter ihnen bie mobernften Schlafwagen mit altem

Komfort, bie ©peifewagen mit ihren elegant gebecften ®ifd)en unb nicht ju oergeffen,
bie flotten SSaljnbeamten, nxeift fd)ön geroadjfene, ftramme, intelligent auSfeljeube SJiäitner.

geh glaube, wenn ein 2luSlanber bie ©djweijer nur als Sonbutteure ber ©ottl)arbbahn
fennen lernt, fo muh ^ ^®n ©inbrud mit jpeint tragen; bie Schwerer finb boch flotte,
fd)öne, gewedte Seute. SSerat man nur enblid) audj einmal ben gremben einen beffern
©inbrud fetjaffen tonnte 001t unfern Sennerinnen, weldje auf 2Infid)tStarten red)t fd)öu

gemalt unb in Siebern red)t lieblid) befitngen werben, aber in Sîatura bent gbeatiften oft
eine bittere @nttäufd)ung bereiten, gd) tonnte ghnen auch non foldjen ©nttäufd)ungen
reben, aber id) will Qhnen ja nott ber Steife er3äf)len. ®ie Bahnfahrt ging bis nad)

©öfcheiten, beut ©tngangstor 31t bent grojten, 25 SDlinuten langen ©ottljarbtunnet. Sßenig

lobenswerte Drbnung unb Steinlichteü erinnern fd)on recht an ben italienifd)en SppuS,
bem wir jenfeitS beS SJergeS auf ©djritt unb Sritt begegnen, wie berat and) bei ben

©inwotmern fdjwer 3U unterfcheiben ift, waS bteSfettS unb waS jenfeitS gewachfen ift.
LtnfereS SSletbenS ift hier nicht lange, §öt)er in bie Serge hinauf gel)t unfer giel, bitrd)
bie © d) o 11 e n e n f ch lu ch t auf ftaubiger ijßoftftra^e langfant, in beftänbigem gidsad
hinauf über bie nette SeufelSbrüde, welche hart neben unb über ber alten, serfatlenen

fid) wölbt. Ob bte Seute einft meinten, wer biefe Srüde bauen tonnte, ber muffe über»

natürliche Straft befeffen, ber müffe mit bem Seufel im ©unb geftanbett haben? ®a to ft

unb fd)äumt, über mächtige gelfen ftürjeub, ber SîeufîfaE, weit über bie ©rüde feinen

weihen ©ifd)t werfenb. Unb unmittelbar unter bem ©tur'3 btefeS SßktfferfaHeS hatten bie

Sllten, noch ungeübt in ben 9J!itteln ber ntoberen Sedjnif, eine ©teinbrüde gebaut: bte

alte SeufelSbrüde. ipod) oben an ber gelSmaub grinft noch bie gemalte gratjc beS
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xeit hinaus auf die seichten Wasser des Schlummers. Aber darin wimmelt es von allen
möglichen Träumereien: da steh' ich wehrlos, halbangekleidet auf weiter Flur; die Feinde
kommen, ich will fliehen und kann nicht, und die Feinde schießen; Schweiß stießt von des

Schläfers Stirn; endlich — welche Erlösung ^ erwache ich, als mir eben der Huf eines

Pferdes den Nacken tritt.
Aber ich soll Ihnen ja nicht von meinem Träumen erzählen, sondern von meinem

Wachen. Und doch ist das, was ich jetzt weiter sehe, wieder nur ein großer Traum
Schon zum soundsovielten Mal hab' ich den Vierwaldstüttersee durchfahren und jedesmal
erscheint er mir' schöner, entzückender, feenhafter. Da liegt er wie ein riesiger Polyp mit
seinen sieben Armen. Man fährt in den Arm hinein : rings die himmelanstrebenden Berge
bald als nackte Felsen, bald als steile Halden mit Tannen bewachsen, darüber die schnei
glänzenden Firnen des Hochgebirgs. Und während man staunt, hat das Schiff einen

Bogen gemacht, und durch eine vorher kaum sichtbare Lücke geht es in einen andern Arm
hinaus; eine neue Welt tut sich auf: neue Berge, neue Ufer, neue Dörfer und Weiler,
bald im Grün der Wiesen gelagert, bald im Dickicht von Kastanienhainen versteckt. Und
so ist's, als werde einem das Schiff zu einem großen Panorama mit wechselnden Bildern.
Und wenn's ein klarer Sommermorgen ist, dann kommt wie ein überirdischer Zauber, die

Beleuchtung dazu: da glitzert alles in sonniger Verklärung, dort wirst ein Bergkegel seinen

blauen Schatten dazwischen, und so ist's, als ob Himmel und Erde einander helfen, diesen

Fleck Erde, der uns schon um seiner Geschichte nullen so teuer ist, uns auch rein äußerlich
lieb zu machen.

Flüelen ist erreicht. Die Uhr weist 2 Stunden später als bei der Abfahrt in
Luzèrn. Rasch ein paar Orangen in die Tasche zur Kühlung in den Schwitzkasten, in die

wir nun einsteigen müssen. Da rast er ja schon daher, der schöne Gotrhardzug. Die
Eisenbahnzüge lassen mich sonst ziemlich kalt; es ist doch einer wie der andere. Aber

wenn ich vor einem Gotthardzug stehe, dann steigt jedesmal etwas von jenem Ehrfurchts-
gefühl auf, das einst als Kind mich erfüllte beim Anblick der ersten Eisenbahn. Diese

Riesemnaschinen von Lokomotiven, hinter ihnen die modernsten Schlafwagen mit allem

Komfort, die Speisewagen mit ihren elegant gedeckten Tischen und nicht zu vergessen,

die flotten Bahnbeamten, meist schön gewachsene, stramme, intelligent aussehende Männer.
Ich glaube, wenn ein Ausländer die Schweizer nur als Kondukteure der Gotthardbahn
kennen lernt, so muß er den Eindruck mit Heim tragen; die Schweizer sind doch flotte,
schöne, geweckte Leute. Wenn man nur endlich auch einmal den Fremden einen bessern

Eindruck schaffen konnte von unsern Sennerinnen, welche auf Ansichtskarten recht schön

gemalt und in Liedern recht lieblich besungen werden, aber in Natura dem Idealisten oft
eine bittere Enttäuschung bereiten. Ich könnte Ihnen auch von solchen Enttäuschungen
reden, aber ich will Ihnen ja von der Reise erzählen. Die Bahnfahrt ging bis nach

Göschenen, dem Eingangstor zu dem großen, 25 Minuten langen Gotthardtunnel. Wenig
lobenswerte Ordnung und Reinlichkeit erinnern schon recht an den italienischen Typus,
dem wir jenseits des Berges auf Schritt und Tritt begegnen, wie denn auch bei den

Einwohnern schwer zu unterscheiden ist, was diesseits und was jenseits gewachsen ist.

Unseres Bleibens ist hier nicht lange. Höher in die Berge hinaus geht unser Ziel, durch

die S ch ö l l e n e n s ch lu ch t auf staubiger Poststraße langsam, in beständigem Zickzack

hinauf über die neue Teufelsbrücke, welche hart neben und über der alten, zerfallenen

sich wölbt. Ob die Leute einst meinten, wer diese Brücke bauen konnte, der müsse über-

natürliche Kraft besessen, der müsse mit dem Teufel im Bund gestanden haben? Da tost

und schäumt, über mächtige Felsen stürzeud, der Reußfall, weit über die Brücke seinen

weißen Gischt werfend. Und unmittelbar unter dem Sturz dieses Wasserfalles hatten die

Alten, noch ungeübt in den Mitteln der moderen Technik, eine Steinbrücke gebaut: die

alte Teufelsbrücke. Hoch oben an der Felswand grinst noch die gemalte Fratze des
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®urd) biefe
3tunfe berab foil cor 100 fahren ber greife getbberr ©mnaroff mit feiner ruffifdjcn
2trmee geftiegen fein. 2tu§ toten ©otbaten tjabe er fid) eine SSrüde über ben glufj ge»

gebaut. 2Iber mit ben Übriggebliebenen tarn er eben nod) redft, um bie grangofen auë
bem Urnertanb gu oertreiben — fürroabr, ein mebr alsi îubneë ©otbatenftüdtein. Un»

raeit non biefer benftoürbigen ©tatte ift benn audf ein mâd)tigeë, bau§bob^/ gried)ifcbe§Kreug
auë bem getfen gehauen, barauf etn Sorbeertrang non Kupfer rubt, unter metd)em bie Sn»

fdjrift ftel)t: „®eit tapfern ÜJlittämpfern be§ ®encralfelbmarfd)altë gürften ©utoaroff!"
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Durch diese

Runse herab soll vor 100 Jahren der greise Feldherr Suwaroff mit seiner russischen
Armee gestiegen sein. Aus toten Soldaten habe er sich eine Brücke über den Fluß ge-

gebaut. Aber mit den Übriggebliebenen kam er eben noch recht, um die Franzosen aus
dem Urnerland zu vertreiben — fürwahr, ein mehr als kühnes Soldatenstücklein. Un-
weit von dieser denkwürdigen Stätte ist denn auch ein mächtiges, haushohes, griechisch es Kreuz
aus dem Felsen gehauen, darauf ein Lorbeerkranz von Kupfer ruht, unter welchem die In-
schrift steht: „Den tapfern Mitkämpfern des Generalfeldmarschalls Fürsten Suwaroff!"
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Ülti unfidjtbnre SSndjt über bicfert beiben ®entmälern ber 5Renfd)entunft unb bei

9J!enfd)enmitteni, ber® eufelibrüde urtb bem @uwaroff=®entmat ftefjen, bie g^eftungen bei

©ät)berg. ©d)ott bie SEeufetibrüde trägt in itjrem Seib wot)l einige Sito ®pnamit gum
legten ©ruft bent böfett geiitb, ber ei wagen fottte, uni bie ©erge gu neunten. ®en

erften ©ruft fdjeint ein mächtigei ©ifentor gu bitben, bai wenige Schritte unterhalb ber

SSrücfe bie gange äßoftftra^e, uttb bamit aud) bai gange SEal abfdjttejjt. gn gewaltigen
aIngeln läuft ei unb ift gur griebenigeit an bie getiwanb getetjnt. B^'f^en SEor unb

©rüde führt ein SEunnet in ben ©erg unb auf nerfdjtungenen, bem Uneingeweihten natürlich
unbcfannten SBegen hinauf gur geftung. geh raup geftetj'n, je t)öl)er id) ba t)inauffd)ritt
biefei wunberbare SEal ber @d)öttenen, umfotnetjr trat bai Staunen nor ber Statur gurücf,

nor ber ©ewunberttng ber fjeftigfeit unb mitttärifdjen Sicherheit unferei Sanbei, unb id)

betenne, ba war bttrdjaui nidjti non jenem attbern ©efütjl: fd)abe um bie ÜIMionen, bie

ba oerfdjwenbet werben. Überall, I)tnter getibtöden nerftedt, liegen bie grauen, ntebern,

fattm 2 SReter fiotjen SDtunitionimagagine, manche mit ©tatetemnngäunung — biefe foUen

®qnamit enthalten. „Sieb ©atertanb ïannft ruhig fein !" fo hätte man ba fingen, nein

jubeln mögen.

„®ann öffnet fid) fdjwarg ein fdjaurigei SEor", bai fogenannte Urn er I od), bai
Sßettwunber bei uorigen galjrhunberti. gcb paffiere ei, nid)t ohne eine ftiöe ©nttäufdjung
im Slnblid ber ©aEerie, beren Särge in feinem ©erhättnü ftetjt gur ©röjje if>rei weit»

ftingenben SRameni; aber fo unbanfbar ift ber SRenfd); ba ift er einmal bttrd) ben 15000

SReter langen ©ottharbtunnet gefahren ttnb feitb)er ift ihm ein 2od) non nur 65 9Reter

gu unbebeutenb. geh trete .fjeraui unb bin ftaunenb iiberrafd)t non ber ptöhtid) oer=

wanbelten ©gene. ®a liegt bie weite, ebene 2Biefenftäd)e mit Ülnbermatt, bent füllen,
einfachen ®örfdjen. ®od) nein, wai finb bai für gwei überragenbe ©ebäube mit ben

langen genfterreitjen, unb weht nicht bie eibgenöffifctje galjne barauf? ®ai eine lehnt

gegen SBeften an ben ©erg an; ei ift bie Saferae für bie geftungitruppen. Ungefähr
350 aiieter foUett bie iMunte fid) in ben ©erg hinein erftrecfen unb auigeftattet fein mit
allem möglichem Somfort, ©aloni unb prächtigen ©djtafgimmern für Dffigiere unb ©ot-

baten, ©ine Keine ©efahung liegt bai gange gatjr hier oben, um bie ©efdjühe rein gu

hatten unb ben 2Bad)tbienft gu beforgen. gm ©omtner fommt ©erftärfung, inbem bie

gorti gittn ©djutg gegen bie SReugierigen unb wohl aud) gur fRepräfentation SSadjtpoften

aufftetten, bie mit aufgepftangtem ©ajonnet unb fdjarfgelabenem ©ewehr beftänbig patrouitt
(ieren. ®ai anbere, bem ®orf näherfteljenbe ©taatigebäube, bai uni fofort in bie Shtgen

fpringt, ift bie gnfanterietaferne. ©ine 9telrutenfd)u(e war eben baran, auf ber weiten

ÜBiefe im ©ewehranfchtageu unb Bieten ftd) gu üben. @i ift eine wunberbare ®elt hier
oben: eine Çodjebene, ein braunei ®orf in ber 9Ritte unb ringium fchneeige ©erge. Sinti
hinauf geht'i über ben Dberatppaf; nach bem Santon ©raubünben, grabaui über bett

©ottharb nach Statten unb in ber gleichen tRidjtung, mit Stbgweigung in §ofpentat, über

bie gurîa ini Söattii. Unb ba broben gwei Safernen, unb ein ©ewimmel non äRitttär,
1444 SReter über SReer. gd) fteige in einem §oteI ab; ©ergtuft mad)t junger. 2Xber

wai finb bai für wunbertiche Surgäfte, mit glutroten ©efidjtern bie einen, mit bteid)en,

totenfarbenen bie anbern? ®er SBirt erftärt mir, bai wären bie beftänbigen Surgäfte

non atnbermatt im grüt)ttng, wenn im SEat bie ©räfer ber SEiefen btüh'n, bie £>eufieber=

franten. SBenn wir and) ben SBonnemonat fdion überfchritten haben, fo ift hier bod) weit
unb breit nod) altei gelb unb braun unb fdjwarg. Saum ift ba unb bort ein erftei ©rün

fichtbar, unb gahtreidje tnoraftige Überrefte non Sawinen geugen non ©djredeniaugenbliden
bei nergangenen SBinteri.

Stber wai ift btefei Çeufteber? ©i foüen rcd)t niete barunter leiben, weniger aui
bett tänbttdjen ©egenbett, ati gumeift atti ©täbten. @i fdjeint eine Srantheit ber fteigem

ben Suttur gu fein; fie mehrt ftd) non galjr gu gaf)r unb erfaßt nor allein bie @eiftei=
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Al? unsichtbare Wacht liber diesen beiden Denkmälern der Menschenkunst und des

Menschenwillens, derT eufelsbrücke und den, Suwaroff-Denkmal stehen, die Festungen des

Bätzberg, Schon die Teufelsbrücke trägt in ihrem Leib wohl einige Kilo Dynamit zum
letzten Gruß dein bösen Feind, der es wagen sollte, uns die Berge zu nehmen. Den

ersten Gruß scheint ein mächtiges Eisentor zu bilden, das wenige Schritte unterhalb der

Brücke die ganze Poststraße, und damit auch das ganze Tal abschließt. In gewaltigen
Angeln läuft es und ist zur Friedenszeit an die Felswand gelehnt. Zwischen Tor und

Brücke führt ein Tunnel in den Berg und auf verschlungenen, dem Uneingeweihten natürlich
unbekannten Wegen hinauf zur Festung, Ich muß gesteh'n, je höher ich da hinaufschritt
dieses wunderbare Tal der Schöllenen, umsomehr trat das Staunen vor der Natur zurück,

vor der Bewunderung der Festigkeit und militärischen Sicherheit unseres Landes, und ich

bekenne, da war durchaus nichts von jenem andern Gefühl: schade um die Millionen, die

da verschwendet werden. Überall, hinter Felsblöcken versteckt, liegen die grauen, niedern,
kaum S Meter hohen Munitionsmagnzine, manche mit Staketenumzäunung — diese sollen

Dynamit enthalten, „Lieb Vaterland kannst ruhig sein!" so hätte man da singen, nein

jubeln mögen,

„Dann öffnet sich schwarz ein schauriges Tor", das sogenannte Urn er loch, das

Weltwunder des vorigen Jahrhunderts, Ich passiere es, nicht ohne eine stille Enttäuschung
im Anblick der Gallerie, deren Kürze in keinem Verhältnis steht zur Größe ihres weit-

klingenden Namens; aber so undankbar ist der Mensch; da ist er einmal durch den 15000

Meter langen Gotthardtunnel gefahren und seither ist ihm ein Loch von nur 65 Meter

zu unbedeutend. Ich trete heraus und bin staunend überrascht von der plötzlich ver-
wandelten Szene, Da liegt die weite, ebene Wiesenfläche mit Andermatt, dem stillen,

einfachen Dörfchen, Doch nein, was sind das für zwei überragende Gebäude mit den

langen Fensterreihen, und weht nicht die eidgenössische Fahne darauf? Das eine lehnt

gegen Westen an den Berg an; es ist die Kaserne für die Festungstruppen, Ungefähr
350 Meter sollen die Räume sich in den Berg hinein erstrecken und ausgestattet sein mit
allem möglichem Komfort, Salons und prächtigen Schlafzimmern für Offiziere und Sol-
daten. Eine kleine Besatzung liegt das ganze Jahr hier oben, um die Geschütze rein zu

halten und den Nachtdienst zu besorgen. Im Sonnner kommt Verstärkung, indem die

Forts zum Schutz gegen die Neugierigen und wohl auch zur Repräsentation Wachtposten

aufstellen, die mit aufgepflanztem Bajonnet und scharfgeladenem Gewehr beständig patrouil-
lieren. Das andere, dem Dorf näherstehende Staatsgebäude, das uns sofort in die Augen

springt, ist die Jnfanteriekaserne, Eine Rekrutenschule war eben daran, auf der weiten

Wiese im Gewehranschlagen und Zielen sich zu üben. Es ist eine wunderbare Welt hier
oben: eine Hochebene, ein braunes Dorf in der Mitte und ringsum schneeige Berge, Links

hinauf geht's über den Oberalppaß nach dem Kanton Graubünden, gradaus über den

Gotthard nach Italien und in der gleichen Richtung, mit Abzweigung in Hospental, über

die Furka ins Wallis, Und da droben zwei Kasernen, und ein Gewimmel von Militär,
1444 Meter über Meer. Ich steige in einem Hotel ab; Bergluft macht Hunger. Aber

was sind das für wunderliche Kurgäste, mit glutroten Gesichtern die einen, mit bleichen,

totenfarbenen die andern? Der Wirt erklärt mir, das wären die beständigen Kurgäste

von Andermatt im Frühling, wenn im Tal die Gräser der Wiesen blüh'n, die Heufieber-
kranken. Wenn wir auch den Wonnemonat schon überschritten haben, so ist hier doch weit
und breit noch alles gelb und braun und schwarz. Kaum ist da und dort ein erstes Grün

sichtbar, und zahlreiche morastige Überreste von Lawinen zeugen von Schreckensaugenblickcn

des vergangenen Winters.

Aber was ist dieses Heufieber? Es sollen recht viele darunter leiden, weniger aus

den ländlichen Gegenden, als zumeist aus Städten. Es scheint eine Krankheit der steigen-

den Kultur zu sein; sie mehrt sich von Jahr zu Jahr und erfaßt vor allem die Geistes-
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arbeitet, nie aber bic Sanbleute, bie Stauern. Sie geigt fid) barin, baf? bie non iljr be»

faHenen SJtenfdjen wälirenb bcr Qeit, ba alles um fie t)er btüt)t, in betlemmenbe altem»

not geraten. gdj tannte eine heufiebertrante grau, iue(d)e oft mitten in ber Stadjt ben

Ütrgt rufen mußte, baß er mit einer ©ofië ©oecain bie furchtbaren ©rftidungênôte linbere.

aiber ein eigentliches SJiittel, baë fid) in ber aipott)e£e für mehr ober weniger ©elb taufen

Keße, gibt eë teiber nid)t für biefe Ungtüdlichen. Sie haben barum einen ijeufieberbuitb
gefd)toffen, roetd)er alljährlich einen Seit feiner Sereinëntitglieber roätjrenb ber Slütemonate
SOtai unb guni auf ber oegetationëleeren gelfeninfel £>elgolanb fammett ober auf einem

3Keerfd)iff ein paar SBodien herumführt; benn nod) fidjerer aß in ben Sergen non atnber»

matt ober auf ben gelfen ber Storbinfel bleiben bie Krauten auf bem SBaffer non ihren

Sefdpoerben befreit. ©ine ©enefung gibt eë nicht. ©ë fjeifît, bah ©djnupfer niematë

nom Jjeufieber befallen in erb en ; ob man aber burdf Sd)nupfen nom Seiben befreit roerbe,

habe ich nod) nid)t erfahren tonnen. Sie Kranfheitêurfadje liegt in einer neruofen @m=

pfinbtid)teit ber Stafen», SRunb» unb Suftröhrenfdgeimhäute ; ber ©erud) non Slüten, bei

manchem biefer airmen fogar ber ©erud) non Sraten führt nun eine Schwellung herbei,

fobaß attemnot eintritt.

©aß id) nicht ju ben §eufiebertranten gehörte, modjten bte Seute non ainbermatt

balb merten. ©ë galt nod) bie Strede nach Siehalp, 2 Stunben ju guß, am gleid)en

aibenb jurüdgulegen. gd) hatte ©epftd, nid)t groß unb nicht fd)iuer, unb boch fd)ien eë

311 fchiner für bie 2 Stunben. ©a liegt ja ein Knabe am 2Bege, wo er wat)rfd)einKd)

fd)on ben ganjen Sag gelungert. „Sube, waê muh ih bir geben, wenn bu meine Sachen

nad) Siealp trägft?" „5 granten", mar bie aintwort. 2Bat)rhaftig nicht weil un§ bie

5 grauten reuten, fonbern weil wir unë über bie Unuerfchämtl)eit beê Sttngererë empörten,

liehen wir, mein Steifebegleiter unb ich einen ftarten Stod, hingen uitfer Sieifegepäd baran,

unb wagten fröl)Kd) über bie grobfiefige Straße ber fd)mut3iggelben Sieuß entlang bië

nach § of pen tat. 3lber finb wir ba wirtlich in ber Sdpoeis? s^ofpental ift in ber

Sat eines ber ärmlichften, oerwahrlofteften Siefter, bie id) je imShweigertanb getroffen, unb tier*

wafjrloft wie bie §äufer, beren Sreppen nur ein paar aufeinanber gefchid)tete gelbfteüie

bilben, finb bie SJienfhen, cor allem bie Kinber, bei beneit ein Kurjfihtiger fchwer unter»

fcheiben tann, wo bie buntle §ofe unter bem Knie aufhört, immerhin muß bod) einmal

ein Surgi)err biefen ©rbenwintel fd)ön genug gefuitben haben, baß er auf einem gelëtloh

oberhalb beë ©orfeê feinen Siß baute, baoon heute nod) bie Sîuinen in bie Suft ragen.

Sticht fiel beffer präfentiert fich baë nächfte ©orf Siealp. @§ ift einmal abgebrannt,

unb bie Seute, ftatt neue Käufer 311 bauen auë ben Steinen, bie il)nen ber nahe Serg

förmlich oor bie Sure wälst, pferchten fid) in bie »0111 geuer oerfhont gebliebenen 2Boh»

nungen fo eng gufammen, baf, wie man mir endigte, oft 50 perfonen unter ein unb beim

felben ®ad)e leben — fragen mir nur nicht „wie". Stun, wir begreifen auch bie Stngft

oor bem bauen neuer Çctufer. Stur baë gentrum beê ©orfeê ift eigentlich nor Sawinen

gefhüht; wctë an ber Peripherie liegt, ift ber beftänbigen ©efatjr auêgefeht, im grühüng
einen folct) „hohen Sefucl)" 31t empfangen. Slmpfingftmontag war'ë, alë eine mächtige Staub»

lamine îitebertobte, ein maffio gebauteë fpotel an einer ©de erfaßte unb bie füblictje SJtauer

förmlih loërif, fobaß ih öurcl) eine breite Spalte inê fpauë hinein fehen tonnte. IXnb btë

gur Stunbe hatte ade Kraft ber Sonne nid)t oermodg, bie Serge oon Sawinenfd)iiee weg»

3ufhmel3en; fie werben, wie bie Seute fagen, bleiben bië tief in ben Sommer hinein.

geht begann meine eigentliche SBinterfal)rt. 5 Stunben geht'ë aufwartë langfam,

mühfam, jumeift über Scljnee, ber oft mannëtief auf bem SBege liegt. 28o ih bie poft»

ftrafe paffiere, ragen ba unb bort bie §äupter oon 2Bel)rfteineit heroor, fofern fie nid)t

oor SBinterë ©insug fhon umgelegt worben waren auë gurht oor Sawinen, weihe auf

ihrer Salfahrt folhe ©teine in ihren weihen Stiefenleib brüden unb auf Stimmerwieber»

fehen mit fid) führen, ©rft feffett mein Singe bie junge Sieuß, einem leihtgefhüraten
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arbeiten, me aber die Landleute, die Bauer». Sie zeigt sich darin, daft die von ihr be-

fallenen Menschen während der Zeit, da alles um sie her blüht, in beklemmende Atem-

not geraten. Ich kannte eine Heusiebertranke Frau, welche oft mitten in der Nacht den

Arzt rufen muftte, daß er mit einer Dosis Coecain die furchtbaren Erstickungsnöte lindere.

Aber ein eigentliches Mittel, das sich in der Apotheke für mehr oder weniger Geld kaufen

ließe, gibt es leider nicht für diese Unglücklichen. Sie haben darum einen Heufieberbund

geschlossen, welcher alljährlich einen Teil seiner Bereinsmitglieder während der Blütemvnate

Mai und Juni auf der vegetationsleeren Felseninsel Helgoland sammelt oder auf einem

Meerschiff ein paar Wochen herumführt; denn noch sicherer als in den Bergen van Ander-

matt oder auf den Felsen der Nordinsel bleiben die Kranken auf dem Wasser von ihren

Beschwerden befreit. Eine Genesung gibt es nicht. Es heißt, daß Schnupfer niemals

vom Heufieber befallen werden; ob man aber durch Schnupfen vom Leiden befreit werde,

habe ich noch nicht erfahren können. Die Krankheitsursache liegt in einer nervösen Em-

pfindlichkeit der Nasen-, Mund- und Luftröhrenschleimhäute; der Geruch von Blüten, bei

manchem dieser Armen sogar der Geruch von Braten führt nun eine Schwellung herbei,

sodaß Atemnot eintritt.

Daß ich nicht zu den Heufieberkranken gehörte, mochten die Leute von Andermatt

bald merken. Es galt noch die Strecke nach Rehalp, 2 Stunden zu Fuß, am gleichen

Abend zurückzulegen. Ich hatte Gepäck, nicht groß und nicht schwer, und doch schien es

zu schwer für die 2 Stunden. Da liegt ja ein Knabe am Wege, wo er wahrscheinlich

schon den ganzen Tag gelungert. „Bube, was muß ich dir geben, wenn du meine Sachen

nach Realp trägst?" „5 Franken", war die Antwort. Wahrhaftig nicht weil uns die

5 Franken reuten, sondern weil wir uns über die Unverschämtheit des Lungerers empörten,

liehen wir, mein Reisebegleiter und ich einen starken Stock, hingen unser Reisegepäck daran,

und walzten fröhlich über die grobkiesige Straße der schmutziggelben Reuß entlang bis

nach Hospental. Aber sind wir da wirklich in der Schweiz? Hospental ist in der

Tat eines der ärmlichsten, verwahrlostesten Nester, die ich je im Schweizerland getroffen, und ver-

wahrlost wie die Häuser, deren Treppen nur ein paar aufeinander geschichtete Feldsteine

bilden, sind die Menschen, vor allem die Kinder, bei denen ein .Kurzsichtiger schwer unter-

scheiden kann, wo die dunkle Hose unter dem Knie aufhört. Immerhin muß doch einmal

ein Burgherr diesen Erdenwinkel schön genug gefunden haben, daß er auf einem Felsklotz

oberhalb des Dorfes seinen Sitz baute, davon heute noch die Ruinen in die Luft ragen.

Nicht viel besser präsentiert sich das nächste Dorf Realp. Es ist einmal abgebrannt^

und die Leute, statt neue Häuser zu bauen aus den Steinen, die ihnen der nahe Berg

förmlich vor die Türe wälzt, pferchten sich in die vom Feuer verschont gebliebenen Woh-

nungen so eng zusammen, daß, wie man mir erzählte, oft 5V Personen unter ein und dem-

selben Dache leben — fragen wir nur nicht „wie". Nun, wir begreifen auch die Angst

vor dem bauen neuer Häuser. Nur das Zentrum des Dorses ist eigentlich vor Lawinen

geschützt; was an der Peripherie liegt, ist der beständigen Gefahr ausgesetzt, im Frühling
einen solch „hohen Besuch" zu empfangen. Am Pfingstmontag war's, als eine mächtige Staub-

lawine niedertobte, ein massiv gebautes Hotel an einer Ecke erfaßte und die südliche Mauer

förmlich losriß, sodaß ich durch eine breite Spalte ins Haus hinein sehen konnte. Und bis

zur Stunde hatte alle Kraft der Sonne nicht vermocht, die Berge von Laminenschnee weg-

zuschmelzen; sie werden, wie die Leute sagen, bleiben bis tief in den Sommer hinein.

Jetzt begann meine eigentliche Winterfahrt. 5 Stunden geht's aufwärts langsam,

mühsam, zumeist über Schnee, der oft mannstief auf dem Wege liegt. Wo ich die Post-

strafte passiere, ragen da und dort die Häupter von Wehrsteinen hervor, sofern sie nicht

vor Winters Einzug schon umgelegt worden waren aus Furcht vor Lawinen, welche auf

ihrer Talfahrt solche Steine in ihren weichen Riesenleib drücken und auf Nimmerwieder-

sehen mit sich führen. Erst fesselt mein Auge die junge Reuß, einem leichtgeschürzten
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9îad) SBeften
fjofpental.

bie otel^adige ©ottlfarbgruppe, überragt non beut ißig centrale. ©§ tttufi ein frifdjer
©d)nee gefaüen fein; roie ein langes, toaüenbe§ fjaltengeroanb au§ meinem 21tla§ legt
eë fid) um bte §örner uttb Steden tttib ©pitjett be§ ©ottI>arbs9Jlafftt>§. 9iecf)tS ragen
bie toilben 3W?n ber fjurfaprtter entpor, nadt unb !at)I; it)re fteilen SCBänbe Ijaben
ben ©dptee nidjt feftljatten lötttten. 2lber milb gn'ifst barüber ber ©alenftod, mic ber
©ottlfarb itt tabettofeS ÏÏBeift geïleibet. 3~d) I)abe gehört, e§ Ratten Seute beim Slnbßd
ber tounberbaren @rl)abent)eit ber Serge gebetet, attbere Sränen oergoffen. §ier mag
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Nach Westen
Hospental,

die vielzackige Gotthardgruppe, überragt von dem Piz centrale. Es muß ein frischer
Schnee gefallen sein; wie ein langes, wallendes Faltengewand aus weißem Atlas legt
es sich um die Hörner und Rücken und Spitzen des Gotthard-Massivs. Rechts ragen
die wilden Zinken der Furkahörner empor, nackt und kahl; ihre steilen Wände haben
den Schnee nicht festhalten können. Aber mild grüßt darüber der Galenstock, wie der
Gotthard in tadelloses Weiß gekleidet. Ich habe gehört, es hätten Leute beim Anblick
der wunderbaren Erhabenheit der Berge gebetet, andere Tränen vergossen. Hier mag
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fo ein ©tüd 9UpenIanb fein, £)ier ztotfcßen ben betben SEßädjtern beë SEaleë, bem ©Ott»

barb unb bem ©alenftod, too man einfach überroältigt toirb non bem gauber; too
bem oerftodteften, fulturoerrooljnteften Stttenfdjen nod) ein „at;" fid) abringt; too über
baë nnucrfälfd)te Sîaturfinb ein ©turnt ber Segeifterung ïommt; too bem Sidjter ein

Sieb fid) auf bie Sippen legt, baß bie SUerfe nur fo ftrömen; mo ber SJÎaler ttad) bem

tßinfel greift, baß bie garbett nur fo über bie Seinroanb fliegen; mo bent retigiofen
fJïenfdjen ein ©ebet fid) abringt, toeidjern ©emütertt oietteicßt eine SErätte — aber in
füld)ein galt ift aud) bie SErätte ein ©ebet.

@ê mar eben red)t, baß baë gurfa=.£>otel in ©id)t fatn; benn attmälid) ntad)te fid)
bod) bie SRübigfeit gettenb, unb titübe îlttgen feijett nid)t met)r gut. SJiüb mar id) nidjt
luegen ber 5 ©tunbett, aber baë beftänbige Söaten im ©cbittee tjatte bie ganze Dteifefara»

mane ettoas mitgenommen. Sis an bie Sttöd)el fanten mir mit jebem ©djritt ein; bod)

nur beibenen, beren Sörpergetoidjt 75 Silo überfcßritt. Qcf) îann alfo itid)të bafür, bap
i d) jetoeilen bie tiefften 8öd)er ftampfte. Qebeëntal hallte bann jur SEBarnung bie parole
ttad) hinten: ein Soct), ein Sodj Sie ©ptreme berühren fiel), aud) auf ben Sergen, ißlöt)»

lid) ftanben mir nor bent präd)tigften grû£)lingëjïor, ber auf einem fdjneefreien ©raëbattb
in gorm oott gelben, toeißen unb rofafarbenen Serganemonen ftd) entfaltete. — 5f3flattgen,

bie beiläufig bemerft, fonft nur nod) in Sibirien unb ben Karpathen oortommen. SRit

ifjren großen, meitgeoffneten Slütengtoden fdjienen fie ben grüßling einzuläuten, 243b

ÜJteter über SJteer. ©ben ant Stag oorljer Ijatten'ê bie ffteatper aud) geglanbt, baß eë

bod) ttocîj grüßling toerbe. fpoei SRägbe maren mit einer italienifcßen SBurft uttb einem

Saib Srot jum fpotel gurfa hinaufgezogen. llnfere Dteifegefettfdjaft, bie erfte l)ier oben

in biefem ©ommer (abgefeßen oott bett beibett überfpannten Seloctpebifiett, bie tagë zu»

oor nid)t auf, fonbern unter ißrem 9îab hinüber manberten), aß benn aud) ben ganzen
Sorrat auf. ©iner oott ben gtoei SBinterfnecßten, toeldje in ber fatten Qa()reëzeit pier oben

baë §auë betoadjen, benoeileit ©djutje fltdenb für bie geftungëfolbaten, ntufîte fcpleunigft
talmârtë fteigen, einen neuen Saib Srot unb eine nette, id) fage nid)t f r i f cp e SBurft

ZU boten. 9Jtan nititmt eë in ben Sergen überhaupt nidjt fo genau. 9Bir tranfett SEee.

SBiffen ©ie, roie ber bereitet tonrbe? Qu ber Süd)e bitten bie SJiägbe ©d)ttee gefd)tnolzen,
baë SBaffer an irgenb ein Kraut gefepüttet, baë mir zur ©tunbe nod) unbetannt ift; aber

es gab bod) garbe oon fiep unb füllte bie Sanne, bie freilid) fo bemotiert auëfal), baft
einer meinte, eë fei jeben'attë eine Satoine barüber niebergegangett. 2tber „auf ber Stint

ba giebt'ë îei ©ünb'", aud) feine ©ünbe ber Unfauberfeit SSacßbent mir bie naffe fjup=
befletbung geroecpfelt, bie ©d)ul)e an ber ©onne getrodnet, gebuchten mir beë Sezepteë,

man ntüffe bie Statur erleben, toenn man ipr Stlb niept oergeffett motte. Sari ©pit»
teler erzählte oon einer manbernben SDSäbd)enfd)ule, toelcße mit SEorniftern unb Sergftöden
beroaffnet, bem ooranfeßreitenben ®ireftor auf ben Sergpaß folgten; nur ein fleineë

3/rüpplein blieb hinten, um einen jungen Seßrer gefeßart, ben fie eifrig belaufdjten, toie

er ba ein Sotttäncßen anzettelte. SIttein ob bie Slide ber SDSäbcßen aud) bie «reifte geit
nid)t ber 8anbfd)aft, fonbertt ißreö STiädjften Slngeficpt galten, blieb ißnen bod) bie Umgebung

tiefer eingegraben al§ bem adjtfamften SSaturguder. Qn einem ähnlichen ©inn erlebten benn

attd) toir bie gurfa, ittbem mir auë ben herumliegenben Sttlatraßen un§ Sager zurecfjt betteten,

ZU einem fanften ©d)läfd)en. Um 4 Uhr abenb bradjen mir auf. SBtr mußten oormârtë. Setten

Zum Übernachten gab'ë hier oben noch niept; bie SBurft mar, toie bemerft, aufgegeffen, unb

braußen überzog fid) grau ber fpimiitel. SCSentt toir eingefdjneit mürben? faut unë plöplicp
toie ein ©cßred ber ©ebanfe. gmar blieb ttttë eilt ftitter SEroft; ein Unteroffizier ber benaeß,

harten geftungëroerfe, beë fjontë ©alenftod, hatte unë oerraten, baß bort große DJteitgen gtote»
bad nnb Sonferoen aufgefpeichevt feien. Stber troßbent ging eë ctbtoârtë. ,,©ë ift Slbenb,

Saminenzeit" fagte uns ber nette güßrer, ben mir gebungett; „aber eë toirb mit mir
fcpotr geßen, id) habe einmal 40 Samen über baë oiel fdjroierigere Stägelisgrätti geführt
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so à Stück Alpenland sein, hier zwischen den beiden Wächtern des Tales, dem Gott-
hard und dem Galenstock, wo man einfach überwältigt wird von dem Zauber; wo
dem verstocktesten, kulturverwöhntesten Menschen noch ein „ah" sich abringt; wo über
das unverfälschte Naturkind ein Sturm der Begeisterung kommt; wo dem Dichter ein

Lied sich auf die Lippen legt, daß die Verse nur so strömen; wo der Maler nach dein

Pinsel greift, daß die Farben nur so über die Leinwand fliegen; wo dem religiösen
Menschen ein Gebet sich abringt, weichern Gemütern vielleicht eine Träne — aber in
solchem Fall ist auch die Träne ein Gebet.

Es war eben recht, daß das Furka-Hotel in Sicht kam; denn allmälich machte sich

doch die Müdigkeit geltend, und müde Augen sehen nicht mehr gut. Müd war ich nicht

wegen der 5 Stunden, aber das beständige Waten im Schnee hatte die ganze Reisekara-

ivane etwas mitgenommen. Bis an die Knöchel sanken wir mit jedem Schritt ein; doch

nur bei denen, deren Körpergewicht 75 Kilo überschritt. Ich kann also nichts dafür, daß

i ch jeweilen die tiefsten Löcher stampfte. Jedesmal hallte dann zur Warnung die Parole
nach hinten: ein Loch, ein Loch! Die Extreme berühren sich, auch auf den Bergen. Plötz-
lich standen wir vor dem prächtigsten Frühlingsflor, der auf einem schneefreien Grasband
in Form von gelben, weißen und rosafarbenen Berganemonen sich entfaltete. — Pflanzen,
die beiläufig bemerkt, sonst nur noch in Sibirien und den Karpathen vorkommen. Mit
ihren großen, weitgeöffneten Blütenglocken schienen sie den Frühling einzuläuten, 2436

Meter über Meer. Eben am Tag vorher hatten's die Realper auch geglaubt, daß es

doch noch Frühling werde. Zwei Mägde waren mit einer italienischen Wurst und êinem

Laib Brot zum Hotel Furka hinausgezogen. Unsere Reisegesellschaft, die erste hier oben

in diesem Sommer (abgesehen von den beiden überspannten Velocipedisten, die tags zu-

vor nicht auf, sondern unter ihrem Rad hinüber wanderten), aß denn auch den ganzen
Borrat auf. Einer von den zwei Winterknechten, welche in der kalten Jahreszeit hier oben

das Haus bewachen, derweilen Schuhe flickend für die Festungssoldaten, mußte schleunigst

talwärts steigen, einen neuen Laib Brot und eine neue, ich sage nicht frische Wurst
zu holen. Man nimmt es in den Bergen überhaupt nicht so genau. Wir tranken Tee.

Wissen Sie, wie der bereitet wnrde? In der Küche hatten die Mägde Schnee geschmolzen,

das Wasser an irgend ein Kraut geschüttet, das mir zur Stunde noch unbekannt ist; aber

es gab doch Farbe von sich und füllte die Kanne, die freilich so demoliert aussah, daß
einer meinte, es sei jedenfalls eine Lawine darüber niedergegangen. Aber „auf der Alm
da giebt's kei Sünd'", auch keine Sünde der Unsauberkeit. Nachdem wir die nasse Fuß-
bekleidung gewechselt, die Schuhe an der Sonne getrocknet, gedachten wir des Rezeptes,

man müsse die Natur erleben, wenn man ihr Bild nicht vergessen wolle. Karl Spit-
teler erzählte von einer wandernden Mädchenschule, welche mit Tornistern und Bergstöcken

bewaffnet, dem voranschreitenden Direktor auf den Bergpaß folgten; nur ein kleines

Trüpplein blieb hinten, um einen jungen Lehrer geschart, den sie eifrig belauschten, wie
er da ein Romänchen anzettelte. Allein ob die Blicke der Mädchen auch die meiste Zeit
nicht der Landschaft, sondern ihres Nächsten Angesicht galten, blieb ihnen doch die Umgebung

tiefer eingegraben als dem achtsamsten Naturgucker. In einem ähnlichen Sinn erlebten denn

auch wir die Furka, indem wir aus den Heruniliegenden Matratzen uns Lager zurecht betteten,

zu einem sanften Schläfchen. Um 4 Uhr abend brachen wir aus. Wir mußten vorwärts. Betten

zum Übernachten gab's hier oben noch nicht; die Wurst war, wie bemerkt, aufgegessen, und

draußen überzog sich grau der Himmel. Wenn wir eingeschneit würden? kam uns plötzlich
wie ein Schreck der Gedanke. Zwar blieb uns ein stiller Trost; ein Unteroffizier der benach.

barten Festungswerke, des Forts Galenstock, hatte uns verraten, daß dort große Mengen Zwie-
back nnd Konserven aufgespeichert seien. Aber trotzdem ging es abwärts. „Es ist Abend,
Lawinenzeit" sagte uns der neue Führer, den wir gedungen; „aber es wird mit mir
schon gehen, ich habe einmal 40 Damen über das viel schwierigere Nägelisgrätli geführt



— 311 -

urtb gut ift'ë gegangen; id) !enne bie Verge, id) tenue jeben ©ctjritt, id) tann leiften, roaë

nur einer ju leiften oermag." Stilt Verlaub, ici) muff im ©ebanten an btefen prablerifchen
güt)rer ben ©at) untleijren: „auf ber 2llm giebt'ë boci) a ©iinb", baê prahlen. ®er Rubrer
nom Vormittag fprad) nie ein Sßort non fid); rooi)t aber lobte er unë immer. 3;e tang=
famer mir gingen, um fo freundlicher fteXXte er fidj; „bie ®amen tnarfdjieren red)t gut"
mar fein oft wiederholter ©afp ©an^ anberë ber SBegraeifer beim ïlbftieg; er beftürmte
unë beftänbig mit feinen Veridjten über roafirfcijeinlici) felbfterfunbene 3Bagl)alfeftüctlein
Slnfangë roiberfpraci) id), fpäter faf) tcE) ein, bafi e§ £)ier auf pfabiofer §öt)e nicijt rooi)t
angeije, ben Sen ju roeden, unb begann ibn ju rühmen. ®aë fd)ien berat aud) feine
fyreunbfcbaft ju geminnen unb nach 272 ©tunben tanbete er mid) gtücflict) im oberften
®örfd)en beë SBallië, in ©letfd), im §otel gteidjen Tîamenë. ®er 2lbftieg mar fcijroieriger
alê ber Stufftieg; ®er @d)nee mar roeid)er; ein teidjter ©prübregen b^tte ba§ ©einige
baju beigetragen. 3Jdj roar ïaum ben halben Sßeg gegangen, alë icfi fd)on bië an bie
Knie burd) unb burd) nafs mar. (@d)lufi folgt.)

atmtan?.
Bon f)au£ Jig.

Wie homm irfj in ben I5aal hinein?
(Bs tanken Ijunôerï "Jèaare.

Jd) toottle bod) alleine fein —
Mein l$d)ah liegt auf ber Bahre.

© Bid)terglan§ unb ©eigenlilang!
«Bs tnar fo ball im Hfreien,
Jd) ging unb ging — toer toeij) luie lang —
©ann fing's tooI)l an )u fd)neien. —

Unb je|! ber Taumel um mid) Ijer,
©as luftburdjbrungne Ädftoelgen,
©ie Buft bon WoI)lgerüd)en fd)toer — -
Äo liebte fie bas Beben.

"Bas ftefjn nun alle toie gebannt?
Man ftarrt mid) an mit 5d)toeigen.
!§abt ifjr benn meine Braut gebannt,
Äs fie nod) bam )um Heigen, —

©ie Blaffe — mit bem roten l§aar,
Jn IjellgetoirRter treibe,

' J5o fung, fo fdjön, fo unnafjbar
f Mnb fdjlanb toie eine Weibe?

j ©ie Beele botler fiberfrijtoang
f Unb bennod) beufdj berfcljtoffen — -
: $el)t, all bas haß icf) monbelang
; Äs toie im Raufch genoffen.

j Mas fteht ihr noch? ©ie Mufib fchtoeigt?
' ©er ISaal toirb heil unb IjeHer —

© Mäbchen tanjt, 0 (Beiger geigt,
i ©as '^>erj fcljlägt fcfjnell unb fchneller —

j Danjt, fingt unb büßt eud), toas ihr könnt,
j 3]af)t's Bießcl)en um bie 3*>üfte —

; Bs bommt ein ©Ott, ber's euch nicht gönnt,
Unb fenbt's in balte ©rüfte!

Wie toirb mir bocfj Bs toanbt bie Wanb,
Bs blingen fel'ge Weifen — —

©as Biebchen toeilt im tfotenlanö —
Bebt toohl, ich muh berreifen.

flitpr Slnfug.
(ÜJtitgeteilt auë bem Poggenburg.)

llnfere ßeit rühmt ficf) ihrer fJortfcEjritte gegenüber ber älteren Vergangenheit uttb
baê nicht ohne ©runb. @rftaunlid)eê hat fie 3U Page gefördert, boch btë jur ©tunbe ben

©tein ber Sßeifen noch nicht gefunden, ©ar Vieles ift jeht noch nicht, raie eë fein tonnte
unb fotlte; bennod) tann mit großer Vefriebigung tonftatiert roerben, baj) im Saufe ber
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und gut ist's gegangen; ich kenne die Berge, ich kenne jeden Schritt, ich kann leisten, was
nur einer zu leisten vermag/' Mit Verlaub, ich muß im Gedanken an diesen prahlerischen
Führer den Satz umkehren: „aus der Alm giebt's doch a Sünd", das Prahlen. Der Fuhrer
vom Bormittag sprach nie ein Wort von sich; wohl aber lobte er uns immer. Je lang-
samer wir gingen, um so freundlicher stellte er sich; „die Damen marschieren recht gut"
war sein oft wiederholter Satz. Ganz anders der Wegweiser beim Abstieg; er bestürmte
uns beständig mit seinen Berichten über wahrscheinlich selbsterfundene Waghalsestücklein
Anfangs widersprach ich, später sah ich ein, daß es hier auf pfadloser Höhe nicht wohl
angehe, den Leu zu wecken, und begann ihn zu rühmen. Das schien denn auch seine

Freundschaft zu gewinnen und nach Stunden landete er mich glücklich im obersten
Dörfchen des Wallis, in Gletsch, im Hotel gleichen Namens. Der Abstieg war schwieriger
als der Aufstieg; Der Schnee war weicher; ein leichter Sprühregen hatte das Seinige
dazu beigetragen. Ich war kaum den halben Weg gegangen, als ich schon bis an die
Knie durch und durch naß war. (Schluß folgt.)

Totentanz.
Von Paul Ilg.

Wie komm ich in den Saal hinein
Gs tanzen hundert Paare.
Ich wollte doch alleine sein —
Mein Schatz liegt auf der Bahre.

K Lichierglanz und Geigenklang!
Gs war so kalt im Freien,
Ich ging und ging — wer weiß wie lang —
Bann fing's Wohl an zu schneien. —

Und jetzt der Taumel um mich her,
Bas lustöurchörungne Schwelgen,
Sie Tust don Wohlgerüchen schwer - -
So liebte sie das Teben.

Was stehn nun alle wie gebannt?
Man starrt mich an mit Schweigen.
Habt ihr denn meine Braut gekannt.
Als sie noch kam zum Neigen, —

Sie Blasse — mit dem roten Haar,
l In hellgewirkter Seiöe,
' So jung, so schön, so unnahbar
s Anb schlank wie eine Weide?

s Nie Seele voller Werschwang
î Nnd dennoch keusch verschlossen — -^
: Seht, all das hab ich mondelang
; Als wie im Rausch genossen.

Í Was fleht ihr noch? Sie Musik schweigt?
Der Saal wird hell und Heller —

S Mädchen tanzt, o Geiger geigt,
s Bas Herz schlägt schnell und schneller —

> Tanzt, singt und küszt euch, was ihr könnt,
Fatzt's Liebchen um die Hüfte —

z Gs kommt ein Gott, öer's euch nicht gönnt,
5 And senkt's in kalte Grüfte!

Wie wird mir doch? Gs wankt die Wand,
Gs klingen sel'ge Weisen — —

Bas Liebchen weilt im Totenland —
Lebt Wohl, ich mutz verreisen.

filter Ankug.
(Mitgeteilt aus dem Toggenburg.)

Unsere Zeit rühmt sich ihrer Fortschritte gegenüber der älteren Vergangenheit und
das nicht ohne Grund. Erstaunliches hat sie zu Tage gefördert, doch bis zur Stunde den

Stein der Weisen noch nicht gefunden. Gar Vieles ist jetzt noch nicht, wie es sein könnte
und sollte; demioch kaun mit großer Befriedigung konstatiert werden, daß im Laufe der
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