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üon <£bu>arb Stilgebaucr.

Drei îllte fagert betfammcrt
3n froftiger ÎDtnternad;t,
Da ift tuie ttort lofjenben .flammen
Um tjimmel ein £eud;ten ermad;t.
Die Jreubenfeuer ber Hunbe
©längen fo rot unb fo flar
Unb bie ©locfen britigen bie Kunbe:
ÏDteber ein neues 3af)r!

Da bltcft ber eine ins IDeite
Unb murmelt bann cor ftcfj Ijin :

So blättert man Seite ju Seite,
Unb mo bleibt bes Stehens Sinn
So folgen ftd? ^afjre unb 3<Jt)«
Unb ber Sdjeitel wirb filbermeig,
(Ein neuer Schritt 31t ber 33al;re,
(Ein 3ofyi' tuieber länger ein ©rets.

Uttb ber anbere ballt feine fjäribe
Unb fpridjt bantt mit feftem UTut:
©ef)t es audj nätjer jum (Ettbe,
So ift bas nur red;t unb gut.
(Es folgt ein ©efd/ledjt beut ©efcf;Ied)te,
(Enblos ftnb Hatttn unb §>eit;
£et;ri Kinber unb (Enfel bas Hedge,
Dann lebft bu in (Etuigfeit.

Dod; bes britten t;o£;e ©ebanfen
^fliegen jttm Sternenjelt:
Dater, tuie mug id; bir banfett
Dater, mie fdjött ift bie ÎDeit
Du tjaft mir mieber gegeben

Uuf (Erben ein langes 3af)ri
Srüber, es lebe bas £eben,
Das fo fdjtuer unb fo fSftlicb mar!

erfte iTanftstremrinüf.*)
©in »üb au§ bem SBolMeben tum 9t. Sljeobatb, ^Iang

„SBertrt id) aBer nidjt auf bie „©umin" barf, fo gerfdjlage id) ben £iif)ner*
nafif ober id) effe bir gu ließe ïeine SßeiffrüBen mef)r. gut „©umin" toiïï idj
morgen mit ©ion unb Sudan gdjen, unb iijr tooilt mid) aud) biefeê SM nidt
mitlaffen!"

©iefe SBorte entquollen bem 2Jhmbe eineS gtoöIffäBtigen, ber feinen
altern Sruber an ben dtodfcfjöfsen faßte unb bem ißater BeinaBe bie HeBen
aBtrat.

Slud) ber ©rofjbatet fal) feinen ©nïel ftaunenb an unb fagte: „SSift bu.
benn audj reif gu fo ettoaê Stnbriu?"

*) ©iefe Srjiiblung, tnefcfie bie bi« an SRotjeit grenjenbe ®erb$eit ber fogenanntett guten atten Beit ffiilbertmag gerate im ©(urgïeid) mit tiefer tie ©egentoart um fo fd)imer erfcïjeinen taffert. UeBerbièë iuirt e$ nidjt fc&aben'
ïs si»*" f ?"". £,?•?!' 5?" "f? oewiffe titerarifcBe grseugniffe ber jitnafien Seit glauben madjen tooïïsni
es beftege au« lauter S|3t)ü°io|)6en unb Çtrten, tute fie ettoa ber 3ttderbiicfer au« Sttnriiban bereitet »on einerantern ©exte tennen ternt. 2)te ©djtljeit tiefer ©figge erfîrecft fic^ aud) auf tie tarnen, tie in ben Betouftten ©r*jaljtungen etjer feÇottifd) af« graubünbifdj Hingen. ««yu#«« a.t

„Hm puSIi($en Çerb." 3a$tgang XII. Çeft 4.

Sylvester-Nbeà
Von Edward Stilgebaucr.

Drei Alte saßen beisammen

In frostiger Winternacht,
Da ist wie von lohenden Flammen
Am Himmel ein Leuchten erwacht.
Die Frendenfeuer der Runde
Glänzen so rot und so klar
Und die Glocken bringen die Runde:
Wieder ein neues Jahr!

Da blickt der eine ins Weite
Und murmelt dann vor sich hin:
So blättert man Seite zu Seite,
Und rvo bleibt des Gebens Sinn?
So folgen sich Jahre und Jahre
Und der Scheitel wird silberweiß,
Lin neuer Schritt zu der Bahre,
Lin Jahr wieder länger ein Greis.

Und der andere ballt seine Hände
Und spricht dann mit festem Mut:
Geht es auch näher zum Lnde,
So ist das nur recht und gut.
Ls folgt ein Geschlecht dem Geschlechte,
Lndlos sind Raum und Zeit;
Lehr' Rinder und Lnkel das Rechte.
Dann lebst du in Ewigkeit.

Doch des dritten hohe Gedanken
Fliegen zum Sternenzelt:
Vater, wie muß ich dir danken!
Vater, wie schön ist die Welt!
Du hast mir wieder gegeben

Auf Lrden ein langes Jahr,
Brüder, es lebe das Leben,
Das so schwer und so köstlich war!

Seine erste Lsndsgememde.*)
Ein Bild aus dem Volksleben von A. Theobald, Jlanz

„Wenn ich aber nicht auf die „Cumin" darf, fa zerschlage ich den Hühner-
napf oder ich efse dir zu liebe keine Weißrüben mehr. Zur „Cumin" will ich
morgen mit Gion und Lucian gehen, und ihr wollt mich auch dieses Mal nicht
mitlassen!"

Diese Worte entquollen dem Munde eines Zwölfjährigen, der seinen
ältern Bruder an den Rockschößen faßte und dem Vater beinahe die Zehen
abtrat.

Auch der Großvater sah seinen Enkel staunend an und sagte: „Bist du
denn auch reif zu so etwas Andriu?"

Diese Erzählung, welche die bis an Roheit grenzende Derbheit der sogenannten guten alten -Zeit schildert
mag gerade im Vergleich mit dieser die Gegenwart um so schöner erscheinen lassen. Ueberdiès wird es nicht schaden'

5>?'? !' bF" b°m, uns gewisse literarische Erzeugnisse der jüngsten Zeit glauben machen wollen!
es bestehe aus lauter Philosophen und Hirten, wie sie etwa der Zuckerbäcker aus Marzipan bereitet von einerandern Seite kennen lernt. Die Echtheit dieser Skizze erstreckt sich auch auf die Namen, die in den bewußten Er-Zahlungen eher schottisch als graubündisch Ningen.

- u > oe.oav.en r.,

„Am häuslichen Herd." Jahrgang XII. Heft «.
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©er Glinge fdjtoang einen 8d>eig boll golbgrüuer SBeibenfä^djen I)in unb
Ber unb rief: „Si freilidj bin id) reif!"

„SBillft ettoa StimmengäBIer toerben", fdjergte ber SSater.

„Sine rote geber toiïï id) auf ben $ut fteden toie ber Italiener Qanolari,
ber uuS ben Stall gemauert Ijat !"

Sine rote grber trägt man nidjt auf ber Sumin, bie trägt man unter
bert 3Cnard)iften", meinte Sudan ber gtoeitältefte ÜBruber.

,,9ïun, fo ftede id) eine graue Sämmergeierfeber auf!"
£) laff bod) bie fiebern toeg, bit Bift ja BartloS unb blofj unb mad)ft §et)ter

in heilten Sdjulauffaigen", toiiielte ©ion.
Sîun bann ftrede id) toenigftenê bie $anb gen Rimmel, inie unfere 3Sor=

fahren eS unter bem 9XI)ornBaum taten."
„Sann fafjt bid) ber Sanbjäger am §Irm", fdjrie Sudan unb erïjob beit

Zeigefinger.
SCnbrtu (prang bon ber 58anï bor bem grofjen SteinBaufe, too bie Shtüber

fafjen, auf unb peitfdjte mit feinem Hâ^djengtoeig auf ben Stoben. Sr fprang
unb fdjrie temperamentbolt: S3uca libertab, Buca liBertab (Heine $reil)eit,
feine greiüeit) Stan gel)t bod) f)in, um bie $anb gu erfieBen unb ba toirb
einer gum Stiftrai getoäl)lt!"

®ic SSrüber erf)oBen ein geräufd)boHeS ©elädjter, baS nod) burd) fröt)^

Hd)eS SSieBern eineS SiöfjIcinS, toeldjeê auS bem großen ©orfbrurtnen feinen

©urft Iöfd)te, Bcfräftigt tourbe, ©ion toiegte fid) auf ben Oieredigen Sfägeln

feineë SdiuI)aBfafee§ I)in unb Ber. Slnbriu tourbe nod) gorniger. Sein Slntlitg

g lui) te.

SMBrenb baS ißferb bie rotBrauen Strähnen feiner 3tät)ne fdEjüttelte,

fdjalt ber Sunge empört: „SBr Gilten berberbt mir alle greube, nidjtê als

£ad)en BaBt il)r für mid). SS ift bod) eine Bobenlofe UngleitBBeit, toenn iljr
anbern bie £anb erljeBen bürft unb idj nid)t."

„Sein, Bein (tooI)I, tool)!)", machte ber jüngere iBruber, „mit 20 SaBren

ift man nid)t alt; ba barf man eben erft bie £anb emporftreden, toaS bu nid)t

barfft 1"

©er ©rofgbater erpob fid) bon ber SteinBanf unb ftrid) berftänbniSbott

bas fdjtoarge HrauSpaar bcS jungen Staatsmannes bon beffen BrongefarBener

Stirn fort.
„®u erüißeft bid) biel gu ftarf", fagte er, „fomm mit mir in ben £of,

S'Cnbrju, id) toill bir ettoaS bon meiner erften SanbSgemeinbe ergäl)len!"

„llnb iBr anbern gröfjern HnaBen fönut guBören, eS fann eud) nidjtâ

fdjaben, toenn iBr toifjt, toie geföBrlid) e§ früBer getoefen ift, fo eine ipanb

emporguftreden, benn ba giBt einer feine Stimme ab."

©er Hieine rief immer nod) mit geröteten SBangett fein „Buca libertab,

îKiftrut obev SDtuftral îattbammamt ; OTitfhttlm ba§ SatibSgemembefteb.
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Der Junge schwang einen Zweig voll goldgrüner Weidenkätzchen hin nnd

her und rief: „Ei freilich bin ich reif!"
„Willst etwa Stimmenzähler werden", scherzte der Vater.
„Eine rate Feder will ich auf den Hut stecken wie der Italiener Zanolari,

der uns den Stall gemauert hat!"
Eine rote Feder trägt man nicht auf der Cumin, die trägt man unter

den Anarchisten", meinte Lueian der zweitältefte Bruder.
„Nun, so stecke ich eine graue Lämmergeierfeder auf!"
O laß doch die Federn weg, du bist ja bartlos und bloß und machst Fehler

in deinen Schulaufsätzen", witzelte Gion.
Nun dann strecke ich wenigstens die Hand gen Himmel, wie unsere Vor-

fahren es unter dem Ahornbaum taten."
„Dann faßt dich der Landjäger am Arm", schrie Lueian und erhob den

Zeigefinger.
Andriu sprang von der Bank vor dem großen Steinhause, wo die Brüder

saßen, auf und peitschte mit seinem Kätzchenzweig auf den Boden. Er sprang
und schrie temperamentvoll: Buca libertad, buca libertad (Keine Freiheit,
keine Freiheit) Man geht doch hin, um die Hand zu erheben und da wird
einer zum Mistral gewählt!"

Die Brüder erhoben ein geräuschvolles Gelächter, das noch durch froh-

liches Wiehern eines Rößleins, welches aus dem großen Dorfbrunnen feinen

Durst löschte, bekräftigt wurde. Gion wiegte sich auf den viereckigen Nägeln

seines Schuhabsatzes hin nnd her. Andriu wurde noch zorniger. Sein Antlitz

glühte.
Während das Pferd die rotbrauen Strähnen seiner Mähne schüttelte,

schalt der Junge empört: „Ihr Alten verderbt mir alle Freude, nichts als

Lachen habt ihr für mich. Es ist doch eine bodenlose Ungleichheit, wenn ihr
andern die Hand erheben dürft und ich nicht."

„Bein, bein (Wohl, Wohl)", machte der jüngere Bruder, „mit 20 Jahren

ist man nicht alt; da darf man eben erst die Hand emporftrecken, was du nicht

darfst!"
Der Großvater erhob sich von der Steinbank und strich verständnisvoll

das schwarze Kraushaar des jungen Staatsmannes von dessen bronzefarbener

Stirn fort.
„Du erhitzest dich viel zu stark", sagte er, „komm mit mir in den Hof,

Andriu, ich will dir etwas von meiner ersten Landsgemeinde erzählen!"

„Und ihr andern größern Knaben könnt zuhören, es kann euch nichts

schaden, wenn ihr wißt, wie gefährlich es früher gewesen ist, so eine Hand

emporzustrecken, denn da gibt einer seine Stimme ab."

Der Kleine rief immer noch mit gerötete,! Wangen sein „buca libertad,

Mlstriil oder Mustral — Landammann; Mustrulm das Landsgememdelied.
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bod) förmig er eilig unter ben runben Torbogen, unb bie Sdjupe ber Scanner
flirrten auf beut unebenen Sßflafter, baS auS grünen, roten unb grauen
Steinen beftanb.

©er Sogen führte auf ben tpof pinauS, ber ummauert an feinem Lintern
5te.il bie auS tpolgbalfen quer gelegten luftfcptoargen Stalle trug; brinnen
ftampfte unb bimmelte baS Step.

Über einer gemauerten geuerftelle ping ein ïupferner Reffet mit S^dten
(eine SIrt SCmpfer) unb baneben ftolgierte ein ftattlicper golbbemantelter
tpapn unb gudte mitunter in bie brobelnbe Sdftoeineïoft, um toieber fräpenb
ben IpalS gu reden, als toollte er gum lebenbigen Spmbol ber SoIïSftimme
tnerben.

„Slnbriu pat ben ©prenplap auf ber Sanï pier", fagte ber Stlte, „toeil er
aber nitpt bertnöpnt tnerben foil, fo muff er mir berfpred)en, redit ftitl gu
fipett unb mit Sucian biplomatifcp fid) abgufinben, biS er einfielt, baff gum
SBäpIen nicpt nur eine erpobene tpanb gehört, fonbern aud) ein ïluger Stopf
unb ein tperg am rechten gled."

Stile» fd)arte fid), um bie beiben. 9hm lief aud) bie ïleinc ©umengia
perbei, ben toeiffen Stropput mit rofenfarbenen Scplüffelblumen umftedt.
Sie I)atte fid) eilten alten Steßeimer perborgegogett unb faff nun tnie auf
einem Scpemel. gpre mtgetböpnlicp grofgen, tiefbraunen Stugenfterne blidteu
tnie anbad)tSboll gunt Stäni empor, ber fein 5ßfeiftpen ftopfte.

©er golbrote, ïtare Stbenb fanbte nur lnenige bjeiße Straelen mepr perab,
über ber Stauer bcS ,£>ofeS uttb gtoifctien ben Ställen fap man blittfenb tnie

tneifjer Starmor eine breiïantige Sdjneeppramibe perborglangen ; benn ba

oben im ©ebirge tnar eS ttod) hinter, bort frönte bie Sonne be§ einigen

©ife.S ben ©ipfel beS Sßig Slul.
SfuS ben gugen ber Sölodfepeunen quoll nocl) füffer tpeubuft öom 93or=

jäprigem unb tnirïte burd) fein Stroma anregettb auf ben ©rgäpler unb bie

gupörenben. ©er ©roffbater begann belebten SlnlipeS:
©S tnar juft im gapre 1850, als id) bie erfte 5f3oIitiï gu fdilttden beïam.

Stan fprad) bamalS nod) biet bont SonberbitnbSjnpr, ben 93erfaffungSänbe=

rangen unb anberem mepr, fo baff unter beut 33oß ein eigenartiges geiftigeS
Beben perrfcpte, toelcpeS erft fpäter ettoaS abflaute. ®ie greifcparengüge toarett

nod) in frifcper ©rinnerung, unb bie Knaben auf ber ©äffe patten alle ttod)

bie geit erlebt, ba man bereit lebettbtge füpne Stärfdge fpielte ober pfiff.
- ©a id) ebenfalls öfter bon ftaatlid)en ©ingen fpredpett porte, pielt icp'S

für eine bcfonbere Stufgabe, mid) aud) bamit gu befd)äftigen. 3d) tnadjte mir
meine Sorgen über jeben ©tttfipeib ber SunbeSbäter, id) litt mit bett getotfg

fepr attfopfernbcn Staatsmännern, id) bangte bor feber SßapI, fa id) betete

fogar gum lieben ©ott, er möge ben gortfipritt im Sattbe förberri.

gm fdtönen Stoitat Stai fotlten toir eine fianbSgenteittbe beïommen,

benn ba tmttbcn tnie heute ber Stiftrai, bie ©roffrätc uttb tKidtter gctbäfilt.
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doch sprang er eilig unter den runden Torbogen, und die Schuhe der Männer
klirrten auf dem unebenen Pflaster, das aus grünen, roten und grauen
Steinen bestand.

Der Bogen führte auf den Hof hinaus, der ummauert an seinem hintern
Teil die aus Holzbalken quer gelegten luftschwarzen Ställe trug; drinnen
stampfte und bimmelte das Vieh.

Über einer gemauerten Feuerstelle hing ein kupferner Kessel mit Plackten
(eine Art Ampfer) und daneben stolzierte ein stattlicher goldbemantelter
Hahn und guckte mitunter in die brodelnde Schweinekost, um wieder krähend
den Hals zu recken, als wollte er zum lebendigen Symbol der Volksstimme
werden.

„Andriu hat den Ehrenplatz auf der Bank hier", sagte der Alte, „weil er
aber nicht verwöhnt werden soll, so muß er mir versprechen, recht still zu
sitzen und mit Lucian diplomatisch sich abzufinden, bis er einsieht, daß zum
Wählen nicht nur eine erhobene Hand gehört, sondern auch ein kluger Kopf
und ein Herz am rechten Fleck."

Alles scharte sich um die beiden. Nun lief auch die kleine Dumengia
herbei, den Weißen Strohhut mit rosenfarbenen Schlüsselblumen umsteckt.

Sie hatte sich einen alten Melkeimer hervorgezogeil und saß null wie auf
einem Schemel. Ihre ungewöhnlich großen, tiefbraunen Augensterne blickten

wie andachtsvoll zum Näni empor, der sein Pfeifchen stopfte.
Der goldrote, klare Abend sandte nur wenige heiße Strahlen mehr herab,

über der Mauer des Hofes und zwischen den Ställen sah man blinkend wie

weißer Marmor eine dreikantige Schneepyramide hervorglänzen; denn da

oben im Gebirge war es noch Winter, dort krönte die Sonne des ewigen

Eises den Gipfel des Piz Aul.
Aus den Fugen der Blockscheunen quoll noch süßer Heuduft vom Vor-

jährigem und wirkte durch sein Aroma anregend auf den Erzähler und die

Zuhörenden. Der Großvater begann belebten Anlitzes:
Es war just im Jahre 1830, als ich die erste Politik zu schlucken bekam.

Man sprach damals noch viel vom Sonderbundsjahr, den Verfassungsände-

rungen und anderem mehr, so daß unter dem Volk ein eigenartiges geistiges
Leben herrschte, welches erst später etwas abflaute. Die Freischarenzüge waren
noch in frischer Erinnerung, und die Knaben auf der Gasse hatten alle noch

die Zeit erlebt, da man deren lebendige kühne Märsche spielte oder Pfiff.
- Da ich ebenfalls öfter von staatlichen Dingen sprechen hörte, hielt ich's

für eine besondere Aufgabe, mich auch damit zu beschäftigen. Ich machte mir
meine Sorgen über jeden Entscheid der Bundesväter, ich litt mit den gewiß

sehr aufopfernden Staatsmännern, ich bangte vor jeder Wahl, ja ich betete

sogar zum lieben Gott, er möge den Fortschritt im Lande fördern.

Im schönen Monat Mai sollten wir eine Landsgemeinde bekommen,

denn da wurden wie heute der Mistral, die Großräte und Richter gewählt.
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©te Stufregung toar heftiger alê je gubor, benn gtoei grünere ©örfer
ftritten fid) um ben SRiftralftp.

®aê erfcpien mir jefît fcpon redjt fonberbar. 3cp ïjatte mir nämlid) alleê
gang attberê auggemalt. Staig auf meine iuidjtigen Sanbeêforgen, ïjatfc id)
meine Heine ©agette ftubiert unb toog gtoijcpett ben ©igenfcpaftcn ber beibcn
norgefcplagenen „umeng" (Scannern) ab toie ber SRepger, toenn er um Dftern
fettet Odpenfleifd) mögt, ©er $reibenïenbere mar für midi ber Inbegriff
öer SlufHärung unb beê großen Staatêgliideê. Nun aber panbelte eg fid) nur
barum, toebpeg ©orf feinen SRann erhielt. Über biefc Satpe erpipten fid) bie
$öpfe, tourben bie Stimmen Reifer

SReine fcfjlafbofen Nadjtftunben begannen mid) gu reuen, benn fo mar
ja alle SRüpe eitel getoefen. So biel SSerftanb toie biefc Seute ï)atte ja fdjon
ein Sdjulïnabe. Selbftberfiänblicp muffte idj meinen Sanbarbeiten nadjgepen,
benn brausen muffte gepflügt unb geädert toerben. SRitunter fanb nod) eine
politifdje ©emeinbe im ©orf ftatt, too id) oft bergebltd) nacp einem SfBort

fdjnappte. 33etoäprte ©röfjen flatten bort bag 2Runbredjt unb liefen bem 3ung=
1)0Ig ber Neulinge leinen Raum.

©ineg Sonntagg, alê eg regnete, ging id) nadjmittagê ing SSirtê»
t)auê. ©g fajfen fcpon etliche 3Rattê (3ungburfä)en) barin unb mad)ten einen
3aff miteinanber. ©er Stifcfi toar mit palb auggetrunfenen ©läfertt unb
Qigarrenftummeln bebedt. Sediere fcptoammen gtoifcpert ïleineit Sßeinpfüpen.
Sie empfingen mid) fofort unb htben mid) gum Spiel ein, bon toeldjem
id) eilige tßartien mitmad)te.

ffiie leiber nicpt eben pübfdje, grobïnodjige SBiriin brad)te mir aud) bout
Sitten unb fo Ijatte id) mir bag SSIeiben im So!aI auf einige 3eü geficpert.

3cp fpielte jebod) gerftreut unb berlor, toorauf id) eine ijktufe benupte,
um über bie beborftepenbe Sanbêgemeinbe gu fprecpert.

SReine ©efäprteit gerieten bon ber Slufregung beê Spiclê in loïalpatrio»
tifdjen ©ifer. Sie toarfen bie harten beifeite unb riffen eilte Qeitung bom ipa=

fen. 3n ipren erpipten ©emütern crpobert fid) fofort bie ©rengpfäple ber ®orf=
mardj alê id) nun aber bie fortfcprittlicpe ©efinnung beê einen ^anbibaten
perborpob, fcpüttelten fie bie Ä'öpfe unb fagten: „SBir berftepen bid) nicpt,
Niebi!"

Sllg idj nun bie Sänge unb Nreitc über gl! bie nüplicpen, ftaatlicpen
Neuerungen biêïutieren tooHte, ftiep mid) ber $uon in bie Seite unb rief:

„ÜEir müffen ben SRiftral paben, er gepört ber redjten ©alfeite!"
©er ©Ibebi palf pergpaft mit unb nannte mid) einen unHaren ®opf.

®a braufte icp auf: „3it toaê nüpt eudj gum ©ertfel all bag ©ute, bag in ben

Nücpern unb Rettungen ftept?", ganïte id). „Sept bodj einmal per, fo toaê

grämt man fidj burd) bie bieten Sanbeêforgen an!"
©abei gerrte id) meinen ©elbbeutet perbor, öffnete iptt unb entnapm

ipm ein blaueg Seibenpapierd)en, aug toetcpem icp ein fdjneetoeijfeê <paar gog.
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Die Ausregung war heftiger als je zuvor, denn zwei größere Dörfer
stritten sich um den Mistralsitz.

Das erschien mir jetzt schon recht sonderbar. Ich hatte mir nämlich alles
ganz anders ausgemalt. Stolz auf meine wichtigen Landessorgen, hatte ich
meine kleine Gazette studiert und wog zwischen den Eigenschaften der beiden
vorgeschlagenen „umens" (Männern) ab wie der Metzger, wenn er um Ostern
fettes Ochsenfleisch wägt. Der Freidenkendere war für mich der Inbegriff
der Aufklärung und des großen Staatsglückes. Nun aber handelte es sich nur
darum, welches Dorf seinen Mann erhielt. Über diese Sache erhitzten sich die
Köpfe, wurden die Stimmen heiser

Meine schlaflosen Nachtstunden begannen mich zu reuen, denn so war
ja alle Mühe eitel gewesen. So viel Verstand wie diese Leute hatte ja schon
ein Schulknabe. Selbstverständlich mußte ich meinen Landarbeiten nachgehen,
denn draußen mußte gepflügt und geackert werden. Mitunter fand noch eine
politische Gemeinde im Dorf statt, wo ich oft vergeblich nach einem Wort
schnappte. Bewährte Größen hatten dort das Mundrecht und ließen dem Jung-
holz der Neulinge keinen Raum.

Eines Sonntags, als es regnete, ging ich nachmittags ins Wirts-
Haus. Es saßen schon etliche Matts (Jungburschen) darin und machten einen
Jaß miteinander. Der Tisch war mit halb ausgetrunkenen Gläsern und
Zigarrenstummeln bedeckt. Letztere schwammen zwischen kleinen Weinpfützen.
Sie empfingen mich sofort und luden mich zum Spiel ein, von welchem
ich etliche Partien mitmachte.

Die leider nicht eben hübsche, grobknochige Wirtin brachte mir auch vom
Alten und so hatte ich mir das Bleiben im Lokal auf einige Zeit gesichert.

Ich spielte jedoch zerstreut und verlor, worauf ich eine Pause benutzte,

um über die bevorstehende Landsgemeinde zu sprechen.

Meine Gefährten gerieten von der Aufregung des Spiels in lokalpatrio-
tischen Eifer. Sie warfen die Karten beiseite und rissen eine Zeitung vom Ha-
ken. In ihren erhitzten Gemütern erhoben sich sofort die Grenzpfähle der Dorf-
march als ich nun aber die fortschrittliche Gesinnung des einen Kandidaten
hervorhob, schüttelten sie die Köpfe und sagten: „Wir verstehen dich nicht,
Riedi!"

Als ich nun die Länge und Breite über qll die nützlichen, staatlichen

Neuerungen diskutieren wollte, stieß mich der Juon in die Seite und rief:
„Mir müssen den Mistral haben, er gehört der rechten Talseite!"
Der Elvedi half herzhaft mit und nannte mich einen unklaren Kopf.

Da brauste ich auf: „Zu was nützt euch zum Teufel all das Gute, das in den

Büchern und Zeitungen steht?", zankte ich. „Seht doch einmal her, so was

grämt man sich durch die vielen Landessorgen an!"
Dabei zerrte ich meinen Geldbeutel hervor, öffnete ihn und entnahm

ihm ein blaues Seidenpapierchen, aus welchem ich ein schneeweißes Haar zog.
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Straufenbeê ©eläcpter erfcpoïï burd) bert Staunt.
,,@ê ift bon ber $ap", rief ©abalger, ,,e§ ift bon ber ®ap, bie pat ben

gangen SBucfel boll toeifje £aare opne Sanbeêforgen. Stan fielet bief) ja immer
mit bem SBiep auf ber ©cpulter bie Qeitung lefen !"

„Stein, eê iff ed)t", fagte id), „icp pab'ê unter ben feptoargen paaren ge=
funben unb felbft auêgeriffen. Unb fept pier biefe blaffer getoorbenen 2öan=

gen unb biefe blauen ©cpatien unter ben Sïugen finb artd) edjt!"
fguoit pfiff eine „Staftralia" bor fid) pin, ©Ibebi malte auê einer ißfüpc

auf bent ©ifep ein ®alb.
„Stuu, toenn'ê eept ift, bift bu eben ein Starr, ©ion Stiebi, bir fotfte

man beit ©taub boit ber Seber biirften. SBaê braucpt'ê ein SIböofatenftubium
bagu; bie Leitungen finb bon Stböofaten gefdprieben. ®u toittft benen ba
britben ben Stiftrai gönnen, tocil er ein tücptiger ©taatêmann fein foil",
meinte ber ©abalger, „bift niept gefepeibt!"

„©olepe ©taatêmcinner, toie bu fie bir in ber ^ßpantafie gureeptmaepft,
gibt'ê in jebem Saprpunbert pôtpftenê gtoei ©tüd", äffte ber ffuon, „bift auep

gar ein bifjdpen gu eprgeigig!"
hierauf begannen bie Surfepen ein ©efpräcp über bie Stäbepen be§

®orfeê unb biefeê Xpema tourbe nun mit SBarmpergigfeit unb ©d)erg toeiter
gefponnen. ®er eine rüpmte baê feibenfiptoarge, reidie §aar ber ©untengio
Sunbi.

©in anbrer fcptoärmte für feine Sarla unb meinte, bie beïâme aud) ettoaê
mit, toenn er bie befomme, fo fei er im ©tall hoppelt fo gefcptoängt toie bie
anbetn. ®aê Stäbepen pabe Singen fo grofj unb feptoarg toie Äropffirfcpen.
@o toeiepe Strme unb ein fo toarmeê $erg toie bie ©abine pabe niept leiept eine
anbete, meinte ber fguon unb fpipte ben Stunb.

„Steine Sina pat Sippen toie reife Himbeeren."
SDÏir tourbe eê traurig gu Stute, al§ id) fo gang opne eine Stagagga ba=

ftanb unb ïleinlaut ftammelte icp: „fgcp, icp — icp toeijf niept, id) pab' noep

feine."
„Stun, bann ift eê pope Seit, baff bu unter Stenfdpen unb auf eine Sanbê»

gemeinbe ïommft", toarf ber Çrettnb ein. „®u toirft auep eine fytembc
paben müffen, begiepft fo toie fo alleê bon aufjen per, beine ©cpup', bein

Steffer, ben Stiftrai unb nun noep beine ®unna, bein SBeib."

Stan ladite, icp aber meinte, beim Slnblicf meineê fünftigen Siebcpenê

müffe eê mir toatm toerben bi§ an ben tpalê pinauf, ipr ©entüt folle gart fein
toie bie erften gelbbraunen (Sfpenblättepen.

SBieber fpöttelte man über miep unb meine ®upfreunbe fagten: „@r ift
in ber Sßolitif toie in ber Siebe ein Starr!" Stnbere, bie eê niept fagten, maepten
boep Stienen, bie ben ©ebanfen erraten liefen.

Um bie Seit, ba man baê 93iep gu füttern pflegt, trennte man fid).
fgmmer näper rüdte ber toieptige 5£ag. fgcp gäplte bie ©tunben bi§ gu
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Brausendes Gelächter erscholl durch den Raum.
„Es ist von der Katz", rief Cabalzer, „es ist von der Kcch, die hat den

ganzen Buckel voll Weiße Haare ohne Landessorgen. Man sieht dich ja immer
mit dem Vieh auf der Schulter die Zeitung lesen!"

„Nein, es ist echt", sagte ich, „ich Hab's unter den schwarzen Haaren ge-
funden und selbst ausgerissen. Und seht hier diese blasser gewordenen Wan-
gen und diese blauen Schatten unter den Augen sind auch echt!"

Juon pfiff eine „Mastralia" vor sich hin, Elvedi malte aus einer Pfütze
aus dem Tisch ein Kalb.

„Nun, Wenn's echt ist, bist du eben ein Starr, Gion Riedi, dir sollte
man den Staub von der Leber bürsten. Was braucht's ein Advokatenstudium
dazu; die Zeitungen sind von Advokaten geschrieben. Du willst denen da
drüben den Mistral gönnen, weil er ein tüchtiger Staatsmann sein soll",
meinte der Cabalzer, „bist nicht gescheidt!"

„Solche Staatsmänner, wie du sie dir in der Phantasie zurechtmachst,
gibt's in jedem Jahrhundert höchstens zwei Stück", äffte der Juon, „bist auch

gar ein bißchen zu ehrgeizig!"
Hierauf begannen die Burschen ein Gespräch über die Mädchen des

Dorfes und dieses Thema wurde nun mit Warmherzigkeit und Scherz weiter
gesponnen. Der eine rühmte das seidenschwarze, reiche Haar der Duniengio
Bundi.

Ein andrer schwärmte für seine Barla und meinte, die bekäme auch etwas
mit, wenn er die bekomme, so sei er im Stall doppelt so geschwänzt wie die
andern. Das Mädchen habe Augen so groß und schwarz wie Kropfkirschen.
So weiche Arme und ein so warmes Herz wie die Sabine habe nicht leicht eine
andere, meinte der Juon und spitzte den Mund.

„Meine Lina hat Lippen wie reife Himbeeren."
Mir wurde es traurig zu Mute, als ich so ganz ohne eine Ragazza da-

stand und kleinlaut stammelte ich: „Ich, ich — ich weiß nicht, ich hab' noch
keine."

„Nun, dann ist es hohe Zeit, daß du unter Menschen und aus eine Lands-
gemeinde kommst", warf der Freund ein. „Du wirst auch eine Fremde
haben müssen, beziehst so wie so alles von außen her, deine Schuh', dein

Messer, den Mistral und nun noch deine Dunna, dein Weib."
Man lachte, ich aber meinte, beim Anblick meines künftigen Liebchens

müsse es mir warm werden bis an den Hals hinauf, ihr Gemüt solle, zart sein
wie die ersten goldbraunen Espenblättchen.

Wieder spöttelte man über mich und meine Dutzfreunde sagten: „Er ist
in der Politik wie in der Liebe ein Narr!" Andere, die es nicht sagten, machten
doch Mienen, die den Gedanken erraten ließen.

Um die Zeit, da man das Vieh zu füttern pflegt, trennte man sich.

Immer näher rückte der wichtige Tag. Ich zählte die Stunden bis zu
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feinem Stufgang ttnb boc£) bangte ic£) um ben Sieg unferer fßartei, baff id) im
fjntereffc ber @efamtt)eit bie Seit fegnete, ba ber Schlag her Stieberlage nod)
uidji gefallen toar. üüteine ber llnerfatjrenfjeit entfgrechenbe Slngftlidfleit um
baê 3BoI)I beé SSaterlanbeê toar fo groff, baff idj glaubte, eine folctje 9tieber=
tage bebeute ein toirîlidfeê SanbeëungliicL

„Stun, bas SSaterlanb gel)t einiger ©ttmmlöpfe tocgeit nod) nidft auê
Staub unb Banb", bemerlte ber Stater, alê er eineê SIbenbê mit einem
Siinbel $Borjahrêï)eu auf bcm StiicEen bent £of fid) näherte.

©r legte ba§ Bünbel auf einen Seitertoagen nieber unb ftreifte, um bie
$ÜI)C gu füttern, bie .öembärmel nod) toeiter an feinem rotbraunen, paarigen
Sïrm hinauf.

,,®aê ©ing ift für bid) nod) neu, barum mad)ft bu fo biel baratté. @é

toäre aber bod) ratfam, toenn bit bir einen tüchtigen Sttjorn ober Ulmenlnüfiftel
im $ag fdjnitteft ©roben hinter bem ©djieffplah gibt'ê ja ©tauben met)r
a té genug, freilief» mufft bu beine Steine in Stdjt nehmen, baf] fie nid)t bon
einer Otter geftodjen toerben."

Bor ben Schlangen Tratte id) leine befonberc SIngft. $atte id) bod) ein=
mal al§ ®nabe einem foldjen 3îef)til, baê fid) gum Söifg eben ffnralförmig ge=

rollt hatte unb ben .U'opf borfiredte, mit einem ©teilt ben ©dfäbel gertrünt»
mert, ©er Knüppel feboef) feilte mid) in ©rftaunen.

„SBogu benn ben ßnüfrpel?", fragte icE) Ijarmloê.
-„Stun, bamit bu bid) toeïfren ïannft", ertoiberte ber Bater unb ftofjfte

£>eu in eine Seine, um eê in ben ©tall gu tragen.
,,©u barfft lein Bteffer unb lein ©d)ieffgetoel)r tragen toie im $rieg ober

Slufrulfr, aber toel)ten mufft bid) gegen beine politifdien ©egner allenfalls aud)
mit einem I)ölgernen Belrâftigungêmittel."

©abei fdfober bie ^aare bon feiner tombalbraunen ©tint unb geigte
mir eine Starbe, inbem er fftrad): ,,®a» Ifabe id) beïommen, alê id) einmal an
einer Sanbégemeinbe toätilte. ©» toar bamalê nod) bieleê anberê; toir hatten
bie ©agfahungêmannen unb bie Säb)rtleirt ber brei Bünbe, aber grob ging
eê batnalê ïjer, grober unb roljer alé ïjeute. SBenn einer auf ben Stidjtplaig
geführt tourbe, bann finb toir ©d)Ullinber aile l)ingugelaufen unb ber Secret
I)at'ê erlaubt. ®u hätteft bie bunten Kleiber ber SBeibel unb bie gefd)nor=
leiten unb geflammten Jahnen fehen follen, bie man aber bor febent SanbeS»

feft unb feber „©umin" bereit hielt. ®ie SBelt toirb nüchterner unb alltag§=

gratter, both immerhin ein biffdjen feiner.
llnfer heutiger Süll ift heiff unb heftig, halte bir bal)er ben ®nüf>f>el

bereit." SJtein Bater berfd)toanb im ©tall unb id) blidtte ftetê nad) bent
©chiitgenftlah hiuattf, too ein Obftbaum mit rofigdoeiffen Blüten gang bebedt
toar.

Balb ftieg ich bortI)in empor, am Brunnentrog boritber über ben groffen,
bottergelben fjled, ben bie Butterblumen bilbeten.
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seinem Aufgang und doch bangte ich um den Sieg unserer Partei, daß ich un
Interesse der Gesamtheit die Zeit segnete, da der Schlag der Niederlage noch
nicht gefallen war. Meine der Unerfahrenheit entsprechende Ängstlichkeit um
das Wohl des Vaterlandes war so groß, daß ich glaubte, eine solche Nieder-
läge bedeute ein wirkliches Landesunglück.

„Nun, das Vaterland geht einiger Dummköpfe wegen noch nicht aus
Rand und Band", bemerkte der Vater, als er eines Abends mit einem
Bündel Vorjahrsheu auf dem Rücken dem Hof sich näherte.

Er legte das Bündel auf einen Leiterwagen nieder und streifte, um die
Kühe zu füttern, die Hemdärmel noch weiter an seinem rotbraunen, haarigen
Arm hinauf.

„Das Ding ist für dich noch neu, darum machst du so viel daraus. Es
wäre aber doch ratsam, wenn du dir einen tüchtigen Ahorn oder Ulmenknüppel
im Hag schnittest. Droben hinter dem Schießplatz gibt's ja Stauden mehr
als genug. Freilich mußt du deine Beine in Acht nehmen, daß sie nicht von
einer Otter gestochen werden."

Vor den Schlangen hatte ich keine besondere Angst. Hatte ich doch ein-
mal als Knabe einem solchen Reptil, das sich zum Biß eben spiralförmig ge-
rollt hatte und den Kopf vorstreckte, mit einem Stein den Schädel zertrüm-
mert. Der Knüppel jedoch setzte mich in Erstaunen.

„Wozu denn den Knüppel?", fragte ich harmlos.
„Nun, damit du dich wehren kannst", erwiderte der Vater und stopfte

Heu in eine Zeine, um es in den Stall zu tragen.
„Du darfst kein Messer und kein Schießgewehr tragen wie im Krieg oder

Aufruhr, aber wehren mußt dich gegen deine politischen Gegner allenfalls auch
mit einem hölzernen Bekräftigungsmittel."

Dabei schob er die Haare von seiner tombakbraunen Stirn und zeigte
mir eine Narbe, indem er sprach: „Das habe ich bekommen, als ich einmal an
einer Landsgemeinde wählte. Es war damals noch vieles anders; wir hatten
die Tagsatzungsmannen und die Fähnlein der drei Bünde, aber grob ging
es damals her, grober und roher als heute. Wenn einer aus den Richtplatz
geführt wurde, dann sind wir Schulkinder alle hinzugelaufen und der Lehrer
hat's erlaubt. Du hättest die bunten Kleider der Weibel und die geschnör-
ketten und geflammten Fahnen sehen sollen, die man aber vor jedem Landes-
fest und jeder „ Cumin" bereit hielt. Die Welt wird nüchterner und alltags-
grauer, doch immerhin ein bißchen feiner.

Unser heutiger Fall ist heiß und heftig, halte dir daher den Knüppel
bereit." Mein Vater verschwand im Stall und ich blickte stets nach dein
Schützenplatz hinauf, wo ein Obstbaum mit rosig-weißen Blüten ganz bedeckt

war.
Bald stieg ich dorthin empor, am Brunnentrog vorüber über den großen,

dottergelben Fleck, den die Butterblumen bildeten.
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DB id) an bet ©umin and) ein ÜWäbel finben toerbe? backte id). SBenn

meine SanbeSfotgen mid) nicfjt gu fetjr ausgemergelt paben, ïônnte id) nod)

redit toopl gamilienDater toerben unb 5—6 ^ölpfe etnätjren. ÜDteine guïûnf=
tige füllte ©ugettben paben, fagte id) mir.

©a ging id) am ©tanb Darüber, too bie ©d)üpen ipte ©erätfipaftcn attfbe»

toaprt hielten unb fab) baS ©apltoeibett» unb ©auerbotttgebüfd) toie Don

grünem SJtaiflor umfüllt, ©a îjinein modjte id) nicpt greifen, aber balb

l)otte id) toeiter tjinten im SSalbe ©elegenpeit, mir mein £oIg gu ftpneiben.

©cpön mup meine ©unna jebenfatlS fein, backte icp, fepte mid) auf einen

9îain unb fcpnitt bie Initialen meines tarnen» in bie dtinbe.

©ine Dom ©orf toitC id) nicpt, flüfterte id) Dor mid) ï)in unb ftanb toieber

neben bem bottergelben 33utterblumenfled.
Sßieber Dergingen brei ©age unb nun tourbe eS auS ber ßanbSgemeinbe

ein „morgen".
SJtein Knüppel toar gerüftet, mein Pod gebürftet, mein |jemb ftpneetoeiff

getoafcpen toie bie faubere Sßäfdje, bie ber ®itfd)baum feinen Sftlüten umpängt.
SReine feelifcpe Spannung toar fo getoaltig, toie bie eineS ©(ptoittgerS, ber

mit feinem ©egner einen tarnpf plant, ber ben einen ober anbetn auf bett

33oben toerfen foil.
SBare id) ïein SSauernjunge getoefen, fonbern ein nerOofeS ©cpreiberlein,

id) I)ätte Dieïïeidft gittern unb Seibfdfmetgen beïommen. ©rot) meinem

tpelbenmut, mid) ber greipeit unb SBaprpeit tocgett allen ©efaprett attSgu=

fepen, blidte id) toie ein .fpapn nacp feber 20oIïe. Pegentoetter tonnte id) an

ber ©umin nid)t braudien, ba fat) man ïeine iDïâbcpen.

SBenn einer meiner ©efäprten mid) int ©orf fal), geigte er mit bent

ginger auf mid) unb fagte: „Sil), ber (Staatsmann!"
SJtan tjatte mir nämlid) biefett Übernamen gegeben uttb id) napnt if)tt

mit palber ©itelïeit I)in, benn id) pielt mid) ein biffcpen bafür.
93oII ©rtoartung beS ommenbcit ftieg id) in mein ©cplafgimnter pinauf

unb toünfcpte meinem äJtüttercpen fo petglicp eine „buna notg" (©ute 3©acf)t),

als rnüffte icf) am folgenben ÜKotgen einem SIniifonberbunbSaufgebot folgen.

gd) ïonttte Dor Aufregung im 23ctt ïeine xidjtige (Stellung finben, fo baff

id) balb gu pocp unb balb gu niebrig lag. ©nblid) tappte id) im ©todf in fient
hinaus unb ftieff nad) giinbpölgetn taftenb an bie grüne (Steinede beS ©aDet=

fcpetofen», baff mir ein geuerftrapl auS bett Slugett fcpoff. gcp madjte aber

nod) Sicpt auf ber alten ©aggola (Sampe auS ©ifen mit gtoei ©algfd)alcn). gd)

griff nad) meinem SSünbel gefammelter geitungen uttb ©onntagSblättcpen,
banb eS mit einer ©cpnut gufammen unb legte eS unter mein Sopfïiffen.
Sitte ©räume Don ®ampf, «Sieg unb Prügeleien tobten butip mein ipirn.
gn ber SPitte unferer (Stube ergoff fid) ein Plutftrorn, ber an feinem untern
©nbe eine Heine fuffförmige Sacpe trug, gcp fupt empor, aber ba fal) id),

baff icp nicpt in ber ©tube, fonbern in ber ®itd)e mid) befanb, meine DJtuttcr
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Ob ich an der Cumin auch ein Mädel finden werde? dachte ich. Wenn

meine Landessorgen mich nicht zu sehr ausgemergelt haben, könnte ich noch

recht wohl Familienvater werden und 5—6 Köpfe ernähren. Meine Zukünf-
tige sollte Tugenden haben, sagte ich mir.

Da ging ich am Stand vorüber, wo die Schützen ihre Gerätschaften aufbe-

wahrt hielten und sah das Sahlweiden- und Sauerdorngebüsch wie von

grünem Maiflor umhüllt. Da hinein mochte ich nicht greifen, aber bald

hatte ich weiter hinten im Walde Gelegenheit, mir mein Holz zu schneiden.

Schön muß meine Dunna jedenfalls sein, dachte ich, setzte mich auf einen

Rain und schnitt die Initialen meines Namens in die Rinde.

Eine vom Dorf will ich nicht, flüsterte ich vor mich hin und stand wieder

neben dem dottergelben Butterblumenfleck.
Wieder vergingen drei Tage und nun wurde es aus der Landsgemeinde

ein „morgen".
Mein Knüppel war gerüstet, mein Rock gebürstet, mein Hemd schneeweiß

gewaschen wie die saubere Wäsche, die der Kirschbaum seinen Blüten umhängt.

Meine seelische Spannung war so gewaltig, wie die eines Schwingers, der

mit seinem Gegner einen Kampf plant, der den einen oder andern auf den

Boden werfen soll.
Wäre ich kein Bauernjunge gewesen, sondern ein nervöses Schreiberlein,

ich hätte vielleicht Zittern und Leibschmerzen bekommen. Trotz meinem

Heldenmut, mich der Freiheit und Wahrheit wegen allen Gefahren auszu-

setzen, blickte ich wie ein Hahn nach jeder Wolke. Regenwetter konnte ich an

der Cumin nicht brauchen, da sah man keine Mädchen.

Wenn einer meiner Gefährten mich im Dorf sah, zeigte er mit dem

Finger auf mich und sagte: „Ah, der Staatsmann!"
Man hatte mir nämlich diesen Übernamen gegeben und ich nahm ihn

mit halber Eitelkeit hin, denn ich hielt mich ein bißchen dafür.
Voll Erwartung des Kommenden stieg ich in mein Schlafzimmer hinauf

und wünschte meinem Mütterchen so herzlich eine „buna notg" (Gute Nacht),
als müßte ich am folgenden Morgen einem Antisonderbundsaufgebot folgen.

Ich konnte vor Aufregung im Bett keine richtige Stellung finden, so daß

ich bald zu hoch und bald zu niedrig lag. Endlich tappte ich im Stockfinstern

hinaus und stieß nach Zündhölzern tastend an die grüne Steinecke des Tavet-

scherofens, daß mir ein Feuerstrahl aus den Augen schoß. Ich machte aber

noch Licht auf der alten Cazzola (Lampe aus Eisen mit zwei Talgschalen). Ich

griff nach meinem Bündel gesammelter Zeitungen und Sonntagsblättchen,
band es mit einer Schnur zusammen und legte es unter mein Kopfkissen.

Wirre Träume von Kampf, Sieg und Prügeleien tobten durch mein Hirn.
In der Mitte unserer Stube ergoß sich ein Blutstrom, der an seinem untern
Ende eine kleine fußförmige Lache trug. Ich fuhr empor, aber da sah ich,

daß ich nicht in der Stube, sondern in der Küche mich befand, meine Mutter
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hatte ein £oibermuê auf bent herb unb mâïjrenb biefer Qeit mit ber ©turna
(33errtieften), ber ©dmhBänbeKrämerin, ein ©efpräd) angetnüpft. @o tear
bag »eerenblut übergemallt. Set) märe gern fo mit bloßen güfjen hinein*
gerannt, mie eg bie @djuI6üd)er Doit ber Böfen Königin SIgneg erjagten. Sllê
ber SÄorgen graute, ladite unb Bangte id), ici) fragte in ben haaren unb Blidte
toieber guberfidjtlich nad) bent golbroten ©aunt ber ©eBitge. ©a id) mid)
meiner ©etooppit gemäfj am ^auSBrunnen mufd), eilte id) borthin, ftedte
ben ®of)f unter bie flöhte unb bie runben, meinen firme in ben ©rag.

©a lief ber Suon borüBer unb entbedte ben Blauen gled auf meiner
©tirn.

„tpatf", fagte er, „©taatgmanu, bu Ijaft bid) fdjon mit femanbem gerauft,
©o mag geugt bon ©atïraft, hoffentlich I)aft bu bem ©Klingel bon ©egner
reichlich bergolten, mag bid) hier giert!"

©ag SBort „©atïraft" mirïte auf meinen jugenblidj ungeftümen ©inn
Beraufdjenb mie ber ©uft ber taufenb ßaufag (SofagBIiiten) in ben ©orfpden.

Sd) nidte berlegen unb lief) mir bon meinem ©djulfreunb, ohne Knüffe
augguteilen, fageit: ,,©ie meiften ©egner Ijaft bu ïjalt boch im eigenen ©orf."

©nblicf) hatte id) auch meinem nagelneuen ©djnurrfiart bie günftigfte
gornt gegeben unb befal) im Heilten ©ennenfpiegel mein Silb.

©er SBeg gum äJiarftftäbtdjen fiel mir nun leicht, ich hatte meine 33e=

benïen burdjgeïâmhft, meine ©tirnme in ©ebanïen fihon abgegeben, nun
burfte eg ja loggehen, benn bag hangen unb ÜBangen in fdjtoebenber ißeiit
mar auggelitten.

Sfttt gmeuben fal) ich bett meijjen ©Bftbauinmalb beg ©täbtdjeng nâïjer=
rüden. gd) gählte bie ©cfjritte bon SKarchftein gu 3ftard)ftein. ©ort mölbte fid)
fdjon bie fd)inarge gebedte holgbtüde mit ihrem gemaltigen ©ittertoer! aug
©täben. ©ort tauchten bie Scheunen ber SSorftabt auf unb ber 33erg barüber
erhob feinen Blinïenben ©djneeïamm.

2Ba» midj Befonberg aufmunterte, mar bag ©ftiel ber SKufi!. — Sd)
fat) bie in ber ©onne golben Blihenben Snftrumente unb Iaufd)te ber IKelobie,
in beren äßeife ich ben ©on beg ßiebeg „a ©run fut igl ifdji" (Unter bem
3ü)orn gu ©rung) erïannte.

®ie ©öne ber SÖIäfer ïûnbefen einen fiegreidfen ©ag, einen ©ag beg

©rfotgeg an unb Beruhigten mein ïnaBenfiaft unruhigeg, um bie ©efamtheit
gitternbeg herg.

gaft hätte ich Suft gehabt, ben Knüttel megguloerfen. Sllg ich aber am
©itbe ber ©äffe an'fam, mar bort fd)on eine SJienfchcnmenge angefammelt,
buref) bie id) mid) gu gmängen hatte.

„©er mitt auih nod) burd), nur her, jebe Süde geftopt! @r foil nicht mit
benen ba brüBen mählen!"

©in heftiger ißuff in bie ©eite Belehrte midj, baf) idj mich ba nidjt burd)=
Beiden tonnte. gdj berfuchte eg an einem artbern Ort unb Beïam pöhlid)

— 104 —

hatte ein Holdermus auf dem Herd und während dieser Zeit mit der Sturna
(Verrückten), der Schuhbändelkrämerin, ein Gespräch angeknüpft. So war
das Beerenblut übergewallt. Ich wäre gern so mit bloßen Füßen hinein-
gerannt, wie es die Schulbücher von der bösen Königin Agnes erzählten. Als
der Morgen graute, lachte und bangte ich, ich kratzte in den Haaren und blickte
wieder zuversichtlich nach dem goldroten Saum der Gebirge. Da ich mich
meiner Gewohnheit gemäß am Hausbrnnnen wusch, eilte ich dorthin, steckte
den Kopf unter die Röhre und die runden, Weißen Arme in den Trog.

Da lief der Juon vorüber und entdeckte den blauen Fleck auf meiner
Stirn.

„Hah", sagte er, „Staatsmann, du hast dich schon mit jemandem gerauft.
So was zeugt von Tatkraft. Hoffentlich hast du dem Schlingel von Gegner
reichlich vergolten, was dich hier ziert!"

Das Wort „Tatkraft" wirkte auf meinen jugendlich ungestümen Sinn
berauschend wie der Duft der tausend Lausas (Losasblüten) in den Dorfhecken.

Ich nickte verlegen und ließ mir von meinem Schulfreund, ohne Knüffe
auszuteilen, sagen: „Die meisten Gegner hast du halt doch im eigenen Dorf."

Endlich hatte ich auch meinem nagelneuen Schnurrbart die günstigste
Form gegeben und besah im kleinen Sennenspiegel mein Bild.

Der Weg zum Marktstädtchcn fiel mir nun leicht, ich hatte meine Be-
denken durchgekämpft, meine Stimme in Gedanken schon abgegeben, nun
durfte es ja losgehen, denn das Hangen und Bangen in schwebender Pein
war ausgelitten.

Mit Freuden sah ich den Weißen Obstbaumwald des Städtchens näher-
rücken. Ich zählte die Schritte von Marchstein zu Marchstein. Dort wölbte sich

schon die schwarze gedeckte Holzbrücke mit ihrem gewaltigen Gitterwerk aus
Stäben. Dort tauchten die Scheunen der Vorstadt auf und der Berg darüber
erhob seinen blinkenden Schneekamm.

Was mich besonders aufmunterte, war das Spiel der Musik. — Ich
sah die in der Sonne golden blitzenden Instrumente und lauschte der Melodie,
in deren Weise ich den Ton des Liedes „a Trun sut igl ischi" (Unter dem
Ahorn zu Truns) erkannte.

Die Töne der Bläser kündeten einen siegreichen Tag, einen Tag des

Erfolges an und beruhigten mein knabenhaft unruhiges, um die Gesamtheit
zitterndes Herz.

Fast hätte ich Lust gehabt, den Knüttel wegzuwerfen. Als ich aber am
Ende der Gasse ankam, war dort schon eine Menschenmenge angesammelt,
durch die ich mich zu zwängen hatte.

„Der will auch noch durch, nur her, jede Lücke gestopft! Er soll nicht mit
denen da drüben wählen!"

Ein heftiger Puff in die Seite belehrte mich, daß ich mich da nicht durch-
beißen konnte. Ich versuchte es an einem andern Ort und bekam plötzlich
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einen ©toff in ben SKngen. Stun tüoHie id), toenigftenê ber SIdftung toegen,
bie SOÎadjt rneineê Ifölgernen ©efätfrten geigen.

„SIbatgÎ" (Sichtung!) ferrie id), unb ftodjerie mit bem tpolg in ben

3Wenfd)entnäuet, biê fid) mir ein gang tleineê ©äffdjen auftat. 5d) eilte burd)
bie Srefdje nad) born. ©ort glaubte id) meine Slnlfanger, b. Ij. bie Seute bon
ber anbern (Seite be» gluffeê, gu finben.

Siele bon biefen Seuten erfdjienen mir febod) erbji^t, ftaubbebedt, in ber

tieiffen ÜDtaifonne toie ®rebfe gerötet. @ie bead)teten mid) ïaum, benn int
©etoüt)! rannte einer bem anbern nadj, toie bie ©djafe, toenn fie burd) einen

tfodfgetjenben Sadj getrieben toerben.
SJÎein Betäubtet 0t)r bernal)m ©timmen, bod) teine SBorte. Stuf ber

einen ©eite ber Srüde ftanben fid) gtoei gegnerifdie Steigen mit erhobenen

Rauften gegenüber.

Stuf ber ©ribüne, bie au§ Srettern gegimmert neben einem $au§ aufge=

baut toar, er£)ob nad) einem ©efang, ber einem Raufen ferner ©loden burd)
ben fturmbeioegten Sßalb glid), ber einftige SKiftral feine ©timme unb be=

gann: „llmenê a filé beïïa bat!" (SOtännet unb ©ötjne beê ©aleê.') ©eine

©timme toar nidft befonberê ftarf unb eê ïam mir fo bor, atê ïlinge fie toie

au§ toeiter gerne, ©ie Qibilredmungen toaren balb überfetjen unb bie üblidjen
f)atriotifd)en SBorte brachten mid) fo toeit in geiftige Sertoirrung, toeil aud)

ber ïonferbatibe Sftiftral baê eingige £eil beê Saterlanbeê im Stuge blatte,

unb baê beftanb barin, baff eben aïïeê bleiben miiffe, toie gu ber SSäter Seiten,
alê man nod) brab unb elfrlid) toar.

gd) befaff gu toenig (Erfahrung, um ben fdftoungbolten SBorten, bie ftetê

an ben alten Sunbeêfdftour anïnûftften, böllig toiberftetjen gu tonnen. Sê

gab alfo für ben ©taat gtoei gute ©inge, gtoei SBatjrfieiten, unb eê tonnte
bod) nur eine bie richtige fein.

©abon, baff fid) biefe beiben ©inge im @Ieid)getoid)t galten unb er=

gangen müffen, tjatte mein fugenblidier Sraufetopf feinen begriff.
©a nun bie äßäl)lerei begann, fd)Iug id) mid) gang auf meine getoot)nte

©eite unb bergajf ben blaffen SJtann in feiner fdftoargen Stmtêtuniîa.

S§ galt nun, ben ®ernfmntt, bie SBaf)I beê neuen ÜDtiftral, in Singriff
gu nehmen, unb eê ging tjeiff gu.

Srüüenb unb fdjreienb überbot im Sorfdüag einer ben anberen an

ßungentraft. ®aê ^anbmetjr begann, unb al§ bie Stamen ber tanbibaten

genannt tourben, erhoben fid) bie £>änbe toie gum ©djtour.

„herunter mit bir", rief ber eine unb fd)Iug eine erhobene £anb gurüd.

„Sumlp ber bu bift! Sift ettoa guerft mit 2Bein gefüllt toorben", tjötjnte ein

anberer.

„SBarte, baê gat)I' id) bir tjeim, t»aft mid) baê gange gaï)r lang niematê

mit bem Soff burd) beinen Surtin (Saumgarten) fabrett laffen, obtool)! ein
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einen Stoß in den Magen. Nun wollte ich, wenigstens der Achtung wegen,
die Macht meines hölzernen Gefährten zeigen.

„Adatg!" (Achtung!) schrie ich, und stocherte mit dem Holz in den

Menschenknäuel, bis sich mir ein ganz kleines Gäßchen auftat. Ich eilte durch
die Bresche nach vorn. Dort glaubte ich meine Anhänger, d. h. die Leute von
der andern Seite des Flusses, zu finden.

Viele von diesen Leuten erschienen mir jedoch erhitzt, staubbedeckt, in der

heißen Maisonne wie Krebse gerötet. Sie beachteten mich kaum, denn im
Gewühl rannte einer dem andern nach, wie die Schafe, wenn sie durch einen

hochgehenden Bach getrieben werden.

Mein betäubtes Ohr vernahm Stimmen, doch keine Worte. Auf der

einen Seite der Brücke standen sich zwei gegnerische Reihen mit erhobenen

Fäusten gegenüber.

Auf der Tribüne, die aus Brettern gezimmert neben einem Haus aufge-
baut war, erhob nach einem Gesang, der einem Haufen ferner Glocken durch

den sturmbewegten Wald glich, der einstige Mistral seine Stimme und be-

gann: „Umens a fils della val!" (Männev und Söhne des Tales.) Seine
Stimme war nicht besonders stark und es kam mir so vor, als klinge sie wie

aus weiter Ferne. Die Zivilrechnungen waren bald übersehen und die üblichen

patriotischen Worte brachten mich so weit in geistige Verwirrung, weil auch

der konservative Mistral das einzige Heil des Vaterlandes im Auge hatte,
und das bestand darin, daß eben alles bleiben müsse, wie zu der Väter Zeiten,
als man noch brav und ehrlich war.

Ich besaß zu wenig Erfahrung, um den schwungvollen Worten, die stets

an den alten Bundesschwur anknüpften, völlig widerstehen zu können. Es
gab also für den Staat zwei gute Dinge, zwei Wahrheiten, und es konnte

doch nur eine die richtige sein.

Davon, daß sich diese beiden Dinge im Gleichgewicht halten und er-

gänzen müssen, hatte mein jugendlicher Brausekopf keinen Begriff.
Da nun die Wählerei begann, schlug ich mich ganz auf meine gewohnte

Seite und vergaß den blassen Mann in seiner schwarzen Amtstunika.

Es galt nun, den Kernpunkt, die Wahl des neuen Mistral, in Angriff
zu nehmen, und es ging heiß zu.

Brüllend und schreiend überbot im Vorschlag einer den anderen an

Lungenkraft. Das Handmehr begann, und als die Namen der Kandidaten

genannt wurden, erhoben sich die Hände wie zum Schwur.

„Herunter mit dir", rief der eine und schlug eine erhobene Hand zurück.

„Lump der du bist! Bist etwa zuerst mit Wein gefüllt worden", höhnte ein

anderer.

„Warte, das zahl' ich dir heim, hast mich das ganze Jahr lang niemals

mit dem Roß durch deinen Curtin (Baumgarten) fahren lassen, obwohl ein
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©eg betau bet ift. 3efet beïommft bu'» au bet Sanbëgemeinbe gutüd, alter
©aul!"

©ort traten [id) gtoei auf ben Hüffen herum unb betoegten fid), al» tooltten
fie einen ©alger tangen.

„®u ®naufet", erfdjattte eë, „magft mir nidjt einmal meine entliehenen
günflibet gurüdgeBen, jfefet Beïommft baë inê Kontobuch auf ben [Rüden."

3sd) ftaunte — toaë fatten bod) biefe ißribatinüffe mit ber ©aïjl gu
tun! 9Jîan benuigte, toie eê fd)ien, ben holitifdjen SInlafg gu [Radjeaïten.

,,©ie unïjeilig, toie gemein", badjte id) unb ftreefte meinen Qeigefinger
ïetgengerabe gunt Bleifarbig, fd)toülen Rimmel.

Unb richtig, id) Blatte bei groffern Partei bie ©ï)te gegeben, ber liberale
SRiftral ging glängenb getocitjlt auë beut SSoIïêlfaufen Verbot. 3d) mifdjte
meinen Srabotuf mit ben braufenben ber anbent unb bad)te ftolg: „®a tiaft
bu mit beinen Sanbeëforgcn tüchtig mitgeholfen!"

[Steine mit ©anb itnb ©taub gefüllten Singen begannen toieber gu
ftrab leu, id) I)ätte hüpfen unb Iptingen mögen, benn nun toar ja aïïeë gut.

®a Irmrbe aber baë ©aï)Igefd)aft unintereffanter unb fdjaler, bie @tof;=
rate toutben mit hetlömmlidjer SequemlicEjïeit toiebergetoähtt, nadjbem bie

erfte ©aï)i bes oberften ©ebieterë bie SSoIïëïraft gleid)fam erfd)ö:pft patte.
®ie glaupeit nahm, mit Sluënaïjme betfd)iebenet ißribatinjurien bon

heftigem ©tjaraïter, gu.
3n ben ißaufen, ba bie !8öde unb ©djäflein gegählt tourben, faî) ich mid)

im aujjern fDtenfdjenring um. @t beftanb au§ ben menfcplichen [Blumen,
ben ©ödjtern beê ©aleê. 3n bunten, teudjtenben ©etoänbetn, toobei baë !8tau
unb SSiolett befonberê, gut ©eltung ïam, flatterten fie gleid)fam einher, unb

ïauften faute Sonbonê unb [ßfeffermitngfteine gegen ben ©urft, ber fid) Bei

SJtann unb ©eib fel)r unangenehm bemerïbat macfjte. SIucp bie berbohrteften
©afferberächter fajjen auf bem [Ranb beê magern 58tünnlein§ unb ledten baë

©affer auë ber hohlen ipanb. Sllë aud) ich nadj einem ©aplgang bem ©urft
©enüge tun toollte, bohrte id) midi mit meinem ©tedeit burch baë ©etoüljl ber

3Renfd)en biê gum erfel)nten ©afferborn unb fucfjte ber [Röhre fo nahe toie

möglid) gu ïommen.
©a ftieh id) ettoaê fdjon ba 23otI)anbeneê gut ©cite, ©ê glicf) einem

Meibetbiinbel, baë fid) gang gart unb feiben anfühlte.
CSrft alê mein ipalê unb fSîagen bon bem ©etrânïe geïûl)lt toaren, faî)

id) neben mir ein gtofjeë iüRäbdjen ftel)en. ©ie fdjien ettoaê bornüber gebeugt

gu gehen unb trug nod) attbäterlidje ©rächt, näatlidj baë rot unb grün gc=

toürfelte tpalëtucp. Über bem fdjtoatgen, toettigen [paar ftaï ettoaê toie eine

©apottjaube.
@§ tut mir fehr leib — ©undjala (gräulein) — aber ber ©urft unb

meine Slugen — id) bin ja blinb, meine Slugen finb bolt ©anb."
©a gog fie ein toeipeë Sîaêtudj herbor unb neigte eê. ,,©afd)t ©vtd) bie
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Weg dazu da ist. Jetzt bekommst du's an der Laudsgemeiude zurück, alter
Gaul!"

Dort traten sich zwei auf den Füßen herum und bewegten sich, als wollten
sie einen Walzer tanzen.

„Du Knauser", erschallte es, „magst mir nicht einmal meine entliehenen
Fünfliber zurückgeben, jetzt bekommst das ins Kontobuch auf den Rücken."

Ich staunte — was hatten dach diese Privatknüffe mit der Wahl zu
tun! Man benutzte, wie es schien, den politischen Anlaß zu Racheakten.

„Wie unheilig, wie gemein", dachte ich und streckte meinen Zeigefinger
kerzengerade zum bleifarbig, schwülen Himmel.

Und richtig, ich hatte der größern Partei die Ehre gegeben, der liberale
Mistral ging glänzend gewählt aus dem Volkshaufen hervor. Ich mischte
meinen Bravoruf mit den brausenden der andern und dachte stolz: „Da hast
du mit deinen Landessargen tüchtig mitgeholfen!"

Meine mit Sand und Staub gefüllten Augen begannen wieder zu
strahlen, ich hätte hüpfen und springen mögen, denn nun war ja alles gut.

Da wurde aber das Wahlgefchäft uninteressanter und schaler, die Groß-
räte wurden mit herkömmlicher Bequemlichkeit wiedergewählt, nachdem die

erste Wahl des obersten Gebieters die Volkskraft gleichsam erschöpft hatte.
Die Flauheit nahm, mit Ausnahme verschiedener Privatinjurien von

heftigem Charakter, zu.

In den Pausen, da die Böcke und Schäflein gezählt wurden, sah ich mich

im äußern Menschenring um. Er bestand aus den menschlichen Blumen,
den Töchtern des Tales. In bunten, leuchtenden Gewändern, wobei das Blau
und Violett besonders zur Geltung kam, flatterten sie gleichsam einher, und

kauften saure Bonbons und Pseffermünzsteine gegen den Durst, der sich bei

Mann und Weib sehr unangenehm bemerkbar machte. Auch die verbohrtesten

Wasserverächter saßen auf dem Rand des magern Brünnleins und leckten das

Wasser aus der hohlen Hand. Als auch ich nach einem Wahlgang dem Durst
Genüge tun wollte, bohrte ich mich mit meinem Stecken durch das Gewühl der

Menschen bis zum ersehnten Wasserborn und suchte der Röhre so nahe wie

möglich zu kommen.

Da stieß ich etwas schon da Vorhandenes zur Seite. Es glich einem
Kleiderbündel, das sich ganz zart und seiden anfühlte.

Erst als mein Hals und Magen von dem Getränke gekühlt waren, sah

ich neben mir ein großes Mädchen stehen. Sie schien etwas vornüber gebeugt

zu gehen und trug noch altväterliche Tracht, nämlich das rot und grün ge-

würfelte Halstuch. Über dem schwarzen, welligen Haar stak etwas wie eine

Capothaube.
Es tut mir sehr leid — Dunchala (Fräulein) — aber der Durst und

meine Augen — ich bin ja blind, meine Augen sind voll Sand."
Da zog sie ein Weißes Nastuch hervor und netzte es. „Wascht Euch die
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Sfugen ou§, Matt (junget Mann)", jagte fie unb id) füllte, bafe gmei ^upitlen
auf Tili et) gerichtet maren, beten ©tral)l mit auf bet ©time brannte.
mufften grojfe glängenbe ©terne bon bunïler garbe fein, ©onft mat baë
bergbraune Stntlij) bon befdjeibener ©djimheit, feine 3üge jebod) maren mit
unBeïannt, fie glichen nid)t einet bet ©orfphhfiognomien, bie id) fonft gefeiten
Ijatte.

®a ftanben fie ja in meifjen unb türBifdjen ®opftüd)Iein unb id) tonnte
auë einem Mäbchenantli| faft auf itjte £eimat fäjliefjen. ©a fat) man, je nad)
bet •Öötje bet Sage, blaffgelbe Strittige mit Breitet Safe unb bunflen Slugen,
bort fa]t lebetBtattne ©efidjtet mit gebogener Safe unb fdjmatgen 3Iugen,
.bann toieber mit fdimaler «Stirn, Bteiïetm £aar unb tabenbelblguer gri§.
gebeë ©orf mat burd) feine grauen unb göltet fenntlid). ®a gab eê St)nlicf)=
leiten mie in bet gamilie.

gft nun Bjeute etmaS Sermifd)ung biefet äußern ©tengen eingetreten,
fo gefdjal) bie» bntd) ©trafen unb ©ifenbahnen. Urtfcre hödjftgelegenen, meBt=
fernen £>öfe haben bie alte ©rbnung abet nod) beibehalten. ©et Io!aIpatrio=
tifd>e ©inn jeboef) ift trot? ber SöIBettbanberung bon ©al gu ©al, Don ©orf
gu ©orf äB)nIid) geblieben.

Sun, id) Beprte bon ber 2Seibetfd)au gu meinen ^Bürgerpflichten gurüd unb
enblidj, naepbem bie Sichtet gemäplt maren, mürbe ber Miftral beeibigt unb
mit eleganter SBütbe gelobte er feinem Sotgänget baê Sanbeêmopl.

©a mar ich mieber mie erfrifcht, meine gteube über unfern politifcfjen
©ieg berfeigte mid) in eine SIxt Saufd). geh bemerBte taum, bah ber fdjmatg*
rotblaue Mantel beS SßeibelS nicht mepr bor meinen SBugen flatterte unb baff
bie SoIBSmenge ficE) gerftreute.

^

©et ©rompetentufd) begann unb nun mürbe ben Mannen, ben Miftral
in ihrer Mitte, ber ©prentrunB angeboten.

©a fafjte mich ein Mann am trmel unb gog mid) beifeite, inbem er rief:
„®u ftaunft ja, al§ ermarteteft bu ben großen Kometen, ber bie ©rbe mit
Mann unb MauS berbtennen foil!"

©er ©pa^madjer mar mein ÖnBel gittg Montalta, ein breitfc^uBtriger,
greffer Mann, beffen Bnocpige Schulterblätter burd) ben Sod fichtbar maren
unb beffen fémarger ®nebelbart eine graue ©pipe hatte.

©o gingen mir nun gu ben übrigen gröpliähen, bie ihren ©urft fo auS=
giebig löfcpten, baff balb bie Saune bie naibfte, fröl)lid)fte mürbe.

gd) überfaB) bie gapt ber grauen ifhtten, bie ihren bauten redht eigentlid)
berbienten, benn ihre Sßämfer maren faft fämtlid) bon grauer Schattierung,
toie ber gelé ber ©almänbe unb bie Sebel, bie baran Bieben, ©a faB) man
SBIte unb gunge, deiche unb Slrme mitein a über auftonen, ©er eine ergählte

.eine ©efd)id)te, mie er feinem ©egner ein§ aufgemeffen hatte, ein anbetet
mupte allerlei ©dmurren bon einem SiepmarBt, ba ein Sauer bon feinem
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Augen aus, Matt (junger Mann)", sagte sie und ich fühlte, daß zwei Pupillen
aus mich gerichtet waren, deren Strahl mir aus der Stirne brannte. Es
mußten große glänzende Sterne von dunkler Farbe sein. Sonst war das
bergbraune Antlitz von bescheidener Schönheit, seine Züge jedoch waren mir
unbekannt, sie glichen nicht einer der Dorsphhsiognomien, die ich sonst gesehen
hatte.

Da standen sie ja in Weißen und türkischen Kopftüchlein und ich konnte
aus einem Mädchenantlitz fast auf ihre Heimat schließen. Da sah man, je nach
der Höhe der Lage, blaßgelbe Antlitze mit breiter Nase und dunklen Augen,
dort fast lederbraune Gesichter mit gebogener Nase und schwarzen Augen,
dann wieder mit schmaler Stirn, hellerm Haar und lavendelblauer Iris.
Jedes Dorf war durch seine Frauen und Töchter kenntlich. Da gab es Ähnlich-
keiten wie in der Familie.

Ist nun heute etwas Verwischung dieser äußern Grenzen eingetreten,
so geschah die» durch Straßen und Eisenbahnen. Unsere höchstgelegenen, Welt-
fernen Höfe haben die alte Ordnung aber noch beibehalten. Der lokalpatrio-
tische Sinn jedoch ist trotz der Völkerwanderung von Tal zu Tal, von Dorf
zu Dorf ähnlich geblieben.

Nun, ich kehrte von der Weiberschau zu meinen Bürgerpflichten zurück und
endlich, nachdem die Richter gewählt waren, wurde der Mistral beeidigt und
mit eleganter Würde gelobte er seinem Vorgänger das Landeswohl.

Da war ich wieder wie erfrischt, meine Freude über unsern politischen
Sieg versetzte mich in eine Art Rausch. Ich bemerkte kaum, daß der schwarz-
rotblaue Mantel des Weibels nicht mehr vor meinen Augen flatterte und daß
die Volksmenge sich zerstreute.

Der Trompetentusch begann und nun wurde den Mannen, den Mistral
in ihrer Mitte, der Ehrentrunk angeboten.

Da faßte mich ein Mann am Ärmel und zog mich beiseite, indem er rief:
„Du staunst ja, als erwartetest du den großen Kometen, der die Erde mit
Mann und Maus verbrennen solll"

Der Spaßmacher war mein Onkel Jürg Montalta, ein breitschultriger,
großer Mann, dessen knochige Schulterblätter durch den Rock sichtbar waren
und dessen schwarzer Knebelbart eine graue Spitze hatte.

So gingen wir nun zu den übrigen Fröhlichen, die ihren Durst so aus-
giebig löschten, daß bald die Laune die naivste, fröhlichste wurde.

Ich übersah die Zahl der grauen Puren, die ihren Namen recht eigentlich
verdienten, denn ihre Wämser waren fast sämtlich von grauer Schattierung,
wie der Fels der Talwände und die Nebel, die daran kleben. Da sah man
Alte und Junge, Reiche und Arme miteinander anstoßen. Der eine erzählte
eiche Geschichte, wie er seinem Gegner eins aufgemessen hatte, ein anderer
wußte allerlei Schnurren von einem Viehmarkt, da ein Bauer von seinem



— 108 —

Jüuljli bort ©tun? bi? ©ananafa geführt tootben toat, gu berieten, ©in
britter I)otte gang getoifj einen Sfjuï gefeiten.

gel) fd)ielte trohbem nadj bem Renfler unb faï>, tote ba? grofje SRäbctien,

eine ©ulf>e unb ettoa? ©otbtacï in ber tpanb, in langem SBergfdjritt bon bannen

ging. ÜKontalta faï) ibjr nadj unb betgog ben Shmb.

„gntereffiert bid) biefe altmobifd) geïleibete 2IrmeIêut=©oâ)tet?" fragte

er unb idj motzte bor ihm meinen ©efütjten ïeinen 2Iu?brud geben, ©r ber=

birbt mir alte greube, backte id), toeit er audi einer bon ben Sitten ift.
©nbtidj fagte SJÎontalta: „Sieïj ©ion, nun tooHen toir un? an bie Suft

hinau?machen. ©ben finb bie Seute nod) getoefen toie'? pau?brot, toenn ber

©eig gu gelten anfängt, aber toenn ber Ofen tjeife toirb, ba mad)' id) nid)t

mehr gern mit, ba feigt e? Ohrfeigen unb Prügel ab. ©u belämft bod) gar eine

gu fdjtedjte SJÎeinung bon unferer Sanb?gemeinbe, alter Snabe. ©u lommft
mit mir nadj paufe, too bid) meine ©unna unb ©ilia, bie ©od)ter, gut em=

^fangen toerben.

Stuf ber ©äffe gab id) mir 2Dîiit)e, ben Sitten für unfern äßahlfieg gu be=

geiftern; aber biefer Inodjige, gleichmütige SKann tooHte nid)t recht beiftim=

men. Sit? ich, intern toir ben fteilen Sßeg gum Stabttor Ijinaufftiegen, fragte :

„greuft bu bid) benn gar nidjt über ben 2BaI)Ifieg, Dnlet, trafen mich beffen

SSorte toie ein Sïalttoafferftraî)! bei einer geuerffmigenprobe.

„9?a, hin", fagte er, „ja nun, bie Sache ift ja erfreulich, aber fiel), mein

gtofje? Sübdjen, bie Sßett geht both eben barum nicht au? bem Seim. Sieh

bort ben Setg mit feinen auêgefreffenen Qaden unb Tanten, bie toie Sd)nec=

faulen auêfehen, er toirb un? mitunter noch bie Sonne toegnehmen, alt bie

Sorurteite, bie Sachebtäne, bie Prügeleien, fie bleiben flehen; fie finb noch

ba unb Heben ihren ©r an bie Sailen toie bie Schtoatben. Sticht einmal

ba» alte päu?djen, too ber SBafenmeifter fein gefallene? Sieh „fdlält", ift
noch toerfchtounben, bie gtiegen unb ber ©eftanl toerben auch bleiben.""

©r Hohfte mir auf bie Schulter unb fagte: „Stur gemach, alter gunge.

©ie geit lütjtt bich ab!"

Söir näherten un? einem mit Sunbbogen unb alten SBapgenfchitbern

gefchmüdten paufe, ba? eine äufjerft tiditlofe Sage hatte.

Sit? toir neben bem mit Sdjiefjfcharten berfehenen ©utnt emhorftiegen,

fonnte ich mich nur mit Sdjtoierigleit auf ber Kreppe gurechtfinben unb tahfüe

in ba? Stübdjen einer alten Sftobiftin, an beren Stubentoanb ein riefiger,

bunter ©htiftu? htng, beren ©ifd) aber einen Raufen Sonntagêarbeit auftoie?.

„Sogna SOtaria", fchrie fie, „ich mache bodj leine SDtann?hüte gured)t, —
heut ift ja Sonntag, buca latmr (leine Sttbeit)." Sie bedte alle? rafch gu.

„SBa? fällt bir ein, Schlinget, gu gungfrau Sftatugg htneingugehen",

fagte SWontatta. „Sie !am in ihren jungen fahren au? bem pinterrheintanb
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Kuhli von Truns bis Tananasa geführt worden war, zu berichten. Ein
dritter hatte ganz gewiß einen Spuk gesehen.

Ich schielte trotzdem nach dem Fenster und sah, wie das große Mädchen,

eine Tulpe und etwas Goldlack in der Hand, in langem Bergschritt von dannen

ging. Montalta sah ihr nach und verzog den Mund.

„Interessiert dich diese altmodisch gekleidete Armeleut-Tochter?" fragte

er und ich mochte vor ihm meinen Gefühlen keinen Ausdruck geben. Er ver-

dirbt mir alle Freude, dachte ich, weil er auch einer von den Alten ist.

Endlich sagte Montalta: „Sieh Gion, nun wollen wir uns an die Luft
hinausmachen. Eben sind die Leute noch gewesen wie's Hausbrot, wenn der

Teig zu gehen anfängt, aber wenn der Ofen heiß wird, da mach' ich nicht

mehr gern mit, da setzt es Ohrfeigen und Prügel ab. Du bekämst doch gar eine

zu schlechte Meinung von unserer Landsgemeinde, alter Knabe. Du kommst

mit mir nach Hause, wo dich meine Dunna und Gilia, die Tochter, gut em-

pfangen werden.

Auf der Gasse gab ich mir Mühe, den Alten für unsern Wahlsieg zu be-

geistern-, aber dieser knochige, gleichmütige Mann wollte nicht recht beistim-

men. Als ich, indem wir den steilen Weg zum Stadttor hinaufstiegen, fragte:

„Freust du dich denn gar nicht über den Wahlsieg, Onkel, trafen mich dessen

Worte wie ein Kaltwasserstrahl bei einer Feuerspritzenprobe.

„Na, hin", sagte er, „ja nun, die Sache ist ja erfreulich, aber sieh, mein

großes Bübchen, die Welt geht doch eben darum nicht aus dem Leim. Sieh

dort den Berg mit seinen ausgefressenen Zacken und Kanten, die wie Schnee-

säulen aussehen, er wird uns mitunter noch die Sonne wegnehmen, all die

Vorurteile, die Rachepläne, die Prügeleien, sie bleiben stehen; sie sind noch

da und kleben ihren Dr an die Balken wie die Schwalben. Nicht einmal

das alte Häuschen, wo der Wasenmeister sein gefallenes Vieh „schält", ist

noch verschwunden, die Fliegen und der Gestank werden auch bleiben.""

Er klopfte mir auf die Schulter und sagte: „Nur gemach, alter Junge.

Die Zeit kühlt dich ab!"

Wir näherten uns einem mit Rundbogen und alten Wappenschildern

geschmückten Hause, das eine äußerst lichtlose Lage hatte.

Als wir neben dem mit Schießscharten versehenen Turm emporstiegen,

konnte ich mich nur mit Schwierigkeit auf der Treppe zurechtfinden und tappte

in das Stübchen einer alten Modistin, an deren Stubenwand ein riesiger,

bunter Christus hing, deren Tisch aber einen Haufen Sonntagsarbeit aufwies.

„Sogna Maria", schrie sie, „ich mache doch keine Mannshüte zurecht, —
heut ist ja Sonntag, buca lavur (keine Arbeitst." Sie deckte alles rasch zu.

„Was fällt dir ein, Schlingel, zu Jungfrau Marugg hineinzugehen",

sagte Montalta. „Sie kam in ihren jungen Jahren aus dem Hinterrheinland
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ltttb I)at feitf)er immer SonntagS gearbeitet, für bie ift bie Sßelt baS reinfte
3ud)tl)auê."

gd) ftolperte toeiter, urtb baS liefen meines öffeinxS geigte mir an, baß
id) am richtigen Drte toar.

Sßie erftaunte id) aber, als id) bie ©üre aufriß unb bort einen mit beut
befannten braunen ©ranï, mit Quderbofen, 23ücd)fen unb Sattoergefd)alen
bebedten ©ifd) fal).

©unna Sinnina gerlegte eine grofte ißfannenpitte unb unt ben Stifcf)
herum fajfen Safen unb SäSlein, bie fid) einanber bie Sd)nupftabaïbofe an=
boten, fjd) inid) ettoaS gurüd, unb eine mit fd)toargem Spihen^opfbunb ge=

fdjmüdte ältere grau erljob fid) unb fagte:
„Sta, mit ben Scannern bat man immer Sdjererei. ©a berfpredfen fie

erft in ber fpäten Stad)t bon ber SanbSgenteirtbe Ijeimguïommen unb nun
blasen fie mitten in unfere ©emûtlid)ïeit hinein!"

@S luar ©muta Sinnina, bie fofort ©ilia gebot, ben Setter gu begrüben,
gdj toar bon ber ©efellfd)aft feljr gelangtoeilt unb ©ilia batte icb) niemals
leiben mögen, ©roß unb ecfig getoadjfen, trat fie bor mid) bin unb blingelte
mid) mit iljreit fdjtoargett, ettoaS falfdjen Slugen an.

„SBeifft bu, ©ion", fagte fie felbftgeredjt, „toettn ibr SDtänner eud) an ber
©urnin berumbalgt, ba ratfd)Iagen toir llnpolitifdien über gute unb praïtifd)c
©inge, näntlid) über baS IpauStoefen. Sßir, bie toir leine „Schöbe" bon SanbS»

gemeinblern fittb, bleiben, toie eS alte gute Sitte ift, gu tpaufe."
Skr braud)t aud) bid), bu Sobnenftange, badjte icf). ©S tourbe mir aber

ungemütlich um'S §erg, als id) an bie „Sd)äbe" bad)te.

„Sinb benn alle 2Jtäbd)en, bie man auf ber SanbSgemeinbe fiebt, Sdfätge

bon Surfeben unb Scannern?" fragte id) nad)benïlid)er.
,,©i freilid)," fagte ©ilia unb ibr gelblidfeS SIntlib nabm einen fdjabem

froben SluSbrud att, Setter ©ion, nein, id) rebe tubefdjg (beutfd)), mein $änS=
eben, bie SanbSgemeinbefungfern finb meift „Sd)äbe" auf ©rben. 9?mt trat
©untta Sinnina I)ingrt unb meinte, ba bie grauen nun gegeffen hätten, fei für
bie llmenS (SJiänner) aud) nod) ißlab ba.

(Sie mad)te eS mit feinem gnftinït ftetS fo unb toenn fie bemerït batte,
bafj einem SJienfdjen ettoaS über bie Seber ging, bann nötigte fie ibn mit
©ifer gum ©ffen unb ©rinïett.

geb afj gebanïenloS unb gerftreut, benn id) backte an baS groffe Sîabdfen
mit bem bunten UmfcblagStud) unb bent born über gebeugten ©ang, an baS

©ttoaS, toaS mid) fo fputpatbifd) gu % biugog.
DJiitunter toarf id) ©ilia einen ungnäbigen Slid gu, bie biefe rad)=

füdjtig, toie fie toar, mit I)eimlid)en kniffen ber Qunge bergalt. ©ilia touffte,

baff fie nid)t gefiel, unb ibjr bäfflicheS SIntlib machte bie SitterniS ibreS SebenS

auS. So trieb fie benn, toie biele £>auStödjter in ibrer Sage, baS Sßraltifcbe

auf bie Spifje unb man börte fie bon nichts attberem mehr fpred)en.
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und hat seither immer Sonntags gearbeitet, für die ist die Welt das reinste
Zuchthaus."

Ich stolperte weiter, und das Nicken meines Oheims zeigte mir an, daß
ich am richtigen Orte war.

Wie erstaunte ich aber, als ich die Türe aufriß und dort einen mit dem
bekannten braunen Trank, mit Zuckerdosen, Büchsen und Latwergeschalen
bedeckten Tisch sah.

Dunna Annina zerlegte eine große Pfannenpitte und um den Tisch
herum saßen Basen und Bäslein, die sich einander die Schnupftabakdose an-
boten. Ich wich etwas zurück, und eine mit schwarzem Spitzen-Kopfbund ge-
schmückte ältere Frau erhob sich und sagte:

„Na, mit den Männern hat man immer Schererei. Da versprechen sie

erst in der späten Nacht von der Landsgemeinde heimzukommen und nun
Platzen sie mitten in unsere Gemütlichkeit hinein!"

Es war Dunna Annina, die sofort Gilia gebot, den Vetter zu begrüßen.
Ich war von der Gesellschaft sehr gelangweilt und Gilia hatte ich niemals
leiden mögen. Groß und eckig gewachsen, trat sie vor mich hin und blinzelte
mich mit ihren schwarzen, etwas falschen Augen an.

„Weißt du, Gion", sagte sie selbstgerecht, „wenn ihr Männer euch an der
Cumin herumbalgt, da ratschlagen wir Unpolitischen über gute und praktische
Dinge, nämlich über das Hauswesen. Wir, die wir keine „Schätze" von Lands-
gemeindlern sind, bleiben, wie es alte gute Sitte ist, zu Hause."

Wer braucht auch dich, du Bohnenstange, dachte ich. Es wurde mir aber

ungemütlich um's Herz, als ich an die „Schätze" dachte.

„Sind denn alle Mädchen, die man aus der Landsgemeinde sieht, Schätze

von Burschen und Männern?" fragte ich nachdenklicher.

„Ei freilich," sagte Gilia und ihr gelbliches Antlitz nahm einen schaden-

frohen Ausdruck an, Vetter Gion, nein, ich rede tudeschg (deutsch), mein Häns-
chen, die Landsgemeindejungfern sind meist „Schatze" auf Erden. Nun trat
Dunna Annina hinzu und meinte, da die Frauen nun gegessen hätten, sei für
die Umens (Männer) auch noch Platz da.

Sie machte es mit feinem Instinkt stets so und wenn sie bemerkt hatte,
daß einem Menschen etwas über die Leber ging, dann nötigte sie ihn mit
Eifer zum Essen und Trinken.

Ich aß gedankenlos und zerstreut, denn ich dachte an das große Mädchen

mit dem bunten Umschlagstuch und dem vorn über gebeugten Gang, an das

Etwas, was mich so sympathisch zu ihr hinzog.
Mitunter warf ich Gilia einen ungnädigen Blick zu, die diese räch-

süchtig, wie sie war, mit heimlichen Kniffen der Zunge vergalt. Gilia wußte,

daß sie nicht gefiel, und ihr häßliches Antlitz machte die Bitternis ihres Lebens

aus. So trieb sie denn, wie viele Haustöchter in ihrer Lage, das Praktische

auf die Spitze und man hörte sie von nichts anderem mehr sprechen.



— 110 —

9iadj bertt ©ffen legte fie mit ein 5jßI)otograf)l)ieaIBuin bot, beffen getxinC=

tige SDide nidjt BefonberS hanblidj erfdjiett.
3d) betrachtete bie Silber unb Blidte auf bie ll£)t, benn id) fooïïte midj

nod) bem Hntgug anfchliefjen. ®iefe geier foHte nadj einet ©tunbe ftatt=
finben.

2)er ©ebanïe an bie „@d)äbe" Bet Sanbêgemeinbcmâbdjen fdjtoirrte im=

mer mieber um mid) toie eine läftige Sremfe, bie id) nid)t Io3 toetben ïonnte.
3d) blätterte gerfireut im Sllbum. —

„SDa3 ift meine Xante, bie tpebamme, eine braïtifdje $rau, ba§ ift dinette
bie Xodjter beê Dtganiften, ein liebeê hraïtifd)e§ Stäbdjen, ba§ ift bie junge
$rau beâ Sringagi ©aêf)éfcfja, ein btabeê fnraïtifdjeê ©Ijetoeib", Haderte
©ilia mit iïjrer hölgernen ©timme.

„©malabia" (23erflucf)te), gifc£)te id) gtoifdjen ben 3äl)nen, baff fie ïnirfdj=
ten. 3)a bemerïte id) in bent teeifjen Sud) ein jungeê tunbeê 2Mbd)enantIiij
bon echtem Siinbnerttifmê, aber baê lanbeêbeïannte $I)Iegma lag nid)t
batauf.

„SSat fie tooI)I nod) lebig, foïïte fie am ©ttbe gat nod)
SBenn bie anbete fdjon ihren ©djah ïjatte, fo ïonnte id) bielleid)t biefe

ertbifdjen?

Sîit ©d))oetenötetmiene fragte ich ©ilia: ,,3ft fie lebig, ift fie fuaïtifdj?"
®a TE)ufd)te ein ©trahi bon ©d)abenfteube über beê unfdjönen Stäbd)en3

braungelbeê Slntlih-
,,©ie ift beibeë, hraïtifcfj unb lebig, allein fie lebt

(©cCiluü folgt.)

Die (lacht.

Sie stebt vor ihrer dunklen Cur

Und breitet ihre JIrme aus

Der letzten Abendstund' entgegen,
Die müd' und schläfrig wankt nad) Raus.

Die dunkle Dacht hat sie geboren,
Die Stunden, die den tag uns bringen,
Die uns das rauhe £ied der Arbeit,
Das süsse tiefer Ciebe singen.

Sie schickt sie jeden frühen IDorgen

fDit Schmerzen in die UJelt hinaus —
Am Abend harrt sie sehnsuchtsvoll

Und streckt die mutterarme aus.
Kidjavb Sdjneher, IDintettlmr.
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Nach dem Essen legte sie nur ein Photographiealbum vor, dessen gewal-
lige Dicke nicht besonders handlich erschien.

Ich betrachtete die Bilder und blickte auf die Uhr, denn ich wollte mich
noch dem Umzug anschließen. Diese Feier sollte nach einer Stunde statt-
finden.

Der Gedanke an die „Schätze" der Landsgemeindemädchen schwirrte im-
mer wieder um mich wie eine lästige Bremse, die ich nicht los werden konnte.
Ich blätterte zerstreut im Album. —

„Das ist meine Tante, die Hebamme, eine praktische Frau, das ist Ninette
die Tochter des Organisten, ein liebes praktisches Mädchen, das ist die junge
Frau des Bringazi Caspsscha, ein braves praktisches Eheweib", klapperte
Gilia mit ihrer hölzernen Stimme.

„Smaladia" (Verfluchte), zischte ich zwischen den Zähnen, daß sie knirsch-
ten. Da bemerkte ich in dem Weißen Buch ein junges rundes Mädchenantlitz
von echten: Bündnertypus, aber das landesbekannte Phlegma lag nicht
darauf.

„War sie Wohl noch ledig, sollte sie am Ende gar noch ".
Wenn die andere schon ihren Schatz hatte, so konnte ich vielleicht diese

erwischen?

Mit Schwerenötermiene fragte ich Gilia: „Ist sie ledig, ist sie praktisch?"
Da huschte ein Strahl von Schadenfreude über des unschönen Mädchens

braungelbes Antlitz.
„Sie ist beides, praktisch und ledig, allein sie lebt ".

(Schluß folgt.)

vle Nscvl.

Sie steht vor ihrer äunklen Lür

llnä breitet ihre Urme aus

ver letzten Ubenästunä' entgegen,

vie müä' unä schläfrig wsnkt nach hsus.

Die äunkle lischt bat sie geboren,

vie Stunäen, äie äen Lag uns bringen,
vie uns äss rsube Lieä äer Urbeit,
vss süsse tiefer Liebe singen.

Sie schickt sie jeâen trüben Morgen
Mit Schmerzen in äie Weit binsus —
Um Ubenä bsrrt sie sehnsuchtsvoll

llnä streckt äie Muttersrme aus.
> ^ -
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