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beffen Söefifeung nidjt freit toon SIffuan liegt, llnb er gab mir eine Stnttoort,
bie toaprlid) nur in mopamebanifdjet Sebengfreigpeit begrünbet frerben fann.

„2)u fagft : ®er ®amm ïjat fdjort Stiffe unb et ïann balb bredjen! Sa,
e§ ift möglich, er fann brecpen. Sfber eg ift aud) möglid), bafj er nicpt breiten
frirb. ©agu fann id) nicptg tun. ^ufdjaïïâp! (SBie ©ott teilt!)"

Bblkerkrißg.
S3om Stampf ber SJöller, Sag um Sag,
Ijat nun bie ©rbe lang gebebt;
fie legt fidj ftiU gum ©djtummer bin
bom grieben naber 3?ad)t umfdjtoebt.
Stuf fdjlägt ber IWonb fein ©tlberaug;
bocb al§ er feine ©djtoefter fdjaut,
er lächelt nidft, eS fdjaubert ibn:
ibr £üoferiïleib bon Slut betaut!
2Bie er entfe^t bon bannen fdjleidjt
unb um fidj bliclt, ein ©djaiienljeer
fiebt er erftebn in Sal unb ©djludjt,
aufftöbnenb tote bom ©türm baS SUeer.

SMe SKütier finb'S, bie Sräute finb'S,
bie fudjenb irren burd) bie SBelt,
bie §anbe ringenb: „@ott, fag, too?
SBo bat baS ©djtdfal ibn gefällt?
2Bo liegt er in ben ©anb berföEjarrt?
SBer fenlt' ibn in bie fdjtoarge Stull?
SBer fing ben legten ©djeibegrufj?
SBer brüctt' ibrn toobl bie Slugen gu?
©cbritt jubelnb er gur Opfertat,
©djieb er belcängt auS biefem gelb?

§ier, bier ift grünes ©tdjenlaub!
©ott, fag, too liegt mein junger £elb?"
Sa bebt fidj aus bem ©djatienmeer
ber greibeit raufdjenb Sßurpurfletb;
fie nimmt ben glug gum ßicbt empor,
unb toie ber Sßriefter benebeii,
betoegt bieSpänbe fie gum ©ruf;:
,,©ie ruben nun im £fbofertfelb
ber greibeit bon ben SBunben aus.
SBer für midi ftarb, ber ift ein §elb.
Unb jeber, ber ba tämpfenb ftarb,
et ftarb fürs ïommenbe ©efcbledjt.
©S ift ©efef}, auS Slut ertoädjft
beS S3öIlerbafeinS frommes Sledjt.
©inft lommi ber Sag, ba eS bie SBelt

umfpannt als blübenbe Slttmenb,
barauf ber g riebe toanbelnb gebt
unb fein bie Söller alle nennt."
©iefdjtoeigt unb fdjtoebi im Siebt babon.

Sie ©chatten bliclen bimmeltoäctS,
bann beugen fie gur ©rbe fidj
unb fegnen ein begrabneS §erg.

flboff PögtUrt.

fBorfmpiftn.
©g pielt mid) einmal ber Qauber einer graben Söeltffabt gefangen, fo

baf) id) fogar meine Serge bergaff unb gar frenig guri'td an bie peimattiepen
Triften backte. Sd) lebte bamalg bapin in einem (Sinnentaumel, in einem
gebanïenlûfen, füfjen SBapn. ®od) lebte ic£) intenfiü, tuie bie (yugenb in ber
holten ©ntfaltung iprer ®raft unb ipreg geuerg gu leben pflegt, nadj Steuern
unb ©djönem bitrftenb, in ungefättigtem junger nad) Anregung unb ©enüf=
feit, für atteg ©bie, ©ute unb ©längenbe entflammt. ©ie ©onne tat ba§
Spre mit iprem golbenen ©trapl; toeifg flimmerten bie fßalafte, eg btipten
bie golbenen Btbler an ber Stlejanberbrüde unb bie Säume in ben SouIeüarb.§
grünten. @o pätte id) $apre nubefrufjt bapinträunten fönnenl — SIber —
einmal — unertoartet -— id) freifj nidjt toie, itod) toarunt, rief mid) ettoag
toad). $dp laufdjte. Seife, füfje Harmonien umfdjtocbten mein £>pr — au»
unenblid) toeiter gerne fommcnb, gitterten bie Saine itnfidjer in ber Suft.
©urd) ben bumpfen ©trafjentärm, bag ©efurr bon SJtiïïionen Stimmen, porte
id) ba» fßlätfepern beg ©orfbadjeg, bag girpen ber ©ritten, bag Stbenbläuien
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dessen Besitzung nicht weit von Assuan liegt. Und er gab mir eine Antwort,
die wahrlich nur in mohamedanischer Lebensweisheit begründet werden kann.

„Du sagst: Der Damm hat schon Risse und er kann bald brechen! Ja,
es ist möglich, er kann brechen. Aber es ist auch möglich, daß er nicht brechen
wird. Dazu kann ich nichts tun. Juschallâh! (Wie Gott will!)"

Völkerkrieg.
Vom Kampf der Völker, Tag um Tag,
hat nun die Erde lang gebebt;
sie legt sich still zum Schlummer hin
vom Frieden naher Nacht umschwebt.
Auf schlägt der Mond sein Silberaug;
doch als er seine Schwester schaut,
er lächelt nicht, es schaudert ihn:
ihr Rosenkleid von Blut betaut!
Wie er entsetzt von dannen schleicht
und um sich blickt, ein Schattenheer
sieht er erstehn in Tal und Schlucht,
aufstöhnend wie vom Sturm das Meer.
Die Mutier sind's, die Bräute sind's,
die suchend irren durch die Welt,
die Hände ringend: „Gott, sag, wo?
Wo hat das Schicksal ihn gefällt?
Wo liegt er in den Sand verscharrt?
Wer senkt' ihn in die schwarze Ruh?
Wer fing den letzten Scheidegruß?
Wer drückt' ihm Wohl die Augen zu?
Schritt jubelnd er zur Opfertat,
Schied er bekränzt aus diesem Feld?

Hier, hier ist grünes Eichenlaub!
Gott, sag, wo liegt mein junger Held?"
Da hebt sich aus dem Schattenmeer
der Freiheit rauschend Purpurkleid;
sie nimmt den Flug zum Licht empor,
und wie der Priester benedeit,
bewegt die Hände sie zum Gruß:
„Sie ruhen nun im Rosenfeld
der Freiheit von den Wunden aus.
Wer für mich starb, der ist ein Held.
Und jeder, der da kämpfend starb,
er starb fürs kommende Geschlecht.
Es ist Gesetz, aus Blut erwächst
des Völkerdaseins frommes Recht.

Einst kommt der Tag, da es die Welt
umspannt als blühende Allmend,
darauf der Friede wandelnd geht
und sein die Völker alle nennt."
Sie schweigt und schwebt im Licht davon.
Die Schatten blicken himmelwärts,
dann beugen sie zur Erde sich

und segnen ein begrabnes Herz.
üdolf Vögtlin.

Dorfmeisen.
Es hielt mich einmal der Zauber einer großen Weltstadt gefangen, so

daß ich sogar meine Berge vergaß und gar wenig zurück an die heimatlichen
Triften dachte. Ich lebte damals dahin in einem Sinnentaumel, in einem
gedankenlosen, süßen Wahn. Doch lebte ich intensiv, wie die Jugend in der
vollen Entfaltung ihrer Kraft und ihres Feuers zu leben Pflegt, nach Neuem
und Schönem dürstend, in ungesättigtem Hunger nach Anregung und Genüs-
sen, für alles Edle, Gute und Glänzende entflammt. Die Sonne tat das
Ihre mit ihrem goldenen Strahl; weiß schimmerten die Paläste, es blitzten
die goldenen Adler an der Alexanderbrücke und die Bäume in den Boulevards
grünten. So hätte ich Jahre unbewußt dahinträumen können. — Aber —
einmal — unerwartet.— ich weiß nicht wie, noch warum, rief mich etwas
wach. Ich lauschte. Leise, süße Harmonien umschwebten mein Ohr — aus
unendlich weiter Ferne kommend, zitterten die Töne unsicher in der Luft.
Durch den dumpfen Straßenlärm, das Gesurr von Millionen Stimmen, hörte
ich das Plätschern des Dorfbaches, das Zirpen der Grillen, das Abendläuten
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bet ©lodert, bag peiiere Sachen urtb Sdjteien bet ®inber. @3 waren bie

©otfWeifen, bie fid) fo in mein bamaligeB SeBett brängten unb mid) gitritd»
tiefen mit mädjtigen, unWiberfteptidjen (Stimmen. Sangfam regte ficf) ba in
her Bruft —< ein leifeB glüftern, ein ftitCet Sßurtfdj unb WudjB peran gut
Sel)nfud)t, bie ba Brennt Wie bergeptenbeB genet. ©a pielt mid) fein gauBer»
toaljn mept feft. $atiB ftanb opnmädjtig unb fad) meinem S'djeiben gu, unb
bie ©töne, bie eS mir cntforfte, War nicpt Bittet; nur etoaê Wehmütig War
mir'B gu ÎDîut. ©od) bie greube beB SßiebetfepnB ficgte unb baB ^eimtoef)
machte bie Trennung füg.

BktB id) barnalB porte? BefdjteiBen Wollte id) eB, Wenn Harmonien
fid) BefcpteiBen liefgen. But bie ©ebanfen laffen fid) fangen, bie barnalB in
meinem Snpfe lofe umperirtten unb bie ©efüpte, bie Bjeute ncdj mid) et=

fdiauetn laffen, toenn id) fie Wiebet pore — jene SBeifen. @3 Waten feine
Siebet — nur unfidjere ©öne, barnalB — pcute pöte id) fie bolt unb gang, in
iprer gangen ^atmonienfüHe. @3 ift bie Seele beB ©orfcB, bie batauB fptidjt,
bie Seele bet bieten, bie inmitten grünet SBiefen, am Saume buftenbet
Stöälber, bie am llfet beB Blauen SeeB leiben unb fid) freuen. So crgäl)ten fie
bon ben Sdjidfalen bet Betfcpoflenen, bon ben ftilten ScbenBbtamen, bie fid)
in ätmlidjen Kütten fcpWeigenb aügefpielt, bon ben ©tänen, bie feine IieBe=

botte $anb getrodnet unb ben getäufcpten Hoffnungen einft fugenblid)ct
Hetgen.

©B raufdjt bet ©orfBadj born Hügel f)eta&. ©t t)at feine gang Befonbete
SJMobie — et toft Wilb gegen bie Steine unb fauft unBefonnen übet baB

Bab bet ÜBitpIe. ©iefe pïappett unb plaubert bon ftüt) BiB fpöt rtnb fingt
bon ben SJtüpen unb Sorgen bet SItBeit, boit bem im ScpWeifje beB 9tnge=
fid)tB miit)fetig etWotBenen Stot. ©titBen bon bet Sdjmiebe I)et, flingt bet
eifetnc Hammer unb ftofft flittenb auf ben StmBoff. Atting, flang. @B freut
fid) bet SKenfcp an feiner Straft. ,®aB genet in bet ©ffe fobert unb flammt.
@B fenft fid) bet Blid I)incin unb cB tobcrt unb flammt nun im H^gen bon
peifgen SBünfdjen, bon aufWärtSringenbem Streben, bon glül)enben Seibern
fcpaften unb feutigbtennenbet Siebe. Stn bet offenen ©üte ftel)en bie neu=

gierigen Einher unb fpetten bie unfdjutbigen Singen Weit auf, fcpauen in bie
tote ©tut unb pafdjen nacp ftiegenben gunfen. ©B graut ipn.en bot bet
SJcadjt beB ptaffelnben geuerB. SIpnen fie Wot)I, Wogu eB.bern äJtenfcpen bient
unb WaB e§ betmag in beB SJtenfd)en Heigea? Sie greifen mit fdjWadjet
Hanb nad) gunfen, bie betglimmen, nadj Sd)iueffettingen, bie entfdjlüpfen
unb im Sïtï)et berfdjwinben. gugenbpoffnungen unb ©räume —- gbeale,
gïïufionen, Ijettlid) flingt il)t mit int jßilgetmatfdj bet ©rbenBeWopnet.
©aB @d)o eurer Hatfenflänge etWad)t im H^gen beB; HJtüben unb 23etgWei=
felnben, Wenn eB in Blaue, unfdjulbige SHnbetaugen fiept. HedigeB Sanb ift
ba nod), nacE) bem biet ©aufenbe füdjen, eine SBelt fitplingcnbet SBeifen, Wie

fie bet Sftenfcp nut einmal port. ®inbetlacpen mifd)t fid) inB gitpert bet
©rillen, inB Singen bet Böget. ©iefe trillern unb gWitjdjettt iit geïb unb
SBalb, eine Betüdenbc Begleitung gum alten SeBenBlicb.

Unten im ©ale raufdjt bet See mit raftlofcn SBelleit. SSaB bie unB
fagen, ift Wopl baBfelbe, wie baB, WaB et malt auf fonnenüBetgoffenem SBaf=

ferfpiegel, bamit Blinbe eB piken unb ©auBc eB fepen mögen, ©arum muff
eB etWaB SBapteB; etWaB ©tojjeB unb H<wdid)e3 fein, etWaB, baB bie Seele
entgiidt unb git eigenem Blütlingen Wadjruft. ©a bepnt fie fid) auS unb
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der Glocken, das heitere Lachen und Schreien der Kinder. Es waren die

Dorfweisen, die sich so in mein damaliges Leben drängten und mich zurück-
riefen mit mächtigen, unwiderstehlichen Stimmen. Langsam regte sich da in
der Brust —- ein leises Flüstern, ein stiller Wunsch und wuchs heran zur
Sehnsucht, die da brennt wie verzehrendes Feuer. Da hielt mich kein Zauber-
Wahn mehr fest. Paris stand ohnmächtig und sah meinem Scheiden zu, und
die Träne, die es mir entlockte, war nicht bitter; nur etwas wehmütig war
mir's zu Mut. Doch die Freude des Wiedersehns siegte und das Heimweh
machte die Trennung süß.

Was ich damals hörte? Beschreiben wallte ich es, wenn Harmonien
sich beschreiben ließen. Nur die Gedanken lassen sich fangen, die damals in
meinem Kopfe lose umherirrten und die Gefühle, die heute noch mich er-
schauern lassen, wenn ich sie wieder höre — jene Weisen. Es waren keine
Lieder — nur unsichere Töne, damals -— heute höre ich sie voll und ganz, in
ihrer ganzen Harmonienfülle. Es ist die Seele des Darfes, die daraus spricht,
die Seele der vielen, die inmitten grüner Wiesen, am Saume duftender
Wälder, die am Ufer des blauen Sees leiden und sich freuen. So erzählen fie
von den Schicksalen der Verschollenen, von den stillen Lebensdramen, die sich

ill ärmlichen Hütten schweigend abgespielt, voll den Tränen, die keine liebe-
volle Hand getrocknet und den getäuschten Haffnungen einst jugendlicher
Herzen.

Es rauscht der Dorfbach vom Hügel herab. Er hat seine ganz besondere
Melodie — er tost wild gegen die Steine und saust unbesonnen über das
Rad der Mühle. Diese plappert und plaudert von früh bis spät und singt
von den Mühen und Sorgen der Arbeit, von dem im Schweiße des Ange-
sichts mühselig erworbenen Brot. Drüben von der Schmiede her, klingt der
eiserne Hammer und stößt klirrend auf den Amboß. Kling/klang. Es freut
sich der Mensch an seiner Kraft. .Das Feuer in der Esse lodert und flammt.
Es senkt sich der Blick hinein und es lodert und flammt nun im Herzeil voll
heißen Wünschen, von aufwärtsringendem Streben, von glühenden Leiden-
schaften und feurigbrennender Liebe. An der offenen Türe stehen die neu-
gierigen Kinder und sperren die unschuldigen Augen weit auf, schauen in die
rote Glut und haschen nach fliegenden Funken. Es graut ihnen vor der
Macht des prasselnden Feuers. Ahnen sie Wohl, wozu es dem Menschen dient
und was es vermag in des Menschen Herzen? Sie greifen mit schwacher

Hand nach Funken, die verglimmen, nach Schmetterlingen, die entschlüpfen
und im Äther verschwinden. Jugendhoffnungen und Träume —> Ideale,
Illusionen, herrlich klingt ihr mit im Pilgermarsch der Erdenbewohner.
Das Echo eurer Harfenklänge erwacht im Herzen des Müden und Verzwei-
feinden, wenn es in blaue, unschuldige Kinderaugen sieht. Heiliges Land ist
da noch, nach dem viel Tausende suchen, eine Welt süßklingender Weisen, wie
sie der Mensch nur einmal hört. Kinderlachen mischt sich ins Zirpen der
Grillen, ins Singen der Vögel. Diese trillern und zwitschern in Feld und
Wald, eine berückende Begleitung zum alten Lebenslicd.

Unten im Tale raujcht der See mit rastlosen Wellen. Was die uns
sagen, ist Wohl dasselbe, wie das, was er malt auf sonnenübergossenem Was-
serspiegel, damit Blinde es hören und Taube es sehen mögen. Darum muß
es etwas Wahres,' etwas Großes und Herrliches sein, etwas, das die Seele
entzückt und zu eigenem Mitklingen wachruft. Da dehnt sie sich aus und
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empfinbet ©rofgeë unb SBapreê. ©ttoa baêfelbe, toag bie ©loden fagen, toenn
(te Betgeit läuten am SIBenb. ©ag pört ber SBanberer in ber gerne unb
ipm ïlopft bag £erg. @r fpornt ben gup gut ©ile an, um fein giet Balb
gu erteilen. Ober er ftept (tili unb laufet unb finnt unb finnt, toag fid)
toopt rege in feinem gnnern —- ein ftummeg Sepnen, ein SIuêBreiten um
fidjtbarer gtüget, bie bie (Seele in» Xtnenbtidje tragen.

£eim teuren bie Süpe ban ber SBeibe. gpre ©laden befallen in ein=
anber, bertoorren unb bod) parmonifd) rein, ^interbrein trabt ber Birten*
BuB unb pfeift ein toepmütig Sieb. Seltfam! SBepmüiig Hingen arttf) bie
altBeïannten BoIMieber, bie ber geieraBenb mit fid) Bringt. '©g finb bie
Btenfcpen, bie fie fingen unb bie fid) nicpt gang toglöfen Bannen ban Summer
unb Seib. @g finb bie (Stimmen bon biel ©aufenb flöten unb Sorgen, bie
Segenben unb Sagen bieler ©uten unb nad) ^eiligïeit StreBenben, bie
©otem unb SterBelieber müpfetig Belabener; barin feufgen Sranïe unb
Botleibenbe, fuBelnbe SieBenbe, Selige; barin biBriert bag ©rtöfunggmotib,
nad) bem fie alle fudjen. SBepmittig berïlingen aud) bie ©loden im Sirdj=
türm unb berpatten nur langfam unten im ©at. ©od) bie SBepmut ift pier
ein mäcptig einbringenber Sang, grieben fpenbet er für rupetofe §ergen
unb geängftigte' ©emüter. ©er grieben Breitet fidi üBerg ©orf mit leifen
Scptoingen. grieben auf ©rben!

©ine grofe Stille Bricht an. ®ie Stille ber fJiadjt, bie leife flüftert bon
©rpaBenem unb ©toigenu bon ©roffem unb bon lXnfid)tBarem, bie Sbracpe
ber Seele — —i — göttliche Harmonie — — '— ©eBet.

(fooftfrisb (Stactjbvutî berBotett.)

pit gttpljmlstmts.
Begierunggrat SB. Befud)te Setter im ©paled, atg biefer im guni 1890

ftptoer ïranï barnieberlag. SBie er anê Sranïenlager trat, fiel ipm auf, baff
Spiegel, bag SäpcEjen, feltfam aufgeregt urng Bettgeftett perumftricp unb mit
feinem Sd)toängd)en eifrig baran perumpinfelte. „SBag pat benn bie Sape
nur?" fragte er ben ©icfjter.

„ga",_Iäd)ette Seiler, ,,ba» pat fie genau fo gemadjt, atg Sd)toefter Be=
gula peimging. gept merït fie palt, baf ba toieber einmal geftorfien toirb."
3tm 15. guli betfcpieb ber ®id)ter.

3tn
Sllg gotag „Bana" überall in ben Sdjaufenftent ber Budjpanblungen

aufgelegt toar, trat Setter einmal Bei £errn Bmppänbter ©Bell in ben Sahen
an ber Bapnpofftrafse in gürid) unb fap bie Sd)auftettung. „Sag!" Be=

merfte er fdjergenb, „Sie paBen fotipeg geug auf Sager?... SBirb bas
getauft?"

„©etoiff, £err StaatgfdfreiBer, bie bornepme ©ame, bie ba eben pinauê=
ging, pat fid) fogar gtoei ©jemplare angefdfafft."

„Itnb ift nicpt einmal errötet?" Iad)te Setter.
3>ic föttc

©er ©rüne ^einrid) toar in neuer Bearbeitung erfdjienen-, natpbem bie
alte Stuftage bom ®id)ter gurüdgetauft unb gum feigen ber Öfen bertoenbet
toorben toar. gmmerpin tourbe notp ba unb bort in ben Bucppanbtungen bie
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empfindet Großes und Wahres. Etwa dasselbe, was die Glocken sagen, wenn
sie Betzeit läuten am Abend. Das hört der Wanderer in der Ferne und
ihm klopft das Herz. Er spornt den Fuß zur Eile an, um sein Ziel bald
zu erreichen. Oder er steht still und lauscht und sinnt und sinnt, was sich
Wohl rege in seinem Innern — ein stummes Sehnen, ein Ausbreiten un-
sichtbarer Flügel, die die Seele ins Unendliche tragen.

Heim kehren die Kühe von der Weide. Ihre Glocken Verhallen in ein-
ander, verworren und doch harmonisch rein. Hinterdrein trabt der Hirten-
bub und pfeift ein wehmütig Lied. Seltsam! Wehmütig klingen auch die
altbekannten Volkslieder, die der Feierabend mit sich bringt. 'Es sind die
Menschen, die sie singen und die sich nicht ganz loslösen können von Kummer
und Leid. Es sind die Stimmen von viel Tausend Nöten und Sorgen, die
Legenden und Sagen vieler Guten und nach Heiligkeit Strebenden, die
Toten- und Sterbelieder mühselig Beladener; darin' seufzen Kranke und
Notleidende, jubelnde Liebende, Selige; darin vibriert das Erlösungsmotiv,
nach dem sie alle suchen. Wehmütig verklingen auch die Glocken im Kirch-
türm und verhallen nur langsam unten im Tal. Doch die Wehmut ist hier
ein mächtig eindringender Sang. Frieden spendet er für ruhelose Herzen
und gecingstigte'Gemüter. Der Frieden breitet sich übers Dorf mit steifen
Schwingen. Frieden auf Erden!

Eine große Stille bricht an. Die Stille der Nacht, die leise flüstert von
Erhabenem und Ewigem, von Großem und von Unsichtbarem, die Sprache
der Seele — —^ — göttliche Harmonie — — — Gebet.

Gottfried Keller-Anekdoten. v.rbà,
KW Kà'scher Kuphemisums.

Regierungsrat W. besuchte Keller im Thaleck, als dieser im Juni 1890
schwer krank darniederlag. Wie er ans Krankenlager trat, fiel ihm auf, daß
Spiegel, das Kätzchen, seltsam aufgeregt ums Bettgestell herumstrich und mit
feinem Schwänzchen eifrig daran herumpinselte. „Was hat denn die Katze
nur?" fragte er den Dichter.

„Ja", lächelte Keller, „das hat sie genau so gemacht, als Schwester Re-
gula heimging. Jetzt merkt sie halt, daß da wieder einmal gestorben wird."
Am 16. Juli verschied der Dichter.

Im Mcherlade«.
Als Zolas „Nana" überall in den Schaufenstern der Buchhandlungen

ausgelegt war, trat Keller einmal bei Herrn Buchhändler Ebell in den Laden
an der Bahnhofstraße in Zürich und sah die Schaustellung. „Was!" be-
merkte er scherzend, „Sie haben solches Zeug auf Lager?... Wird das
gekauft?"

„Gewiß, Herr Staatsschreiber, die vornehme Dame, die da eben hinaus-
ging, hat sich sogar zwei Exemplare angeschafft."

„Und ist nicht einmal errötet?" lachte Keller.
Die tolle Wett.

Der Grüne Heinrich war in neuer Bearbeitung erschienem nachdem die
alte Auflage vom Dichter zurückgekauft und zum Heizen der Ofen verwendet
worden war. Immerhin wurde noch da und dort in den Buchhandlungen die
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