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—¥ Bor deihnadyten. <<

3 dtefen Ddmmertagen,
SHIL und feterlich,

Hommt leife hergetragen
Der Sfriede iiber mid). —

Ein rubiges Beniigen

Und ftilles Sufriedenfein . . .
fets letfe Hldnge wiegen

Die miide Seele ein

B

I traumlos tiefen Scdhlummer —

Wie liegt jo weltenweit

Baf, Leid und aller Hummer

Und alle TraurigPeit. Sricdrich 1D, Wagner.

Altes Eifen.

Lon Cugen Moz,

Oben in jeiner < ad)fammu faf er an jeinem ©dyreibtijdie, der alte Ema-
nuel Ehrjam, Dr. phil. und penjionierter Schullehrer. Er hatte lange Jahre
Hindburd) an ber Kantongjdule den deutjdhen Untervidht erteilt, Literaturge-
{dhichte vorgetragen und mwar, nadpem er in Ehren entlajfen worden, in fein
Hetmatdorf gezogen, um feinen Leben3abend bei jeiner verheirateten Todhter
gigubringen. Sie hatte dem Witwer ein Dadhjtiibden jo gemiitlid) al® mog-
[id) mwobliert, und dort verbradyte er den groften Teil desd Taged bei feinen
gelicbten Biidhern mit Bufunftstraumen, eldhe jedod) nicht in das Jenfeits
bintiberflogen.

Heute war bex S’nmme[ grau, {&)mele Sdyneetvolfen hingen droben, mady-
ten ben Degembernadymittag unjreundlidy fitr bie Alten und evivedten in den
jungen Bufen die Hoffnung auf ein frohlides Sdhlitteln in den LWeihnadhts-
ferien, denn e3 war Heute der Chriftabend, und ein quter Sdneejall ware
flirx Snaben und Madden wohl eined der willfommeniten Wethnadyt3ge-
jdente gewefen.  Fitr Emanuel Ehrjam Hatte die Ausfidht auf Schnee nidhts
Crfreuliches. Cr witnjdte fid eine gany anbme Freude.

Da trat die Todter etn.

,Der Briefbote it eben bagewefen und hat aud) fiiv did) etivad ge-
bracdht,” fagte fie und legte dabei ein Pafet, eine Beitung und einen Brief
auf den Sdyreibtijd.

7 Cmanuel fonnte einen Seufzer nuf)t unterdriicen, al8 er dad Pafet
Jabh.  Cr wufte nur ju wohl, was 3 enthielt. A8 die Todter nieder hin-

#UAm Biusliden Herd.” JFahrgang XVIIL. 1i914/15, DHeft 3.
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audgegangen war, griff er medanifd) nad) dem Patfet und offnete e8. Wieber
eine @nitaufd)ung, aivar eine ertartete, aber darum nidt eniger bittere!
€r erfannte ja dad Manuffript, dad er an einen Verleger gejandt Hhatte und
teldjed nun vieder in feine Hanbde gelangt war, - Cr legte dasjelbe auf den
Sdyreibtifd) und jagte leife: ,0h, Emanuel, Cmanuel! Wann wirft du end-
lid) einmal perniinftig werden? Wann iivft du endlic) dem Wunijde, fiir
pie Nadywelt zu fdajfen, entfagen? Dur bift fein grofer Geift, Haft feine
Kenntniffe, die irgend jemand aud) nur um einen Heller reicher machen fon-
nen, bift nidht einmal originell, Haft alfo nid)t eigene Gebanten, die iiber-
tajden, feffeln fonmen. Und tmmer und immer wieder verjudjt du ed mit
per Literatur.”

Dann dadhte er daram, wie er in feiner Jugend alle migliden und un-
mogliden Unterhaltungdbldtter und FBeitjdriften mit Gedichten beftirmt
hatte, bon Denen er einige nod) mudvendig fonnte, aber nie mebhy fitr fich Her-
jagte, weil er jid) jest jchamte, jemals foide8 Seug gejdhrieben zu Haben; iwie
er dDann alle diefe Elaborate gefammelt und an einen BVerleger gefandt Hatte.
Da war feine erfte unb grofe Cnttaujdung gefommen. Jeht, dba et baran
badjte, empfand er fie wieder und jdhmerzlicher ald die Heutige. Der LVer-
leger hat ein Hoflidhed Antwortichreiben gefdidt und bebauert, er fonne fein
Fififo iibernehmen; Gedidhte felen gegentvartig. gang unverfauflich; aber
wenn Emanuel die Drudtoften itbernehmen wolle, o werbe er gern die ohne
Bioeifel fehr fdhonen Gedidhte verlegen. LWie Hoch fidh diefe Koften belaufen
itrben, hatte exr nidht gejdricben, aber Emanuel bermutete, fie wiitben Hod)
jeint, fehr Hod) und hoher, al8 er in feinen damaligen Verhaltniffen verjpredyen
fonmte zu zablen. ©o war der Drud unterblieben. Dann Hatte Emanuel
pen Dr. phil. gemadyt, hatte Anftellung al8 Lehrer gefunben und bald ge-

merft, daf er feine Beit mehr Hhabe fiir die Nadywelt zu arbeiten, mweil die

Mitwelt 1hn 3u febr in Anjpruch nahm. Und dod) fdweiften feine Gedanten
tmmer hinitber ur Nadvelt. Wenn er einmal diefe Erde verlajfen miiffe, o

wollte ex doch nicht bergeffen werben, nid)t gang fterben, ivie ex jagte. Abex
die Mittwelt in der Geftalt der Schule madhte bejtandig Anjprud) auf jeine
Beit, madyte feinen Heifeften Wunjd zunichte. Endlid) erbarmte fie fid) {tbex
ihn unbd gab thm Beit, feine Krafte der Nadjivelt 3u widmen, wahrend fie fiix
fih jlingere, moberner gefdhulte Meifter Heranzog. Seit fener FBeit Hatte ex
ber Poefie entfagt; e8 ging einfad) nicdht mehr mit dem Verfejdreiben: Aber
aud) mit ber Proja war er nidt gliiclider getvefen, alg frither, und nun lag
- fein lehted Belletriftifum tvieder vor ihm, ein Bumerang, der in die Hand,
toeldje 1hn geworfen, toieder guritdtehrt.

»Oh, Emanuel, Emanuel!” feufste ex, ,die Mitwelt Wwill did) nidht mchr,
ump.auf bie Nadywelt follft du nidyt fommen. Sterben, gang fterben, bad ift
pein 203, vie a3 von allem, wad feinem Menfden nitgen fann.”
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- Da flopften fleine Finger an die Tiire und ein Kinderjtimmden rief:
»Srofpater, wir twollen did) befudjen.”

. EGmanuel upte, wad bas Dedeutete. Sein Enfeltochterden fonnte in
pemt etiwag finjteven Bodenrvaum ftehend die Tiivtlinte nicht ﬁnben und fiird)-
tete fich.

Er {tand auf und gmg an die Tiire, um jie 3u offnen, und I)erem famen
giei tleine Dingerdhen, ein Madden von vier Jahren, dad ein 3ivei- bisd drei-
jdbriges Britberchen an dber Hand fithrie. Siehe da! Da fam ja die Nadjwelt
u dem, eldjen die Mitwelt nidht mehr braudien fonnte.

»©0! Kommt ihr aud) etnmal mid) bejudjen?” jagte Emanel.

»Mutter hat ung gefd)idt. Wir follen dir die Beit vertreiben,” ertvibderte
bas SJBabcf)en

»Und wag madt die Mutter?” fragte dex lte.

,©1e ift in der Riide und fod)t etmasd Gutes,” antiwortete dagd Madchen.

ot wad Gutes,” wiederholte ber Knabe.

»GUT foen denn 2 fragte ber Grofpater ladhelnd.

»ir Bubeli,” antwortete ber Knabe {dnell.

»2Auch fiir didh,” forrigierte bag Madcdjen.

oun,” meinte ber Greis, ,wenn id) aud) miteffen darf, dann will id
audf) etimad Obadyt auf eud) geben. I bin ja dod) zu fonft nidhts 31 brauden;
alted Cifen.” Diefe lete Bemerfung madte er jedbod) nicht laut, jonbern
mebr fitr fid). Dad Madden Holte einen Fukidjemel Herbei, den die Mutter
- beim Bimmeraufrdumen vor Grofvaters Stuhl am Sdyreibtifd) zu tellen
bflegte, ben er aber immer al8 ein ihm unbequemes Mobel auf die Seite
jtieg. Gie ftellte ihn neben ben Stuhl bed Grofvaterd und die beiden Rinder
festen fid) barauf, fo gut e8 ging.

» a3 habt 1hr Yeute alled gemad)t2* fragte Emanuel Ehrjam.

SBubeli Hat ein %eﬁ)na({)t@berocbeu pon mir gelernt,” beridhtete bie
Kleine.

»€1, jo jag’'s bod) einmal Her!” forderte der alte Herr ihn auf.

 Dubeli faltete die Hande und murmelte etiwad von Schofolade. Die
Sdyefter erflarte, bagd Briiberden witnjde fiir jeine Deflamation im vor-
aud belohnt 3u werden. Darvauf liek fidh aber ber Grofpater nidht ein. G
holte 3foar aus ivgend einem Fadje jeines Shreibtijdes dad Geminjdte Her-
- bot, bebielt 8 aber in ber Hand und verjprad), ed dem Knaben 3u geben, fo-
bald diefer fein Weihnad)t8versdyen hergefagt Habe.

Bubeli begann: ,Stille Nadit, Heilige Nadht!” befann fidh dann und
fubr fort:

»Cngeli in ber Nadit, finfter in der Nacht.” Y

»©ebr jdon!” jagte der Grofvater und gab dbem RKinde din: @&)o’fjﬂahw

mit perhaltenem LQadhen. 9ic T ofg miad
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LSebt exzahl’ du uns was,” jagte dad fleine Edho.

JTas joll id) eud) erzdhlen,” fragte der Grofvater. ,Die Gejdyidhte
pom Sdneewittdhen oder vom Hottappden?”

Jein,” antivortete dag tleine Madchen, ,bon der Fee Gl

,Die hab’ i) euch jchon jo oft exadbhlt,” jagte der Grofvater, ,du fannit
jte jo audvendig.”

S will fie nod) ausmenbdiger fonmen,” entgegnete die Stletne.

.G erzable du fie,” antiwovtete er, ,damit id) febe, ie qut du fie
fannit.”

Das gefiel der fleinen Enfelin aud). Sie jepte jid) gerade auf ihrem
Schemel, legte bie Hande auf dem Schoge gujammen und begann widtig:

©8 mar einmal ein alter Pann — nein! jo fangt s nmidt an. — €8
war einmal ein junger Mann.  Der hatte von einer fhonen und madytigen
See gehort. Sie war reid), aber aud) wohltdtig und twenn fie jemand be-
gegnete, jo gab fie thm, wag er nur wiinjdte, und oft nmod) mehr und waz
beffer fiir ibn mwar. Sie Hieh Gliid. Dem einen gab fie Feidgtum, dem
andernt Ghre, dem vierten Madht und dem dritten Ruhm. Da fagte Der
junge Mann: , I will mid) doch aufmadyen und bie Fee fuchen; vielleicht
qibt fie mir aud), wad id) mir jdhon langit geitnjdt Habe.” Cr ging in die
Stadt und Flopfte an verjdiedbenen Tiiven an, aber iiberall jagte man ihm:
,Die Fee ift nidht hier, wir evioarten fie aber,” oder: ,Sie war hier, aber ift
jchon tvieber meitergereift.” G ging au den Kauflenten. Die {chiittelten den
RKopf und fagten: ,E8 lauft nidts im Gejdaft.” Er ging au einem Bex=
leger — Grofoater! Wa3 ift ein Verleger?”

,Das ift nidht gang letcht 3u exflaren,” antivortete ber Grofvater. ,Steh!
bad ift fo: Wenn du ein Hithjhes Gejdyichiden gefdhrieben Hait und denfit,
bu fannjt dir etwasd damit berdienen, Dann gehit du bamit 3u fo einem Ler-
feger. Du Flopfit Hoflidh an, trittft ein und fagft: ,Hier hab id) etivad gefchrie-
ben, dad wobl wert ift, gedructt 3u mwerden. Wollen Sie e3 haben?” ,Dod)
nidht ettva Berfe?” {dreit er did) an, ald ob er Angft vor dir hatte. ,Mit
Gedidhten it jebt fein Gefjdhdft zu maden. Niemand fauft Gebidte.” Da
jagft dir: ,ein, e8 ift eine Gejdyichte in Profa.” — ,Damit ift eher etivad
au madjen,” antiwortete er. Geben Sie €8 nur her! Jd will mir's anfeben, jo-
bald ich etwad Beit Habe, und Ihnen dann beridhten. Du gibft ihm Dein
- Gejdichtden, er legt e8 auf feinen Zifdh), fragt wo du iwohnit unbd fdjreibt
i’ auf. ©p fannft du wieder gehn und zu Haufe warten. Endlid) wird
bir die Beit zu lang. Nad) drei Monaten gehft du wieder zu thm. ,Was
ift Yhnen gefallig?” fragt er. Dut fagft: ,Bor einigen Wodpen hab’ i) Jhnen
ein Gefchichtchen ur Durdyiidht gebradt.” ,Ihr Name?” unterbridt er did)
und 3ieht ein Fad) in feinem Sdreibtifd auf. Da judt er darin Herum.
L fann Ibr Manudfript im Augenblicf nidht finden, aber e3 ift da,” fagt
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er. ) muf es irgend wofin verlegt haben.” Darum Heift er eben ein
Berleger. ,Kommen Sie in einigen Tagen ieper!” UUnd wenn du dann
toieder fommit, fannjt bu, wenn's gut geht, dein Gejdyichthen gletd) iwiedex
nad) Hauje mitnehmen.”

ol fagte die Kleine, ald hitte jie Des Grofoaterd fdmerzlide ©r-
innerungen geviirdigt ober wiirdigen fonnen, und fubr dann in ibhrer Er-
sahlung fort: ,Aber beim Berleger fand et aud) bie Fee Glit€ nidht und o
ging er biele Jahre lang von einem Ot gum ander. Enbdlidh fagte ex: ,Jd
bin fet alt und miibe und fann die Fee nidht finven,” und dba ging er heim
in fein Dorf und horte auf, fie zu juden, und dann — und dbann — Grof-
pater, wie fam’s bann2”

And dann, an einem Nadymittag, ald e$ braufen und Ddrinmen jo
sunfel ar wie Heute, fhien auf einmal ein Helled Lidt im Bimmer,” jagte
Gmaniel Ehrjam, ,und eine jdone, leudtende Frau ftand vor ihm und
jagte: ,d) bin die Fee, welde Gliid heifpt und Habe did) lang gefudt.” —
LS5 didh audh,” Jagte ber Mann. , Warum haben it und nie gefroffen?” —
SWeil pu mid) fiberall, nur nidgt am redyen Ot nidht bier, gefudht Haft, und
roetl bu twimichteft, wag did) dod) nicht glitctlich gemacgt hatte. Darum hab’
i) bid) bi8 jebt nidht finden fommen.” Dabei legte fie 1hm ein tleine3 Kind-
dhen auf den Arm und jagte: ,Hier hab’ id) div ein Enfeltdchterdhen gebradt.
Das mufst du pilegen und vedt, redt lieb haben.” Darauf perjdhand fie;
und ald per alte Mann vad Kindlein anjdaute, jaf er, dafy e blonde Rid:-
dhen und blaue Huglein Hatte.”

nd 8 hiel Quifli, gerabde jo wie id),” jdlof die Rleine die Erzahlung
und flatjhte frohlih in bie Hanbdchen.

,®rofpater! fest dbu nod) inmall” rief fie.

JNod) einmal,” toiederholte ber Knabe.
 Ginmal ift bod) genug,” jagte der Grofoater. ,Warum denn jelst gleid
fpieder g ’

X will e8 aud) einmal meinem Enfeltdchterdjen erzablen,” antimortete
LQuisddyen. :

,Zodterden erzdhlen,” lieh der fnabe id) hoven.

,Da. Hab’ i) dod) einmal etwad fitr die Nacdymelt gejdhaffen, mwen’s
aud) mur ein armieliged Méardhen 1jt,” dachte ber Grofvater und erzdblte
fein Gejdidtden nod) einmal, und dann nod) eine Menge andere, und jo
jafen Die drei im dunfler mwerdemben Jimmer, die Kinder jeht auf bdem
Sdoke des Alten, eng an ihn gejdymiegt, bi3 unten ein GlocEchen tonte und
fie alle in bas Wohngimmer Hinab gingen, wo die LJidter an einem fdim
gepubten Chriftbaum angegiindet waren unbd bdie Weihnadtdgejdente - auf
einem ifd unter bem Baume lagen. Wihrend nun die Kinder die Pradt.
bes8 Baumesd und Hed papierenen Engeld Hodh oben darauf anftauntern und
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Bater und Mutter ihnen die Gejdhente eigten, blicfte Cmanuel in feine
Beitung und fand in derfelben mit einem Bleiftifttriche angemertte [obenbe
Seritif eines Romans von einent ihm unbefannten BVerfaffer, einem &, Herbit.
Dann Sffnete er den BVrief und lad: ‘

- ey geehrter Herr Dottor!

Anbet erlaube id) miv Jhnen die Kritif, welde meinem CritlingSwert
gu Teil geworden ift, zu iiberfenden in der feften {lberzeugung, dak e3 Ste
freuen foixd , von bem Erjolg eines fritheren Sdiilers zu Hhoven. I fithle
mid) 3u diefer Dielbung verpflichtet, weil id) Jhnen, fehr gechrier Herr Dok-
tor, die Unregung zu meinem Scaffen in erfter Linie berdanfe und mid
taglidh mit Riebe und Dantbarfeit an Sie und Jhren ausgezeicdhneten Unter
ridht erinnere, Mein eben erft gewdhlter Sriftitellername ift Ibnen
natiiclicdy unbefannt, aber vielleicht evinnern Sie fidh meiner nod) unter dem-
jenigen Ihred

Jhnen in aufrichtiger Dantbarfeit ergebenen
Theodbor Haufer.

»©onderbar!” fagte Emanuel, fich eine Triane der Freube und Rithrung
bon per Wange wifdend. ,AS id) fitr die Nadywelt arbeiten tollte, habe id)
nidts geleiftet, aber al8 id) mich ber Mitwelt widmen mufte, Habe id) der
Padyvelt gedient.”

Smmer nod) trdumenden Auged blidte er u dber Spike ded Chrijt-
baums Bhinauf. Da fdhien e8 ihm, al8 ob der Engel dort oben ihm Funide,
und nidyt ein papierncr Engel, fonbdevn die von ihm getrdumte Fee ,GLid”
fei,

An Guropas Edelmenldyon.

Wir wollen weinen, niemals hiffen, IDir wollen beten, nidt verflu +en,

Wir wollen hiiten niemals toten, iyt Dornen, fondern Blumen piliicken,
Und wenn fidy Griinde uns in Niaffen’ Die Wege sur Derbindung fucren,

du toten und 3zu haffen boten. Ziicht Mdrfer bauen, fondern B {icen.

Der hat den gréfiten Sieg errungen,

Der fernen engen Blidd ermw itert

Und jeden Hag in fid bejwungen; :
Wer es nidyt Fanm, der ift gefdheitert.  geo von Neyenburg

a-n{dlidkeit und Menfdylidykeiten.

Die gebilbete Wenjdheit recdhriet ed fid) zur befonderen Wiirde an, die
umbeilbaren Sranfen, bie fallfiichtigen wie dbie irrfinnigen und jhwadiinnigen,
am’Zeben 31t erhalten und ihnen forgfidltige Pilege angedeiben 3u laffen.
Ridhtoolle Hufer werden fitr die BVedauerndwerten erbaut und alljihrlidy
opfjert der Gtaat ihnen unermeflidhe Summen.



	Altes Eisen

