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®ljä itfit ïicrfur.
(Es £erd)Ii über be ZUatte,

Es junget im blaue fjimmel jue
„£erd)Ii mafd) au no finge?
©tjörfd) nit ber Donner fyinbernt ÎDalb?"
„3 ftnge fyalt unb finge,

El)a nüt berfüt!
3 nimme, tr>as b'Eage bringe!"

Unb siefjm 'ig über b'Bärge,
UTöcfyt jutsge trie's £erd)Ii im Rimmel jue!
„Ulys fjcirj, mafd) au tio finge
©fyörfd) nit ber Donner fyinberm ÎDalb."
Darffcf) nit trie's £erd)Ii finge :

„£t)a nüt berfür
*3 nimme, tras b'Eage bringe!"

'# Srfpuiiicrmeitli.
Unb trär ig jet; ne Sdjiryjerbueb
Unb trybligfunb unb grab,
Po£ tDält, fo tuär ig au brby
Unb börfti a ber ©ränge fy,
So tt>är ig jet) Solbat.

Unb trärifd) bod) ne Scfytryserbueb

îîîy îïïueter feit, s'fyg fdjab.
So mänge treit es Sdnrygerdjleib,
Er tuet betjeim im UTüeti leib,

Unb ifd) boeb fei Solbat.

Unb djumtt emol ne Sd)try5erbueb
Unb trybligfunb unb grab:
po£ ÎDalt, i lueg e feinen a,
UDenn Eine mir nit füge dja :

„bfetroltl, i bi Solbat!"

SDir gdrtadjt an der Ojailur. |
i^S jä§ß ©rgülfluiig bon ©biunrb ©tilgebctuer, güridj.

©§ toar in Dudjt) am ©enferfee. fsn ber befdjeibenen fyrembenpenfion
„£e ©Ijalet" blatte fid) eine ïleine internationale ©efellfdjaft gut jyeier be§

2Beiljnad)t§fefte§ gufammengefunben. Sie ©attin eineê ntffifdjen Strgteg, ber

im ©ienfte eineê güxften eben im SOfittelmeer ïreugte unb feine
fieser unb inoljlfeil untergebracht Ijatte, ein alter englifdjer fgunggefefle, ber

e§ tootjl gu fdjctfien tourte, baff fid) ein fßfunb in 25 $ran!enftüde gertegen

läfgt, ein beutfdjex fßriüatbogent mit feiner ferait, ber oben an ber Saufanner
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Cha nüt derfür.
Es Lerchli über de Matte,
Es jutzget im blaue Himmel zue!

„5erchli masch au uo singe?
Ghörsch nit der Donner hindern: Wald?"

singe halt und singe,

Eha nüt derfür!

I nimme, was d'Tage bringe!"

Und zieh-n 'ig über d'Bärge,
Möcht jutzge wie's ^erchli im Himmel zue!

„Mys Harz, masch au no singe?
Ghörsch nit der Donner hinderm N)ald>"

Darfsch nit wie's Cerchli singe:

„Eha nüt derfür!
-I nimme, was d'Tage bringe!"

's SchwyzermeMi.
Und wär ig setz ne Schwyzerbueb
Und wydligsund und grad,
Potz Wält, so wär ig au drby
Und dörfti a der Gränze sy,

So wär ig setz Soldat.

Und wärisch doch ne Schwyzerbueb!

My Mueter seit, s'syg schad.

So mänge treit es Schwyzerchleid,

Er tuet deheim im Müeti leid,

Und isch doch kei Soldat.

Und chunnt emol ne Schwyzerbueb
And wydligsund und grad:
potz U)ält, i lueg e keinen a,
Wenn Eine mir nit säge cha:
„Hewohl, i bi Soldat!"

Die Schlacht an der tzsllue. W

îàâ AM Erzählung von Edward Stilgebauer, Zürich.

Es War in Ouchy ani Genfersee. In der bescheidenen Fremdenpension
„Le Chalet" hatte sich eine kleine internationale Gesellschaft zur Feier des

Weihnachtsfestes zusammengefunden. Die Gattin eines russischen Arztes, der

im Dienste eines Fürsten eben im Mittelmeer kreuzte und seine Frau hier
sicher und wohlfeil untergebracht hatte, ein alter englischer Junggeselle, der

es Wohl zu schätzen wußte, daß sich ein Pfund in 25 Frankenstücke zerlegen

läßt, ein deutscher Privatdozent mit seiner Frau, der oben an der Lansanner
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Xtniberfität bogierte îirib bem bie tpeimreife für bie acpt ©age 3Beit>nacE)tg=

ferien gu lang unb gu teuer getnefen, unb fcpliefelicp einer feïjr biftinguiert
augfepenben fßariferin, bie trots itérer fiebengig Sapre nodj ïoïett mie eine

gtoifcpen gtnangig unb breifeig tnar.
DKabame Slrmanb, bie $ame beg ipaufeg, unb bereit brei ©ödjter

Souife, 23Iand)e unb Stofc, macpten bie fponneurg. SRan fafe im ©alon, nad>
bem man eben im ©peifegimmer baê ©priftmagbinner in Stüdficpt auf
jenen englifcpen SunggefeHen burcpaug nad) ber ©itte ber grofebritannifcpen
Snfeln abfofbiert patte. ©rutpapn, gefüllter ©dpmeingïopf mit ©umberlanb»
fauce, fßtumpubbing inarcn natürlich bie fpauptgcinge getnefen.

Sept patten fid) bie fpetren bie Zigarren angegünbet unb bie femme be

djambre, bie gut freier beg 2fbenbg ein frifcpgeftcirïteg, loeifeeg fpciubdjen unb
eine blenbenb reine ©d)ütge trug, reichte ©ee, 23olole unb ©ebätf. Dritten
auf bem ©ifcp ftanb ber beutfdfe ©priftbaum, ben ber fßribalbogent in einer

fentimentalen Slnloanblung bon tpeimtoep broben auf ber Stiponne für gtoei

grancg erftanben unb ben feine grau nad) beutfdEjer ©itte gepupt patte. 9tod)
brannten bie lepten bergen auf feinen grünen Steigen. ®a fiel bie ©timme
ber alten ißariferin mitten pinein in bag ©cpineigen, bag eine SBeile in bem

fleinen Greife geperrfdjt patte, mitten pinein in ben garten ©>uft ang ©annem
nabeln unb fcpmelgenbem 2Baipg, ber ben gangen Staum erfüllte.

„®ag paben ©ie aber fepr pübfd) gemadft, §err ©oïtor, inanbte fid) bie

alte ©ante an ben fßribatbogenten, bafe ©ie ung biefen ©apin be Scoel beforgt
paben. 2Iucp bei itng bürgert fid) ber beutfcpe SBeipnacptgbaum jept langfam
ein. Qu meiner Seit tnar bag freilidj nod) ïaum ber gait

3u Speer Seit, ÜDtabame Sacombe, lautete bie Slnttoort bcS alfo Stnge=

rebeten. ©ie iuollen bon Speer Qeit fpredjen unb finb unb bleiben bod) bie

einige Sugenb!
Segliidt lädjelte Stiabame Sacombe trop ber ioeifeen tpaare, bie ipren

©dieitel bebedten, über biefe ©alanterie. ©ie ioarf fogar einen fölid in
ben ipr gegenüber an ber SBanb pängenben ©piegel, ftricp ein SMdjen, bag
in eine unridjtige Sage geraten tnar, forgfam gitrüd unb fupr mit bem be=

gaitbernben Säcpeln, bafe iprem ©eficpt nod) immer einen gerabegu fonnigen
Steig bertiep, fort:

Unb boc£) pabe icp bag Steipt, bon meiner Seit gu reben, .sperr ©o'ftor!
S'd) erinnere mid) gerabe peute an einen feltfamen SBeipnacptgabenb. ©ag
finb jept tnarten ©ie mal tnie lange ift bag per ©ie begann
in ber ©at gu reepneu rieptig, bag finb peute 43 Sapre unb bamalg tnar
id) fdion lange eine berpeiratete Seau.

Slber eine in ben beften Sapren, SOtabame Sacombe!
SBenn ©ie eg benn gang genau toiffen tnoïïen, iperr ©oïtor, id) tnar

bamalg 27. ©g mar ba§ Itnglüdgjapr 1870. ©eban patte bag ©tpief»
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Universität dozierte und dem die Heimreise für die acht Tage Weihnachts-
ferien zu lang und zu teuer gewesen, und schließlich einer sehr distinguiert
aussehenden Pariserin, die trotz ihrer siebenzig Jahre noch kokett wie eine

zwischen zwanzig und dreißig war.
Madame Armand, die Dame des Hauses, und deren drei Töchter

Louise, Blanche und Rose, machten die Honneurs. Man saß im Salon, nach-

dem man eben im Speisezimmer das Christmasdinner in Rücksicht auf
jenen englischen Junggesellen durchaus nach der Sitte der großbritannischen
Inseln absolviert hatte. Truthahn, gefüllter Schwcinskapf mit Cumberland-
sauce, Plumpudding waren natürlich die Hauptgänge gewesen.

Jetzt hatten sich die Herren die Zigarren angezündet und die femme de

chambre, die zur Feier des Abends ein frischgestärktes, weißes Häubchen und
eine blendend reine Schürze trug, reichte Tee, Bowle und Gebäck. Mitten
auf dem Tisch stand der deutsche Christbaum, den der Priväkdozent in einer
sentimentalen Anwandlung von Heimweh droben auf der Riponne für zwei
Francs erstanden und den seine Frau nach deutscher Sitte geputzt hatte. Noch
brannten die letzten Kerzen auf seinen grünen Zweigen. Da fiel die Stimme
der alten Pariserin mitten hinein in das Schweigen, das eine Weile in den:

kleinen Kreise geherrscht hatte, mitten hinein in den zarten Duft aus Tannen-
nadeln und schmelzendem Wachs, der den ganzen Raum erfüllte.

„Das haben Sie aber sehr hübsch gemacht, Herr Doktor, wandte sich die

alte Dame an den Privatdozenten, daß Sie uns diesen Sapin de Noel besorgt
haben. Auch bei uns bürgert sich der deutsche Weihnachtsbaum jetzt langsam
ein. Zu meiner Zeit war das freilich noch kaum der Fall..

Zu Ihrer Zeit, Madame Lacombe, lautete die Antwort des also Ange-
redeten. Sie wollen von Ihrer Zeit sprechen und sind und bleiben doch die

ewige Jugend!
Beglückt lächelte Madame Lacombe trotz der weißen Haare, die ihren

Scheitel bedeckten, über diese Galanterie. Sie warf sogar einen Blick in
den ihr gegenüber an der Wand hängenden Spiegel, strich ein Löckchen, das
in eine unrichtige Lage geraten war, sorgsam zurück und fuhr mit dem be-

zaubernden Lächeln, daß ihrem Gesicht noch immer einen geradezu sonnigen
Reiz verlieh, fort:

Und doch habe ich das Recht, von meiner Zeit zu reden, Herr Doktor!
Ich erinnere mich gerade heute an einen seltsamen Weihnachtsabend. Das
sind jetzt warten Sie mal wie lange ist das her Sie begann
in der Tat zu rechnen richtig, das sind heute 43 Jahre und damals war
ich schon lange eine verheiratete Frau.

Aber eine in den besten Jahren, Madame Lacombe!
Wenn Sie es denn ganz genau wissen wollen, Herr Doktor, ich war

damals 27. Es war das Unglückssahr 1870. Sedan hatte das Schick-
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fal beë UaiferS unb mit biefern baS SoS grantreichS entfdjieben. ißariS toar

bon ber Slrmee ber Serbünbeten üöllig eingefctjloffen. Slber ©ambetta gab

îeine Sluhe. @3 fobltc ein lester SSerfucE) gemadjt loerben, bie ©tabt 31t ent=

fe^en. ©eneral $aibt)erbe fjatte ben S3efeï)I erhalten, gegen ©üben borgu=

ftofjen unb ba3 SBagcftitd gu unternel)inen. 0, e3 loaren furchtbare Stage.

Stein Stann loar Stilitärargt, er ftanb bei bem 23. JïorpS.
Hub Sie loaren bamalS in ißariS, SStabame SacomBe?

Stein, -fperr Sottor! Stein Siann hatte enblid) meinen Sitten nad)=

gegeben, öd) hatte mid) in einem tpofpital als ®rantenfd))oefter auSbilben

laffen. öd) trug bamaI-3 feue ernfte Srad)t. Sie Brauchen nid)t gu lächeln,

iperr Sottor, fie Heibete mid) gang borgüglicf).
Sarau habe id) nicht einen Slugenblid gegtoeifelt, Stabame Sacombe.

Sllfo, ich toar meinem Staun gefolgt. ©r hatte bie Seitung eineê $elb=

lagarettS in ber Stühe Doit SImieuS übernommen, gréd)encourt h^h baS

Heine Sorf, in bem loir un§ au jenem SBeihnadjtSaBenb befanben. ö<h

loerbc biefen Stamen nie in meinem Seben üergeffen. SaS loar eine öllumi=
nation, an bie id) all' meine Sage benïen loerbe.

Sine ödumination?
Sine, bie bie ißreufjen unter SJtanteuffel unb ©oeBen gum (Sbjriftfeft

1870 angeftecft hatten. Son $réd)encourt auêgefehen loar baS ein ent=

feiglidfer Slnblid, biefe 2Beihnad)tsnad)t. Ouerrieu£, ißont Stot)eHe3, SaoitrS

ftanben in lohenben flammen unb leuchteten taghell burd) bie ftodfinftere
2Binternad)t. Sfn ben Ufern ber Staline hatte ben gangen Sag über ber ®amf>f

getobt. Sa§ 0I)r toar bermafjen ait ben Sonner ber ©efdjüige unb ba§ ®nat=

tern ber önfanteriegeloehre geloölmt, bah man gang erftaunt aufl)ord)te,
al3 e§ filöhlid) mit ©inbrud) ber Sunïelheit ftill lourbe unb nur nod) ber

loimmernbe Saut ber 2Beihnad)têgIocten, bie in ben Brennenben Sörferu lool)!

bon felbft infolge ber Sähe gu läuten Begannen, gu uttê in baê Sagarett her=

i'tberbrang.
Stit einigen ©d)lucftern loar id) gerabe babei, ba§ Serbanbgeug gured)t

gu machen, benn lange tonnte e§ nicht mehr bauern, bann tarnen bie erften

Serlounbetentranêporte Bei un§ an. öd) loar an biefem SIBenb itufagBar

traurig, öd) bad)te an meinen SStann, ber fern Oon mir brauffen in ber

gront auf bem ©d)lad)tfelbe loar unb ben troh feiner Stotetreugbinbe eine

®ugel getroffen haben tonnte, öd) bad)te an meine Beiben Stinber, bie ich

bei Serloanbten im ©üben untergeBracht hatte, ba fe^te gegen 5 Uhr abenbê

ber Sonner ber -©efthitige gang unbermittelt bon neuem ein. SBir eilten an
bie genfter unb faljen nun in ber gerne int ©djeine ber Brennenben Käufer
unb ©rîjeuern, baff ©eneral gaibherbe nod) einen legten, bergloeifelten Sor=

ftoft loagte. OBtooljl fiel) ber glujf unb bie brennenben 0rtfd)aften fdjon alle

im Sefih ber ißreuffen Befanben, ri.Stierte er ein le^teê unb unerhörtes
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sal des Kaisers und mit diesem das Los Frankreichs entschieden. Paris war
von der Armee der Verbündeten völlig eingeschlossen. Aber Gambctta gab

keine Nuhe. Es sollte ein letzter Versuch gemacht werden, die Stadt zu ent-

setzen. General Faidherbe hatte den Befehl erhalten, gegen Süden vorzu-
stoßen und das Wagestück zu unternehmen. O, es waren furchtbare Tage.

Mein Mann war Militärarzt, er stand bei dem 23. Korps.
Und Sie waren damals in Paris, Madame Lacombe?

Nein, Herr Doktor! Mein Mann hatte endlich meinen Bitten nach-

gegeben. Ich hatte mich in einem Hospital als Krankenschwester ausbilden

lassen. Ich trug damals seuc ernste Tracht. Sie brauchen nicht zu lächeln,

Herr Doktor, sie kleidete mich ganz vorzüglich.
Daran habe ich nicht einen Augenblick gezweifelt, Madame Lacombe.

Also, ich war meinem Mann gefolgt. Er hatte die Leitung eines Feld-

lazaretts in der Nähe von Amiens übernommen, Fröchencourt hieß das

kleine Dorf, in den? wir uns an jenein Weihnachtsabend befanden. Ich
werde diesen Namen nie in meinen? Leben vergessen. Das war eine Jllumi-
nation, an die ich all' meine Tage denken werde.

Eine Illumination?
Eine, die die Preußen unter Manteuffel und Goebei? zum Christfest

l87() angesteckt hatten. Van Fröchencourt ausgesehen war das ein ent-

setzlicher Anblick, diese Weihnachtsnacht. Querrieux, Pont Noyelles, Daours
stände?? ii? lohenden Flammen und leuchteten taghell durch die stockfinstere

Winteruacht. An den Usern der Hallue hatte den ganzen Tag über der Kampf
getobt. Das Ohr war dermaßen an den Donner der Geschütze und das Knat-
tern der Jnfantericgewehre gewöhnt, daß man ganz erstaunt aufhorchte,

als es plötzlich mit Einbruch der Dunkelheit still wurde und nur noch der

wimmernde Laut der Weihnachtsglocken, die in den brennenden Dörfern Wohl

von selbst infolge der Hitze zu läuten begannen, zu uns in das Lazarett her-

überdraug.
Mit einige?? Schwester?? war ich gerade dabei, das Verbandzeug zurecht

zu machen, denn lange konnte es nicht mehr dauern, dann kamen die ersten

Verwundetentransporte bei uns an. Ich war an diese??? Abend unsagbar

traurig. Ich dachte an meinen Mai???, der fern von mir draußen in der

Front auf dem Schlachtfelde war und den trotz seiner Rotekreuzbinde eine

Kugel getroffen habe?? konnte. Ich dachte an meine beiden Kinder, die ich

bei Verwandten in? Süden untergebracht hatte, da setzte gegen 5 Uhr abends

der Donner der -Geschütze ganz unvermittelt von neue??? ein. Wir eilten an
die Fenster und sahen nun ii? der Ferne im Scheine der brennenden Häuser
und Scheuern, daß General Faidherbe noch einen letzte??, verzweifelten Vor-
stoß wagte. Obwohl sich der Fluß und die brennenden Ortschaften schon alle
in? Besitz der Preußen befanden, riskierte er ein letztes und unerhörtes
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Sftenfcpenopfer. SJon ben fböpen auf bem Iinïen lifer ber fpaliue, bie bie

frangöfifdjen Struppen ben gangen Sag über fiegreiep Behauptet batten, ftürgte
er fid) nod) einmal auf ben geinb. ®ie Brennenben ©rtfepaften be§ eigenen
SSaterlanbeê, tperr ®oïtor, toaren bie gacfeln, bie bem ©eneral Bei feinem
legten SSerfucpe, feine Slrmee nad) ipariê burdjgubringen, gu leud)ten fatten.
9tod) gtoei Polle ©tunben toäprte ber ®ampf. ®anu fapen loir, toie bie

ißreupen im ©epeine ber flammen unaufpaltfam Bortoârtë unb Bortoartâ
brangen, hoir ïjbrten, toie ba§ SörüHen ber ©efäpüpe unb baê Snattem ber

©etoepre allmâï)lid) perftummte, unb ba gogen aud) fdjon bie erften ©ieger
in ba§ toie burd) ein ÜBunber be§ ipimmelê unUerfeI)rt gebliebene gréd)en=
court.

©§ toar eiu grauenboïïer Slnblid. ®er SGSinter beâ fgapreê 1870 lieg
Beïanntlid) nid)t mit fid) fpapen. Sfteterpocp lag ba braupen ber ©d)nee auf
ben ©trapen unb Bor bem ©ingang unfereS fÇelblagaretteê färbte er fid)

jebeêmal purpurrot, toertn bie ©olbaten einen SSertounbeten auf ben Sfrmeu

pereinfcpleppten, toenn bie SBagen angeraffelt tarnen unb ipren traurigen $n=
paît in unfer natfteê unb armfeligeê ©ebäube entleerten.

jgd) ïann ©ie oerfidjern, Iperr ®oïtor, bap id) an jenem SBeipnacpiêabenb

nidjt mepr baran bad)te, ob id) gtocunb ober jjjeinb, ob id) einen fDîann mit
roten ober Blauen fpofen unter ben Rauben patte. ©§ bauerte îeine 3SierteI=

ftunbe unb toir patten alle fo Biel gu tun, baff toir gar niept toufften, too toir
guerft anfaffen füllten, bap icp meinen 99fann an ber jfront unb meine
Beiben Einher bei ben SSertoanbten im ©üben Bergeffen patte.

211§ id) nun enblid) bie ffänbe einen SJfoment frei Betam unb miep um=

fap, too icp benn jept toopl guerft fjilfe unb iöeiftanb gu leiften pätte, ba

getoaprte icp auf bem einen gelbbctt einen jungen, preupifdjen Dffigier.
®er Rimmel patte e§ in biefem Moment gut mit ipm gemeint, benn ber arme
®erl toar Betouptloo. ©ein fcpimeê ©efid)t... o er toar über bie Staffen
fcpön er patte fo tooplgeformte, id) möd)te fagen eble, ariftotratifepe Qiige,
nod) peute fepe icp ipn Bor mir, toar leidjenblap. Jtein Sropfen SSIut mepr
in ben Sßangen, toeip bie Sippen, nur bie fjaare feineâ Blonben ©d)nurr=
BärtcpenS berrieten in leifer 23etoegung, bap er noep lebte, toenn ber 2'Ctem

fditoer unb mübe au§ SJÎunb unb Dtafe ging.
©ein SlnBIicf feffelte mid) bermapen, ein unfagbareê ÜDtitleib mit beut

unglüdlidpen, jungen ÜDtenfcpen erfüllte fo gang unb gar mein -fjerg, bap id)

fogar meine Sanbêleute, bie man gufammen mit ipm pereingebraept patte,
Bergap unb miep ipm Bötlig toibmete. 5sd) rip alfo ben 9tod feiner Uniform
auf, benn idj getoaprte beutlidj, bap bie fütgel Beinape gerabe in ber £3erg=

gegenb ein Sod) in ba§ blaue Sudj geriffen patte. ®a fiel mir ein gang Heiner
Sannengtoeig in bie tpänbe, ber mit einem rotfeibenen Süanbe mit einem

©rief gufammengebunben toar. ®ie ffarbe biefeë Sanbeâ toar ïaum mepr gu
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Menschenopfer. Von den Höhen auf dem linken Ufer der Hallue, die die

französischen Trappen den ganzen Tag über siegreich behauptet hatten, stürzte
er sich noch einmal auf den Feind. Die brennenden Ortschaften des eigenen

Vaterlandes, Herr Doktor, waren die Fackeln, die dem General bei seinem

letzten Versuche, seine Armee nach Paris durchzubringen, zu leuchten hatten.
Noch zwei volle Stunden währte der Kamps. Dann sahen wir, wie die

Preußen im Scheine der Flammen unaufhaltsam vorwärts und vorwärts
drangen, wir hörten, wie das Brüllen der Geschütze und das Knattern der

Gewehre allmählich verstummte, und da zogen auch schon die ersten Sieger
in das wie durch ein Wunder des Himmels unversehrt gebliebene Fröchen-
court.

Es war ein grauenvoller Anblick. Der Winter des Jahres 187tl ließ
bekanntlich nicht mit sich spaßen. Meterhoch lag da draußen der Schnee auf
den Straßen und vor dem Eingang unseres Feldlazarettes färbte er sich

jedesmal purpurrot, wenn die Soldaten einen Verwundeten auf den Armen
hereinschleppten, wenn die Wagen augerasselt kamen und ihren traurigen In-
halt in unser nacktes und armseliges Gebäude entleerten.

Ich kann Sie versichern, Herr Doktor, daß ich an jenem Weihnachtsabend
nicht mehr daran dachte, ob ich Freund oder Feind, ob ich einen Mann mit
roten oder blauen Hosen unter den Händen hatte. Es dauerte keine Viertel-
stunde und wir hatten alle so viel zu tun, daß wir gar nicht wußten, wo wir
zuerst anfassen sollten, daß ich meinen Mann au der Front und meine
beiden Kinder bei den Verwandten im Süden vergessen hatte.

Als ich nun endlich die Hände einen Moment frei bekam und mich um-
sah, wo ich denn jetzt Wohl zuerst Hilse und Beistand zu leisten hätte, da

gewahrte ich aus dem einen Feldbett einen jungen, preußischen Offizier.
Der Himmel hatte es in diesem Moment gut mit ihm gemeint, denn der arme
Kerl war bewußtlos. Sein schönes Gesicht... o er war über die Maßen
schön... er hatte so wohlgeformte, ich möchte sagen edle, aristokratische Züge,
noch heute sehe ich ihn vor mir, war leichenblaß. Kein Tropfen Blut mehr
in den Wangen, weiß die Lippen, nur die Haare seines blonden Schnurr-
bärtchens verrieten in leiser Bewegung, daß er noch lebte, wenn der Atem
schwer und müde aus Mund und Nase ging.

Sein Anblick fesselte mich dermaßen, ein unsagbares Mitleid mit dem

unglücklichen, jungen Menschen erfüllte so ganz und gar mein Herz, daß ich

sogar meine Landsleute, die man zusammen mit ihm hereingebracht hatte,
vergaß und mich ihm völlig widmete. Ich riß also den Rock seiner Uniform
auf, denn ich gewahrte deutlich, daß die Kugel beinahe gerade in der Herz-
gegend ein Loch in das blaue Tuch gerissen hatte. Da fiel mir ein ganz kleiner
Tannenzweig in die Hände, der mit einein rotscidenen Bande mit einem

Brief zusammengebunden war. Die Farbe dieses Baiides war kaum mehr zu



— 70 —

erfennen, id) glaube, id) erïannte fie im crften Momente aud) gar nid)t unb

id) l)abc Die (Erinnerung an biefe garbe nut baticr, baff id) biefeS S9anb at§

Enbenïen aufhob unb e§ bann fjo oft unb fo eingehend betrachtet habe, benn

damals toaren ©annengtoeig, Stand unb Strief toon bem £ergbtute be? trim
[ten, bag unerbittlich feiner SBunbe entftrömte, purpurn gefärbt.

Sd) legte atteê, toaê id) im erften Moment gitternd unb erfdjrocfen in
meinen ipänben hielt, auf ben neben bem gelbbett ftetjenben ©ifd) nieder

unb madjte mid) daran, feine Söunbe gu unterfud)en. ©ie ging tief, tief, herr
©oïtor, tief bis in ba§ £>erg. Und damals rannen mir die tjeiffen ©ränen

die Sßangen hinunter über biefen fd)önen, jungen und blühenden SJÎenfdjen,

dem id) nidjt mehr helfen tonnte, der rettungSloS bem ©obe toerfatlen toar, unb

id) toerfichere Sie, baff id) in biefem Eugenbtitfe gar nicht daran backte, bah er

der geinb meines 33aterIanbeS toar, baff id) mir gar nicht toorftettte, baff in der

gleichen Stunde hundert unb hundert frangöfifdje SMtter und grauen unb

Bräute blutige ©ränen bergoffen, baff id) nur ben einen, ben Ijeifjen Sßunfd)

in mir aüffteigen fühlte : ad), toenn du bod) üerbinben, toenn du bod) retten,

toenn bit bod) helfen tönnteft! Und bennodj fat) id) ein, bafj hier atteS toer=

geblich toar.
gd) bin nicht umfonft die grau eineS ErgteS. geh hatte red)t, nur gu fehr

red)t, herr ©oïtor Ead) gel)n Minuten toar atteS toorbei. @r t)at baS 2te=

toufftfein nid)t toieber erlangt, er ift tjinübergefdjtummert, ot)ne gu toiffen,

too unb in toeffeit fänden er fid) befand, itnb bod), eS toar eine frangi3fifd)e

grau, eine auS bem belagerten und hungernden ißariS, tperr ©oïtor, die itim
die Eugen gugebriidt und die mit brennendem ©djmerge für feine arme

Seele und für die, die itjn berlorett hatten, an jenem 2Beihnad)tSabenb an

ben ttfern der ipallue gebetet tjat.
SSei gtjrem beutfd)en SBeitjnachtSbaume unb dem ©ufte nad) ©annem

tjarg unb bestimmendem SBadjS fiel mir der ©annengtoeig unb biefe alte

©efdjidjte auS beut gelblagarett bon gréifymcourt toieber ein, herr ©oïtor!
lind Sie tja&en nicht in (Erfahrung gebracht, SDiabame Sacombe, toer der

junge iïïtann an der halluc getoefen ift, bem Sie biefen leisten ©ienft der

Siebe in geinbeSIanb ertoiefen haben

©od), herr ©oïtor! ©er SSeitjnaihtSbrief, den er gufammen mit bem

©annengtoeigleiit unb bem rotfeibenen Stande auf feinem h^g^n trug, h^t
eS mir berraten. gdj tonnte nicht umhin, ich muffte biefen Strief lefen

Sie toiffen bod), toie uncnbtid) neugierig toir grauen in fotehen ©ingen
find

Seife unb toetjmütig lächelte ÜKabame Sacombe bei biefen ihren eigenen

Sßorteit. Sie toar entgücfenb, toie fie in ihrem Elter ergähtte unb toie fie

offenen hergenS alt' die ïleinen gehler unb Sdjtoädjen ihrer ifterfon unb

ihreb @efd)Ied)te§ gugab, die andere fo gern gu toerbergen fudten.
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erkennen, ich glaube, ich erkannte sie im ersten Momente auch gar nicht und

ich habe die Erinnerung an diese Farbe nur daher, daß ich dieses Band als

Andenken aufhob und es dann so oft und so eingehend betrachtet habe, denn

damals waren Tanncnzweig, Band und Brief von dem Herzblute des Arm-

sten, das unerbittlich seiner Wunde entströmte, purpurn gefärbt.

Ich legte alles, was ich im ersten Moment zitternd und erschrocken in
meinen Händen hielt, auf den neben dem Feldbett stehenden Tisch nieder

und machte mich daran, seine Wunde zu untersuchen. Die ging tief, tief, Herr

Doktor, tief bis in das Herz. Und damals rannen nur die heißen Tränen

die Wangen hinunter über diesen schönen, jungen und blühenden Menschen,

dem ich nicht mehr helfen konnte, der rettungslos dem Tode verfallen war, und

ich versichere Sie, daß ich in diesem Augenblicke gar nicht daran dachte, daß er

der Feind meines Vaterlandes war, daß ich mir gar nicht vorstellte, daß in der

gleichen Stunde hundert und hundert französische Mütter und Frauen und

Bräute blutige Tränen vergossen, daß ich nur den einen, den heißen Wunsch

in mir aufsteigen fühlte: ach, wenn du doch verbinden, wenn du doch retten,

wenn du doch helfen könntest! Und dennoch sah ich ein, daß hier alles ver-

geblich war.
Ich bin nicht umsonst die Frau eines Arztes. Ich hatte recht, nur zu sehr

recht, Herr Doktor! Nach zehn Minuten war alles vorbei. Er hat das Be-

wußtsein nicht wieder erlangt, er ist hinübergeschlummert, ohne zu wissen,

wo und in wessen Händen er sich befand. Und doch, es war eine französische

Frau, eine aus dem belagerten und hungernden Paris, Herr Doktor, die ihm
die Augen zugedrückt und die mit brennendem Schmerze für seine arme

Seele und für die, die ihn verloren hatten, an jenem Weihnachtsabend an

den Ufern der Hallue gebetet hat.
Bei Ihrem deutschen Weihnachtsbaume und dem Dufte nach Tannen-

Harz und verglimmendem Wachs fiel mir der Tannenzweig und diese alte

Geschichte aus dem Feldlazarett von Fröchencourt wieder ein, Herr Doktor!
Und Sie haben nicht in Erfahrung gebracht, Madame Lacombe, wer der

junge Mann an der Hallue gewesen ist, dem Sie diesen letzten Dienst der

Liebe in Feindesland erwiesen haben?

Doch, Herr Doktor! Der Weihnachtsbrief, den er zusammen mit dem

Tannenzweiglein und dem rotseidenen Bande auf seinem Herzen trug, hat

es mir verraten. Ich konnte nicht umhin, ich mußte diesen Brief lesen

Sie wissen doch, wie unendlich neugierig wir Frauen in solchen Dingen

sind....
Leise und wehmütig lächelte Madame Lacombe bei diesen ihren eigenen

Worten. Sie war entzückend, wie sie in ihrem Alter erzählte und wie sie

offenen Herzens all' die kleinen Fehler und Schwächen ihrer Person und

ihres Geschlechtes zugab, die andere so gern zu verbergen suchen.
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©er Diante tut ja eigenttid) nicptS gitr ©acpe, fupr mm Sftabame Sacombe
fort, @r piep äbalter öon Dieburg, mtb her purpurrote 23rief ftammte bon
einem fungeu iïïiabcpen, baS fiep einfach) Slgatpe unterfeprieb.

©ic roeitigen feilen biefes UriefeS pabe icf) niemals bergeffen. 2Rein
3Kann pat ipn mir inS grangöfifepe überfein muffen, aber icf) pabe ipn
bann auep in beutfeper ©praepe fo oft gelefen, bap icp ipn noep peute naep
43 Sapren beinape auStoenbig toeiff. ©o ungefäpr mar eS:

Sieber ©cpap!
lion bent Tannenbaum, ber an biefent SBeipnacptSfefte int ipaufe meiner

®ttern brennen toirb, fenbe icp ®ir in baS ferne grantreidj ein gtoeiglein.
SJtbcpte eS unS beiben ©lüdf mtb ©egen bringen! ©er SBaffenftillftanb unb
ber griebe ftepen ja nun ©ottlob bor ber Tür, unb bu paft, toie icp auS
beinern lepten ©bpreiben erfepe, aïïeê gcfmtb unb munter überftanben, bu
perrlicper ©ieger bu, bu, fitfjer tpergenSfdjap Taufenb ®üffe in bie toeite
gerne, unb um Oftern palten mir £ocpgeit. ©eine Slgatpe.

SRabame Sacombe fepmieg eine lange SBeile. deiner ber Slntoefenben
fpraep eirt Ißort.

©nblicp feufgte bie alte Same unb meinte bann einfad):
33on bent »efepl ©ambettaS unb bem lepten bergtoeifelten SSerfudpe beS

©eueralS gaibperbe pat bie arme Slgatpe ja nicptS toiffen tonnen, ltnb idj
toar frop

©orüber roaren ©ie frop, SJtabaine Sacombe?
©ap icp ait jenem Slbenb niept attgegentoärtig fein tonnte, baff Slgatpe

niept fap, ioaS id) mit meinen Singen fepen muffte, baff fie biefeS lepte, glücf=
litpe SöeipnacptSfeft iprer gugenb noep im ©lauben, noep in ber Hoffnung
auf feine Stüdfepr feiern burfte, bis bann an einem ber näcpften Tage bie
fiircpterlidje -lunbe tarn.

SCber bie ©efepiepte fällt mir immer ein, toenn icp eine beutfepe 3Beip=
nacptStanne fepe. £)pne baS ^ergblut eines gunt Tobe 23ertounbeten tann icp
mir feitbem ipre grünen gtoeige gar niept mepr benten unb barum pabe icp
ben beutfepen SBeipnacptSbaum in meinem ißarifer ipauSpalt niemals ein=
gefüprt, toie oft m icp auep meine Einher barum gebeten paben.

SJtabame Sacombe feptoieg. ©ie fdpaute finnenb in baS offene Barnim
[euer, in bem gtoei grope »uepenfepeite gur geier beS SBeipnacptSabenbS
flacferten.

0 yes, fagte ba ber alte englifepe gunggefelle, unb itt feinem fureptbaren
grangefifcp fügte er rafcp pittgu: La vie est dure, ©antt toanbte er fiep
an bie peute fo feftlicp geïleibete femme be epambre ber fDîabame Sfrmanb unb
rief: fWabemoifeÏÏe, noep eine Taffe Tee!

©übe.
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Der Name tut ja eigentlich nichts zur Sache, fuhr nun Madame Lacombe
fart. Er hieß Schalter dan Aieburg, und der Hurpurrote Brief ftannnte don
einem jungen Mädchen, das sich einfach Agathe unterschrieb.

Die wenigen Seiten dieses Briefes habe ich niemals vergessen. Mein
Mann hat ihn mir ms Französische übersetzen müssen, aber ich habe ihn
dann auch in deutscher Sprache so oft gelesen, daß ich ihn noch heute nach
43 Jahren beinahe auswendig weiß. So ungefähr war es:

Lieber Schatz!
Von dem wannenbaum, der an diesem Weihnachtsfeste im Hause meiner

Eltern brennen wird, sende ich Dir in das ferne Frankreich ein Zweiglein.
Möchte es uns beiden Glück und Segen bringen! Der Waffenstillstand und
der Friede stehen ja nun Gottlob vor der Tür, und du hast, wie ich aus
deinem letzten Schreiben ersehe, alles gesund und munter überstanden, du
herrlicher Zieger du, du, süßer Herzensschatz! Tausend Küsse in die weite
Ferne, und um Ostern halten wir Hochzeit. Deine Agathe.

Madame Lacombe schwieg eine lange Weile. Keiner der Anwesenden
sprach ein Wort.

Endlich seufzte die alte Dame und meinte dann einfach:
Von dein Befehl Gambettas und dem letzten verzweifelten Versuche des

Generals Faidherbe hat die arme Agathe ja nichts wissen können. Und ich
war froh

Worüber waren Sie froh, Madame Lacombe?
Daß ich an jenem Abend nicht allgegenwärtig sein konnte, daß Agathe

nicht sah, was ich mit meinen Augen sehen mußte, daß sie dieses letzte, glück-
liche Weihnachtsfest ihrer Jugend noch im Glauben, noch in der Hoffnung
auf seine Rückkehr seiern durfte, bis dann an einem der nächsten Tage die
fürchterliche Kunde kam.

Aber die Geschichte fällt mir immer ein, wenn ich eine deutsche Weih-
nachtstanne sehe. Ohne das Herzblut eines zum Tode Verwundeten kann ich
mir seitdem ihre grünen Zweige gar nicht mehr denken und darum habe ich
den deutschen Weihnachtsbaum in meinem Pariser Haushalt niemals ein-
geführt, wie oft mich auch meine Kinder darum gebeten haben.

Madame Lacombe schwieg. Sie schaute sinnend in das offene Kamin-
feuer, in dem zwei große Buchenscheite zur Feier des Weihnachtsabends
flackerten.

O yos, sagte da der alte englische Junggeselle, und in seinem furchtbaren
Französisch fügte er rasch hinzu: lla via sst clurs. Dann wandte er sich
an die heute so festlich gekleidete femme de chambre der Madame Armand und
rief: Mademoiselle, noch eine Tasse Tee!

Ende.
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